九月陽光斜照進(jìn)高三三班教室，傅嘉怡低頭在數(shù)學(xué)卷上寫下最后一筆。

她習(xí)慣性抬頭看了眼講臺，班主任謝文強(qiáng)正踱步到肖智宸身邊，彎腰指導(dǎo)著什么。這已是本周第三次。

教室里彌漫著粉筆灰與汗水混合的氣味，黑板上倒計時牌顯示“距高考273天”。

所有人都知道傅嘉怡穩(wěn)居年級前三，也所有人都知道肖智宸是謝文強(qiáng)的侄子。

但有些事，就像窗外的梧桐葉，看似平靜地掛在枝頭，風(fēng)一吹才知道會落向何方。

謝文強(qiáng)直起身，目光掃過傅嘉怡時停頓了半秒，隨即若無其事地移開。

他不知道的是，這半秒的視線，將像多米諾骨牌的第一張，推倒他精心經(jīng)營的一切。

傅嘉怡也不知道，半年后的夏天，當(dāng)全省高考狀元的名字出現(xiàn)在新聞頭條時，會有多少人想起這個尋常的午后。

而此刻，她只是輕輕折好試卷，邊緣整齊如刀裁。

01

開學(xué)第二周，班會課上謝文強(qiáng)宣布了本學(xué)期的重點事項。

“保送評定工作下個月啟動?！彼屏送平鸾z眼鏡，“今年我們學(xué)校有四個名額，按往年的標(biāo)準(zhǔn)，成績占百分之七十，綜合素質(zhì)占百分之三十?！?/p>

教室里響起細(xì)碎的議論聲。

傅嘉怡坐在第三排靠窗位置，手指無意識地摩挲著筆桿。她瞥了眼斜前方的肖智宸——他正低頭玩著校服拉鏈，對這個消息似乎并不意外。

“當(dāng)然，最終結(jié)果要看綜合評定。”謝文強(qiáng)語速放緩，目光在幾個尖子生臉上掠過，“有些同學(xué)成績很好，但社會實踐活動、特長這些方面……”

他沒有說完，而是轉(zhuǎn)身在黑板上寫下“全面發(fā)展”四個大字。

粉筆灰在光線中飄浮。

下課鈴響后，謝文強(qiáng)叫住肖智宸：“智宸，來我辦公室一趟?！?/p>

肖智宸應(yīng)聲起身，經(jīng)過傅嘉怡桌邊時，書包不小心碰掉了她的筆袋。

“抱歉。”他匆匆撿起，甚至沒看清是誰的桌子。

傅嘉怡看著他的背影消失在門口，默默整理散落的文具。同桌陳曉雯湊過來，壓低聲音：“聽說謝老師給肖智宸報了三個競賽，都是能加分的?！?/p>

“學(xué)校規(guī)定競賽成績可以折算成綜合素質(zhì)分?！备导吴届o地說。

“可那些競賽……”陳曉雯欲言又止。

窗外傳來籃球撞擊地面的聲音，幾個男生在操場上奔跑。傅嘉怡收回視線，翻開物理練習(xí)冊。

有些事，她知道，但不必說。

下午最后一節(jié)是自習(xí)課，謝文強(qiáng)又出現(xiàn)在教室后門。

他站在傅嘉怡桌邊，敲了敲桌面：“來我辦公室?！?/p>

辦公室空調(diào)開得很足，與教室的悶熱形成鮮明對比。謝文強(qiáng)坐下，從抽屜里拿出一份表格。

“這是今年的保送申請預(yù)填表?！彼七^來，“你成績一直很穩(wěn)定，可以考慮提前準(zhǔn)備材料。”

傅嘉怡接過表格，紙質(zhì)很厚，抬頭印著省教育廳的紅章。

“不過……”謝文強(qiáng)話鋒一轉(zhuǎn)，“現(xiàn)在評定的標(biāo)準(zhǔn)越來越多元化了。比如肖智宸同學(xué)，他鋼琴過了十級，還有省級機(jī)器人競賽二等獎?！?/p>

他說這些時，眼睛盯著傅嘉怡的反應(yīng)。

“我明白?！备导吴c頭，“我會認(rèn)真準(zhǔn)備?！?/p>

謝文強(qiáng)似乎松了口氣，語氣溫和許多：“老師一直很看好你，但保送這事，有時候也需要些……運氣。”

他用了“運氣”這個詞。

傅嘉怡走出辦公室時，走廊已經(jīng)空了。夕陽把她的影子拉得很長，一直延伸到樓梯拐角處。

回到家，母親楊玉瓊正在廚房切菜。

“回來了？洗手準(zhǔn)備吃飯?！睏钣癍傤^也不抬，“今天學(xué)校怎么樣？”

“保送評定要開始了?！备导吴畔聲?/p>

切菜聲停了半拍，又繼續(xù)響起：“你有把握嗎？”

“年級前三都有資格，但最終看綜合評定?！?/p>

楊玉瓊轉(zhuǎn)過身，手上還拿著菜刀：“什么叫綜合評定？”

“成績、競賽、特長、社會實踐。”傅嘉怡機(jī)械地背出標(biāo)準(zhǔn)。

“特長……”楊玉瓊重復(fù)這個詞，眼神暗了暗，“咱們家沒條件讓你學(xué)鋼琴學(xué)跳舞?！?/p>

“沒關(guān)系，我可以參加作文競賽，這個不需要培訓(xùn)?！?/p>

傅嘉怡說得輕松，但楊玉瓊聽出了其中的無奈。

晚飯是簡單的兩菜一湯。吃飯時楊玉瓊一直沉默，直到收拾碗筷時才開口：“需要錢去參加什么競賽，你跟媽說?！?/p>

“不用?！备导吴赐氲氖诸D了頓，“學(xué)校有免費的輔導(dǎo)班?！?/p>

水龍頭嘩嘩作響，掩蓋了楊玉瓊輕微的嘆息。

夜里十一點，傅嘉怡做完最后一套英語閱讀。她合上練習(xí)冊，看向窗外。

對面樓的燈火已經(jīng)稀疏，只有一兩扇窗還亮著，想必也是高三的學(xué)生。

她想起謝文強(qiáng)說“運氣”時的表情，那種混合著抱歉與暗示的復(fù)雜神情。

也許是她想多了。

傅嘉怡關(guān)掉臺燈，躺上床。黑暗中，她聽見母親在隔壁翻身的聲音。

也許所有人都想多了。

02

十月的第一個周一，保送評定細(xì)則正式張貼在公告欄。

公告前擠滿了人，傅嘉怡站在外圍，只能看見標(biāo)題和開頭幾行。

陳曉雯從人群中鉆出來，臉色有些難看：“細(xì)則改了，綜合素質(zhì)分占比提高到百分之四十。”

“什么？”傅嘉怡一愣。

“而且競賽加分項目……”陳曉雯壓低聲音，“新增了三個，都是肖智宸參加過的類型?！?/p>

周圍的議論聲越來越大。

“這也太巧了吧？”一個男生嘟囔道。

“巧合唄，或者人家有先見之明。”另一個聲音帶著諷刺。

傅嘉怡默默走回教室。她經(jīng)過教師辦公室時，門虛掩著，里面?zhèn)鱽碇x文強(qiáng)的聲音。

“智宸這些獎項都是實打?qū)嵉模弦?guī)定……對對，公示的時候我會解釋清楚……”

她加快腳步。

第二天，謝文強(qiáng)在課堂上宣布，為了“公平公正”，他將組建班級評議小組。

“小組由班委和隨機(jī)抽取的學(xué)生代表組成。”他掃視全班，“負(fù)責(zé)初步審核申請材料?！?/p>

傅嘉怡被選為學(xué)習(xí)委員代表。肖智宸是班長，自動進(jìn)入小組。

第一次評議會議在周五放學(xué)后召開。

五個人圍坐在會議室里，桌上堆著十幾份申請材料。謝文強(qiáng)主持，但大多數(shù)時間在喝茶。

肖智宸整理材料時，將自己那份放在最上面。傅嘉怡注意到，他的獲獎證書復(fù)印件足有二十幾頁。

“按流程，我們先看成績排名?！敝x文強(qiáng)開口。

傅嘉怡、肖智宸，還有另外兩個同學(xué)名列前四。成績差距很小，都在三分以內(nèi)。

“接下來是綜合素質(zhì)?！敝x文強(qiáng)拿起肖智宸的材料，“肖智宸同學(xué)的加分項目最多，這一點很突出?！?/p>

他詳細(xì)介紹了每一項獎項，語氣里帶著自豪。

輪到傅嘉怡時，只有兩張證書：市級作文競賽一等獎，校級優(yōu)秀學(xué)生干部。

“傅嘉怡同學(xué)也很優(yōu)秀?！敝x文強(qiáng)評價得簡短，“不過獎項數(shù)量上確實……我們繼續(xù)?！?/p>

會議開了兩個小時。結(jié)束時天色已暗，其他同學(xué)陸續(xù)離開，謝文強(qiáng)叫住傅嘉怡。

“你留一下?！?/p>

會議室只剩下他們兩人。謝文強(qiáng)關(guān)上門，空調(diào)的嗡嗡聲顯得格外清晰。

“傅嘉怡，老師想跟你聊聊。”他拉開椅子坐下，“你是個聰明孩子，應(yīng)該明白現(xiàn)在的形勢?！?/p>

傅嘉怡站在桌前，沒有坐。

“肖智宸的加分項目確實多，這是硬性指標(biāo)。”謝文強(qiáng)斟酌著措辭，“但最終決定權(quán)還在學(xué)校評審委員會。你懂我的意思嗎？”

“不懂?！备导吴币曀?。

謝文強(qiáng)笑了，那笑容有些疲憊：“我是說，有些事情可以……運作。比如你的作文獎，可以想辦法升級為省級獎項。”

“怎么升級？”

“這個你不用擔(dān)心?！敝x文強(qiáng)身體前傾，“我在省作協(xié)有個朋友，可以幫忙。當(dāng)然，需要一些……活動經(jīng)費?！?/p>

傅嘉怡終于明白了。她感到一陣惡心，像有什么東西堵在喉嚨里。

“要多少錢？”

“五千左右。”謝文強(qiáng)說得很輕松，“對你家來說可能有點壓力，但這是投資。一旦評上省級，加分就上來了?！?/p>

窗外傳來籃球落地的聲音，砰砰砰，像心跳。

“我考慮一下?！备导吴犚娮约赫f。

“好，好好考慮?！敝x文強(qiáng)站起來，拍拍她的肩，“老師也是為你好。這社會就是這樣，有時候需要變通。”

傅嘉怡走出會議室時，走廊的聲控?zé)魬?yīng)聲而亮，一盞接一盞，延伸向黑暗盡頭。

她在校門口遇見肖智宸，他正跟幾個男生說笑，手里轉(zhuǎn)著籃球。

“還沒走？”肖智宸隨口問。

“嗯?！备导吴@開他們。

“對了，”肖智宸在后面喊，“謝老師說下周有場機(jī)器人比賽，你要來看嗎？”

“不了，謝謝。”

她頭也不回地走出校門。路燈把影子投在地上，被拉長，扭曲，最后消失在拐角。

那天晚上，傅嘉怡失眠了。她盯著天花板，聽見母親在客廳縫衣服的聲音——楊玉瓊接了些手工活，補(bǔ)貼家用。

針線穿過布料，發(fā)出細(xì)密的沙沙聲。

五千塊。母親要縫多少件衣服？

傅嘉怡閉上眼睛，卻看見謝文強(qiáng)的笑容，那種“我懂這社會”的笑容。

凌晨三點，她起床打開臺燈，翻開數(shù)學(xué)練習(xí)冊。

筆尖劃過紙張，發(fā)出安穩(wěn)的沙沙聲，蓋過了所有雜音。

03

周六上午，楊玉瓊帶傅嘉怡去了校長辦公室。

校長曾振國是個五十多歲的男人，頭發(fā)花白但梳理整齊。辦公室很大，書架上擺滿了教育類書籍和獎杯。

“請坐?！痹駠鴱霓k公桌后起身，倒了兩杯水。

楊玉瓊說明來意時，他一直在點頭，表情認(rèn)真。

“傅嘉怡同學(xué)的情況我了解，成績確實很優(yōu)秀。”曾振國轉(zhuǎn)向傅嘉怡，“你想申請哪個大學(xué)的保送？”

“A大數(shù)學(xué)系?！备导吴卮?。

“很好的志向。”曾振國贊許地點頭，隨即話鋒一轉(zhuǎn)，“不過保送評定是系統(tǒng)工程，要綜合考慮各方面因素。”

“校長，我女兒只有兩個獎項?！睏钣癍傠p手握在一起，“但她的成績是實打?qū)嵉哪昙壡叭?。那個肖智宸……”

“楊女士?！痹駠执驍?，“我們學(xué)校對所有學(xué)生一視同仁。肖智宸同學(xué)的綜合素質(zhì)分高，是因為他積極參加各項活動，這符合教育部的導(dǎo)向。”

他的語氣溫和，但透著不容置疑。

“可是有人跟我說，可以花錢升級獎項?！备导吴蝗婚_口。

辦公室安靜了幾秒。

曾振國的笑容僵了一下，很快恢復(fù)如常：“這話從哪聽來的？保送評定全程公開透明，絕不允許任何違規(guī)操作?！?/p>

“謝文強(qiáng)老師說的?！?/p>

“謝老師？”曾振國皺眉，“他可能是想幫助你，但表達(dá)方式有問題。我會找他談話?！?/p>

他頓了頓，身體前傾：“傅嘉怡同學(xué)，你要相信學(xué)校。如果最終評審結(jié)果出來，有任何疑問，都可以走正規(guī)渠道申訴。”

這話說得滴水不漏。

楊玉瓊還想說什么，曾振國已經(jīng)站起身：“我還有個會議。你們放心，學(xué)校一定會公平公正處理?！?/p>

送客的意思很明顯。

走出行政樓，楊玉瓊臉色鐵青。傅嘉怡挽住母親的手臂，發(fā)現(xiàn)她的手在抖。

“媽，算了?！?/strong>

“怎么能算了？”楊玉瓊的聲音帶著哽咽，“這是你三年的努力……”

“我知道?！备导吴p聲說，“但您也聽到了，要走正規(guī)渠道?！?/p>

所謂正規(guī)渠道，就是等待。

等待別人決定你的命運。

那天下午，傅嘉怡去了市圖書館。她需要找個安靜的地方，整理思緒。

圖書館三樓的自習(xí)室人不多，陽光透過百葉窗，在地上投出平行的光影。

她拿出筆記本，開始寫：保送評定細(xì)則、謝文強(qiáng)的暗示、曾振國的官話、肖智宸的獎項、五千塊錢……

寫著寫著，她停住了。

筆尖懸在紙上，墨水慢慢洇開一個小點。

身后傳來翻書聲。傅嘉怡回頭，看見一位老人坐在窗邊，戴著老花鏡讀一本很厚的書。

書名是《數(shù)學(xué)思想史》。

老人似乎察覺到她的視線，抬起頭。兩人目光相遇，他微微一笑。

傅嘉怡轉(zhuǎn)回頭，繼續(xù)寫。但那個笑容莫名讓她平靜了些。

五點鐘，她收拾東西離開。經(jīng)過老人桌邊時，發(fā)現(xiàn)他還在讀那本書，手邊放著一杯茶，已經(jīng)涼了。

“這本書，”傅嘉怡忍不住開口，“寫得怎么樣？”

老人抬起頭，眼神溫和：“很不錯，深入淺出。你對數(shù)學(xué)感興趣？”

“我想考A大數(shù)學(xué)系?！?/p>

“很好的志向。”老人合上書，“不過現(xiàn)在很多人選金融、計算機(jī)，數(shù)學(xué)系反而冷清了?！?/p>

“我喜歡數(shù)學(xué)?！备导吴f。

老人打量她幾秒，從包里拿出一張名片：“如果有數(shù)學(xué)問題，可以問我。我退休前是老師?！?/strong>

名片很簡單：鄭高揚，下面是一個電話號碼。

傅嘉怡接過，道謝離開。走到樓梯口時，她回頭看了一眼。

老人重新打開書，夕陽給他的白發(fā)鍍上一層金邊。

她握緊名片，放進(jìn)筆袋最里層。

04

十一月的第一個周一，保送名單公示了。

公告欄前擠得水泄不通，傅嘉怡遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見肖智宸的名字在第一個。

她沒往前擠，站在人群外圍。陳曉雯跑過來，臉色蒼白：“嘉怡，你……”

“我沒上？”傅嘉怡平靜地問。

陳曉雯點頭，眼眶紅了：“為什么?。磕愠煽儽人谩?/p>

“綜合素質(zhì)分。”傅嘉怡替她說完。

公示欄旁，謝文強(qiáng)正在接受幾個家長的咨詢。他聲音洪亮，表情自信。

“綜合評定的結(jié)果，絕對公平公正。我們考慮了成績、獎項、社會實踐、老師評價等多方面因素……”

傅嘉怡轉(zhuǎn)身離開。

回教室的路上，不斷有人看她。目光里有同情，有疑惑，也有幸災(zāi)樂禍。

她沒有低頭，徑直走到座位坐下，拿出物理練習(xí)冊。

上課鈴響，謝文強(qiáng)走進(jìn)教室。他先掃視全班，目光在傅嘉怡臉上停留片刻。

“保送名單公示了，相信大家都看到了?！彼辶饲迳ぷ?，“這是評審委員會集體決策的結(jié)果，希望大家尊重?！?/p>

教室里鴉雀無聲。

“當(dāng)然，沒有獲得保送的同學(xué)也不要灰心。”謝文強(qiáng)繼續(xù)說，“高考還有機(jī)會，甚至可能考得更好?！?/p>

他說這話時看著傅嘉怡。

“另外，獲得保送的同學(xué)要戒驕戒躁，特別是肖智宸，你要……”

傅嘉怡低下頭，開始做物理題。筆尖劃過紙張，發(fā)出穩(wěn)定的沙沙聲。

她解完第一道題時，聽見謝文強(qiáng)宣布放學(xué)。

同學(xué)們陸續(xù)離開，沒有人跟她說話。陳曉雯想過來，但被朋友拉走了。

傅嘉怡慢慢收拾書包，最后一個走出教室。

走廊里空蕩蕩的，她的腳步聲在墻壁間回響。

經(jīng)過教師辦公室，門突然開了。謝文強(qiáng)走出來，看見她，愣了一下。

“傅嘉怡，”他叫住她，“你等一下?！?/p>

“有事嗎，謝老師？”

謝文強(qiáng)關(guān)上門，走廊里只有他們兩人。

“這次的結(jié)果，老師也覺得很遺憾?！彼麌@了口氣，“但規(guī)則就是這樣，你要理解。”

“我理解?！备导吴f。

“你真的理解？”謝文強(qiáng)看著她，“其實……還有補(bǔ)錄機(jī)會。萬一前面有人放棄，按順序遞補(bǔ)。”

“我是第五名？”

“第四名。”謝文強(qiáng)說，“但第三名不太可能放棄，所以……”

所以他早就知道結(jié)果。

傅嘉怡感到一種奇異的平靜，像站在岸邊看潮水退去。

“謝謝老師告訴我這些。”她微微鞠躬，“我先走了。”

“等等。”謝文強(qiáng)從口袋里掏出一個信封，“這是……一點心意。買些輔導(dǎo)資料。”

信封不厚，但能看出里面有錢。

傅嘉怡盯著那個白色信封，看了很久。

“不用了?！彼D(zhuǎn)身離開。

這一次謝文強(qiáng)沒有叫住她。

走出教學(xué)樓時，天已經(jīng)全黑了。路燈昏黃，飛蛾在燈罩下?lián)潋v。

傅嘉怡在公交站等車，手機(jī)震動了一下。

母親發(fā)來短信：結(jié)果看到了，沒關(guān)系，咱們靠自己考。

她回復(fù)：嗯。

公交車來了，車廂里人很少。傅嘉怡坐在最后一排，看著窗外掠過的街燈。

光影在她臉上明明滅滅。

到家時，楊玉瓊已經(jīng)做好了晚飯。紅燒肉、炒青菜、番茄蛋湯，都是傅嘉怡愛吃的。

“洗手吃飯?！睏钣癍?cè)魺o其事。

吃飯時兩人都沒有說話。電視里播放著本地新聞，主播的聲音在狹小的客廳里回蕩。

飯后，傅嘉怡主動洗碗。楊玉瓊坐在沙發(fā)上縫衣服，針線穿梭，沉默而專注。

洗到一半，傅嘉怡聽見輕微的啜泣聲。

她回頭，看見母親低著頭，肩膀微微顫抖，但手上的活計沒有停。

傅嘉怡關(guān)掉水龍頭，擦干手，走到沙發(fā)邊坐下。

“媽?！?/p>

楊玉瓊抬起頭，眼睛紅紅的，但努力擠出笑容：“沒事，媽就是……油煙嗆著了?！?/p>

傅嘉怡抱住母親。楊玉瓊終于放下針線，在她懷里無聲地哭。

墻上的鐘滴答作響，時針指向九點。

窗外的城市燈火通明，每一盞燈下都有一個故事。

有些故事關(guān)于公平，有些關(guān)于交易。

還有些故事，才剛剛開始。

05

傅嘉怡決定做最后一件事。

周五晚上十點，她返回學(xué)校。保安認(rèn)識她，沒多問就放行了。

教學(xué)樓一片漆黑，只有應(yīng)急燈散發(fā)著幽綠的光。

她走上三樓，教師辦公室的門鎖著，但窗戶沒關(guān)嚴(yán)——謝文強(qiáng)總是忘記關(guān)窗，說過很多次。

走廊里寂靜無聲，她的心跳顯得格外響亮。

傅嘉怡從窗戶翻進(jìn)去，落地時輕輕踩在地毯上。

辦公室里有股淡淡的茶味。她打開手機(jī)手電筒，光線掃過辦公桌、書架、茶幾。

她不知道自己要找什么，只是覺得必須做點什么。

然后她看見了那份文件——保送評審會議記錄，就在謝文強(qiáng)辦公桌最顯眼的位置。

傅嘉怡翻開，手電筒的光圈在紙面上移動。

評委簽名、打分表、意見欄……一切都很正規(guī)，直到她看見附加頁。

那是手寫的補(bǔ)充說明，謝文強(qiáng)的筆跡：“肖智宸同學(xué)的父親肖建國先生，為學(xué)校捐贈了二十臺新電腦?？紤]到其對學(xué)校教育事業(yè)的貢獻(xiàn)……”

后面的話她沒看完。

走廊突然傳來腳步聲。

傅嘉怡熄滅手電筒，躲進(jìn)文件柜后的陰影里。

門開了，燈亮了。

謝文強(qiáng)走進(jìn)來，打著電話：“……已經(jīng)公示了，板上釘釘?shù)氖?。你放心，智宸的材料做得天衣無縫……”

他走到辦公桌后坐下，繼續(xù)通話。

“傅嘉怡？那孩子是聰明，但家里沒背景……她媽來找過校長，沒用，曾校長最懂人情世故……”

傅嘉怡屏住呼吸。

“錢？不用不用，咱們這關(guān)系……對了，你們公司那個項目，招標(biāo)的事……”

通話持續(xù)了十分鐘。謝文強(qiáng)的笑聲在寂靜的辦公室里格外刺耳。

掛斷電話后，他哼著歌整理文件，完全沒發(fā)現(xiàn)房間里還有別人。

傅嘉怡藏在陰影里，手指摳進(jìn)掌心。她感到一種冰冷的憤怒，從腳底蔓延到頭頂。

謝文強(qiáng)鎖好抽屜，關(guān)燈離開。

門重新關(guān)上，黑暗再次降臨。

傅嘉怡等了幾分鐘才走出來。她打開手機(jī)，對著那份文件拍照，一張，兩張，三張。

閃光燈在黑暗中閃爍，像無聲的雷電。

然后她從書包里拿出自己的保送申請材料——厚厚一疊，她準(zhǔn)備了三個月。

成績單、自薦信、作文證書復(fù)印件、三年來的筆記照片……

她撕掉了第一頁。

紙張撕裂的聲音很輕，但在寂靜中無比清晰。

第二頁，第三頁……她撕得很慢，很仔細(xì)，仿佛在進(jìn)行某種儀式。

紙屑堆在辦公桌上，像一座小小的墳?zāi)埂?/strong>

最后撕完時，她發(fā)現(xiàn)自己在流淚。淚水滴在紙屑上，洇開深色的痕跡。

傅嘉怡擦干眼淚，把紙屑裝進(jìn)書包。她不能留下證據(jù)。

翻窗離開前，她回頭看了一眼辦公室。

月光透過百葉窗，在地板上投出條紋狀的光影。謝文強(qiáng)的椅子靜靜立在桌后，等待著明天的主人。

她輕輕關(guān)上窗，消失在走廊盡頭。

那天晚上，傅嘉怡沒有回家。她去了江邊，把紙屑一點點撒進(jìn)水里。

江水黑沉沉地流淌，吞沒了那些寫滿夢想的碎片。

遠(yuǎn)處跨江大橋燈火通明，車輛川流不息。這座城市永不入睡，也從不關(guān)心一個高三學(xué)生的命運。

凌晨三點，她撥通了鄭高揚的電話。

響了七聲，對方接起：“哪位？”

“鄭老師，我是傅嘉怡，在圖書館見過您?！彼穆曇粲行┥硢。澳f過，有數(shù)學(xué)問題可以請教?！?/p>

電話那頭沉默片刻。

“現(xiàn)在？”鄭高揚問。

“現(xiàn)在?！?/p>

“你在哪里？”

傅嘉怡報出位置。半小時后，一輛出租車停在江邊，鄭高揚走下車。

他穿著睡衣，外面套了件外套，看起來是匆忙出門的。

“發(fā)生了什么事？”他問。

傅嘉怡把一切都說了。保送、謝文強(qiáng)、五千塊、捐贈的電腦、撕掉的材料……

鄭高揚安靜地聽完，沒有打斷。

“所以我想退學(xué)。”傅嘉怡說，“但我要參加高考，而且要考得最好?！?/p>

江風(fēng)吹亂了她的頭發(fā)。

鄭高揚看著遠(yuǎn)處的江水，很久才開口：“你確定嗎？退學(xué)沒有回頭路?！?/p>

“我確定?！?/p>

“好?！编嵏邠P點頭，“我可以幫你。但條件很苦，你要做好心理準(zhǔn)備?！?/p>

“我不怕苦?！?/p>

鄭高揚從口袋里掏出筆和便簽本，借著路燈寫下一個地址。

“明天下午三點來這里找我。帶上你所有的課本和練習(xí)冊。”

傅嘉怡接過便簽，紙張在風(fēng)中微微顫動。

鄭高揚看著她，眼神復(fù)雜：“孩子，這世界有時候很不公平。但你要記住，真正的公平是自己掙來的?！?/p>

出租車離開后，傅嘉怡在江邊坐到天亮。

東方泛起魚肚白時，她站起身，拍掉身上的露水。

新的一天開始了。

她的人生也是。

06

退學(xué)申請是周一上午交的。

謝文強(qiáng)看到申請時，眼鏡滑到了鼻尖：“你……你要退學(xué)？”

“是的。”傅嘉怡站在辦公桌前，“我已經(jīng)決定了?！?/p>

“就因為保送？”謝文強(qiáng)站起來，語氣急切，“傅嘉怡，你太沖動了！高考還有機(jī)會……”

“謝老師，”傅嘉怡打斷他，“您真的覺得，在您班上，我還有機(jī)會嗎？”

謝文強(qiáng)的表情僵住了。

辦公室里還有其他老師，都停下了手里的工作?？諝夥路鹉塘?。

“我要去打工?！备导吴^續(xù)說，“但我會參加高考，以社會考生身份?！?/p>

她微微鞠躬，轉(zhuǎn)身離開。

“等等！”謝文強(qiáng)追出來，在走廊拉住她，“你母親知道嗎？”

“我會告訴她?！?/p>

“你這是在毀自己的前程！”謝文強(qiáng)壓低聲音，“現(xiàn)在回去上課，我當(dāng)這事沒發(fā)生?！?/p>

傅嘉怡抽回手臂：“我的前程，在您把我的名字從保送名單里劃掉時，就已經(jīng)被毀了?！?/p>

她說完就走，沒有回頭。

謝文強(qiáng)站在原地，臉色紅一陣白一陣。其他班的同學(xué)從教室窗戶探頭張望，議論紛紛。

傅嘉怡回教室收拾書包。陳曉雯沖過來抓住她的手：“嘉怡，你別這樣……”

“我已經(jīng)決定了?！备导吴炎詈笠槐緯M(jìn)書包。

“那你以后怎么辦？”

“打工，自學(xué)，考大學(xué)?！?/p>

她說得輕描淡寫，但陳曉雯哭了。其他同學(xué)默默看著，沒有人說話。

肖智宸也在座位上，低著頭玩筆，始終沒看她一眼。

傅嘉怡背起書包，走出教室。書包很重，里面裝著她三年的青春。

走廊的聲控?zé)粢槐K盞亮起，像在為她送行。

校門口，楊玉瓊已經(jīng)等在那里——謝文強(qiáng)給她打了電話。

楊玉瓊看著她，眼神里有震驚，有悲傷，最后都化為平靜。

“想好了？”她問。

“想好了。”

楊玉瓊點點頭，接過她的書包：“回家吧?！?/p>

母女倆并肩走在街上，誰也沒說話。梧桐葉落在肩頭，傅嘉怡輕輕拂去。

到家后，楊玉瓊做了頓豐盛的午餐。吃飯時，她終于開口：“打算做什么工作？”

“餐館服務(wù)員，時間靈活，晚上可以學(xué)習(xí)?！?/p>

“錢夠嗎？”

“夠?！备导吴f，“我聯(lián)系了一位退休老師，愿意免費輔導(dǎo)我?！?/p>

楊玉瓊放下筷子：“什么樣的老師？”

“鄭高揚，以前是特級教師?！?/p>

楊玉瓊愣了愣：“我聽過這個名字……他怎么會愿意幫你？”

“他說，他喜歡教真正想學(xué)習(xí)的學(xué)生?！?/p>

沉默片刻，楊玉瓊重新拿起筷子：“媽支持你?！?/p>

下午三點，傅嘉怡按地址找到鄭高揚家。那是老城區(qū)的一棟舊樓，外墻爬滿了爬山虎。

鄭高揚開門時，已經(jīng)穿戴整齊。

“進(jìn)來吧?！?/p>

屋子很小，但整潔。書架上塞滿了書，桌上攤著報紙和茶杯。

“你的課本我看看?！编嵏邠P說。

傅嘉怡拿出所有教材。鄭高揚快速翻閱，在幾處做了標(biāo)記。

“這些章節(jié)是重點，這些可以略過?！彼ь^看她，“你每天能學(xué)幾個小時？”

“白天打工八小時，晚上可以學(xué)四到五小時，周末全天。”

鄭高揚皺眉：“睡眠時間呢？”

“六小時夠了?！?/p>

“胡鬧?！编嵏邠P搖頭，“長期這樣身體垮了，什么都白搭。重新安排：每天睡七小時，學(xué)習(xí)時間我?guī)湍阋?guī)劃?！?/p>

他拿出一本厚厚的筆記本，開始寫計劃表。字體工整，條理清晰。

傅嘉怡看著這位老人，忽然鼻子一酸。

“謝謝您。”她低聲說。

鄭高揚筆尖頓了頓：“不用謝我。我只是……看不慣一些事。”

他寫完計劃表，又拿出幾本書：“這些是我的筆記和習(xí)題集，比市面上的輔導(dǎo)書好。每周六下午你來這里，我檢查進(jìn)度、答疑?！?/p>

“輔導(dǎo)費……”

“我說了免費?！编嵏邠P擺擺手，“你要是過意不去，考上A大后，請我吃頓飯?！?/p>

傅嘉怡重重點頭。

那天晚上，她在餐館找到了工作。老板是個中年婦女，聽說她要考大學(xué)，答應(yīng)給她靈活排班。

“我女兒也在讀高三?！崩习逭f，“你晚上就在店里學(xué)習(xí)，客人少的時候還可以看會兒書。”

餐館打烊是晚上九點。傅嘉怡收拾完桌椅，在角落的卡座里攤開課本。

燈光昏黃，但足夠照亮字跡。

她做第一道數(shù)學(xué)題時，聽見廚房傳來洗碗聲，碗碟碰撞，叮當(dāng)作響。

這座城市里，有多少人在深夜還在忙碌？

有多少夢想在昏黃的燈光下悄悄生長？

傅嘉怡深吸口氣，埋頭繼續(xù)做題。

筆尖沙沙，像春蠶食葉。