“幫送、幫送。”

重慶觀音橋步行街街頭，人流匆匆。

鄧林站在紅鼎國(guó)際樓下的馬路邊，尋找著外賣員的身影，身材矮小的他，努力喊得很大聲。

他走路時(shí)一瘸一拐，站著的時(shí)候卻努力把背脊挺得筆直。

鄧林在觀音橋紅鼎國(guó)際大廈做幫送，這棟大廈在高峰期乘坐電梯需要排隊(duì)。

遇到外賣員在路邊停下，他會(huì)立刻迎上去。

有時(shí)他還沒(méi)來(lái)得及走近，外賣員就已經(jīng)自己提著袋子上樓了。鄧林會(huì)短暫地愣一下，眼里的光暗下去一些。

隨即轉(zhuǎn)身，又把聲音提得更高，“幫送，需不需要幫送？”

鄧林從小患有小兒麻痹癥并伴有智力障礙。如今，他在這座以電梯擁擠聞名的商業(yè)樓內(nèi)做“外賣幫送”：外賣員把餐送到樓下，他幫忙送上樓，一次兩元。

他的目標(biāo)是能把爺爺接到城里來(lái)享福。

賺錢

視頻火了。

鄧林知道時(shí)，正在47樓送外賣。

手機(jī)店老板張龍笑著跳到他面前，說(shuō)：“你火了?！编嚵钟行┿?，更多的是沒(méi)想到。

他和張龍是在1月1日凌晨認(rèn)識(shí)的，那天鄧林工作完，想在一樓手機(jī)店買一根數(shù)據(jù)線，碰到了店主張龍。

一樓手機(jī)店里給鄧林準(zhǔn)備了一瓶紅花油。

張龍沒(méi)有賣給他，而是回到樓上住所，拿了三根數(shù)據(jù)線送給他。兩人像朋友一樣聊了很多，聊鄧林的身體、生活。

征得鄧林同意后，張龍把記錄下整個(gè)過(guò)程的視頻發(fā)到了自己的社交賬號(hào)上。

真正意識(shí)到視頻被很多人看到，是在第二天幫送時(shí)。有外賣員專門(mén)看了視頻來(lái)找他，把外賣遞給他時(shí)說(shuō)了一句：“加油?！?/p>

外賣員會(huì)通過(guò)微信轉(zhuǎn)賬，一單兩元。

被“看到”以前，他的幫送生活日復(fù)一日。有人嫌他送得慢，不給他；也有人原本不需要幫送，看他走得一瘸一拐，專門(mén)把外賣遞給他，有時(shí)還會(huì)多給幾塊錢。

幫送單子最多的一天，他賺了81元。

幫送是有時(shí)間限制的，超時(shí)除了可能被外賣員責(zé)備，還可能收不到錢。

有時(shí)候?qū)嵲跀D不上電梯，鄧林會(huì)選擇走樓梯。雖然之后腿會(huì)疼，但能省時(shí)間。有一次高峰期，他一口氣爬到了28樓，雖然還是兩塊錢，但送的是別人急需的藥品。

擠不上電梯的時(shí)候，他就會(huì)爬樓梯。

上樓能爬，下樓困難。有一次，他在樓梯間失去平衡，直接摔了下去。長(zhǎng)時(shí)間爬樓讓他的膝蓋變得紅腫。有時(shí)候送單后，他常常要靠墻站著緩一口氣，腳上還長(zhǎng)了凍瘡，疼痛從腳底一直蔓延到膝蓋，走一步，都很艱難。

但他忍著。

“再多送一單，再多一單。”

他舍不得買衣服，剪頭發(fā)也只去免費(fèi)的理發(fā)店，只想多攢一點(diǎn)錢，最大的愿望是能夠早點(diǎn)把爺爺接到城里享福。爺爺養(yǎng)了他整整十五年。

他說(shuō)爺爺今年84歲了，他也有些年沒(méi)見(jiàn)過(guò)爺爺了。

沒(méi)賺到錢，他不好意思回家。

但他想爺爺。

尊嚴(yán)

鄧林最喜歡的明星是易烊千璽，因?yàn)樗餮葸^(guò)電影《小小的我》。第一次看時(shí)，他哭了。他說(shuō)在劉春和身上看到了自己，那么渺小，卻又倔強(qiáng)地不肯低頭。

1999年，鄧林出生在四川南充農(nóng)村。因?yàn)樾郝楸园Y的原因，直到十歲那年，他才在姐姐和鄰居阿姨的共同幫助下學(xué)會(huì)站立，之后又學(xué)會(huì)了走路。

如果沒(méi)有站起來(lái)，鄧林可能一輩子都走不出那個(gè)村莊。

后來(lái)，他離開(kāi)農(nóng)村來(lái)到重慶，先是在一家汽車配件廠打工，做了三年。后來(lái)開(kāi)始跑幫送。

鄧林只有不到50公斤，但他喊“幫送”的聲音很大。

對(duì)鄧林來(lái)說(shuō)，找到一份生計(jì)不僅是賺錢，更是尊嚴(yán)。

哪怕命運(yùn)不公，哪怕想過(guò)放棄，鄧林也從未停止努力生活。“我要靠自己的雙手掙錢，爺爺還在等著我養(yǎng)老?！?/p>

理由

自強(qiáng)不息，勇于奮斗，川渝人骨子里的堅(jiān)韌在鄧林身上展現(xiàn)得格外清晰。對(duì)于這樣的小伙子，重慶人從不吝嗇“幫一把”的善意。

身上穿的衣服、晚上蓋的被子都是青旅老板娘送給他的，困難的時(shí)候拖欠幾天房租，老板娘也不會(huì)說(shuō)什么；

鄧林的衣服是青旅老板娘送的，還好這個(gè)冬天不冷。

樓里的幫送員全都認(rèn)識(shí)他，有時(shí)會(huì)順路幫他一起送；

有些外賣騎手專門(mén)指定讓他送單，會(huì)提前給他發(fā)微信，有時(shí)還會(huì)多轉(zhuǎn)幾塊錢給他；

有外賣小哥專門(mén)把外賣交給鄧林送，還會(huì)多給錢。

張龍視頻下，也有不少人留言：

“我被幫助過(guò)，我也想幫他一把”；

“穿得太少了，我想給他買兩件羽絨服”。

視頻發(fā)出后，有重慶網(wǎng)友線下給他送來(lái)衣服，他卻舍不得穿，說(shuō)要買個(gè)箱子好好收起來(lái)，等著過(guò)年穿；有重慶情侶開(kāi)車一個(gè)多小時(shí)給他送來(lái)鞋和襪子。鞋子不合腳，又回去給他換了合適的碼數(shù)。

一對(duì)熱心的重慶情侶給鄧林買了鞋子和襪子送來(lái)。

也有陌生網(wǎng)友給他轉(zhuǎn)賬，收了第一筆錢的那天晚上，他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，睡不著覺(jué)。從那以后，他再也不接受網(wǎng)友轉(zhuǎn)賬。

還有手機(jī)店老板的張龍，每天都會(huì)問(wèn)他吃飯沒(méi)，不僅給他換了手機(jī)，還陪他去醫(yī)院檢查腿疼。

面對(duì)這些“天上掉下來(lái)”的幫助，除了不停地感謝，鄧林感到很惶恐。

得知鄧林這兩天腿疼得厲害，張龍堅(jiān)持帶他去大醫(yī)院檢查一下。但在醫(yī)院里，鄧林卻趁著張龍上廁所的時(shí)候，自己退了檢查費(fèi)用還給他?！安挥昧耍蛔隽?。”

“單子都開(kāi)好了，怎么能不做？”張龍拉著他往回走，鄧林卻又停下來(lái)說(shuō)要退費(fèi)。說(shuō)著說(shuō)著，鄧林眼眶都紅了。

張龍這才意識(shí)到，鄧林不愿意無(wú)償接受自己的饋贈(zèng)。

最終還是做了檢查。事后，鄧林想偷偷把治療費(fèi)轉(zhuǎn)給張龍，哪怕這會(huì)花光他所有的余額。

當(dāng)天晚上，他給張龍買了一包煙。張龍收下了。

手機(jī)店老板張龍說(shuō)其實(shí)自己很佩服鄧林，在他身上看到了什么叫做自強(qiáng)不息。

“還好他收下了?！编嚵终f(shuō)，要是他堅(jiān)持不收，他都不敢再接受張龍的幫助了。

醫(yī)院的檢查結(jié)果是半月板撕裂。醫(yī)生說(shuō)，除了休息別無(wú)選擇，最好不要再跑幫送了。

可第二天，鄧林還是出現(xiàn)在了紅鼎國(guó)際門(mén)口。熟識(shí)的幫送看了張龍發(fā)的視頻，一個(gè)個(gè)勸他歇一歇，可他只是笑笑，隨后堅(jiān)定地?fù)u頭。

不能停，爺爺還在等著自己。

對(duì)鄧林來(lái)說(shuō)，腿疼只是身體的事，更難受的是，停下來(lái)之后，什么都不做，“躺平”著接受別人的幫助。

“如果命運(yùn)把我撞歪，那我就歪歪扭扭地活出自己的精彩?！边@是鄧林最喜歡的電影《小小的我》里面的臺(tái)詞，鄧林覺(jué)得這是自己27年人生的寫(xiě)照?！靶⌒〉奈覀儯呗c(diǎn)也沒(méi)關(guān)系?！?/p>

鄧林最喜歡春天，因?yàn)榇禾焓窍Ｍ募竟?jié)。鄧林也在2026年的春天，看見(jiàn)了生活越來(lái)越好的希望。

“我要好好活著，不能被生活打倒?！编嚵终f(shuō)道。

上游新聞?dòng)浾?宋劍 文、圖、視頻