創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

我哥語氣急切地給我介紹一個(gè)男人時(shí)，我正被房東堵在出租屋門口，催討拖欠了三個(gè)月的房租，一萬八，像壓在胸口的石頭。

他說，男人是遠(yuǎn)洋海員，年薪一百萬，唯一的麻煩是常年漂在海上，一年只能上岸一次。

我?guī)缀跏菞l件反射地要拒絕，這種婚姻和守活寡有什么兩樣？

可哥哥按住我的肩膀，說那人托他轉(zhuǎn)達(dá)四個(gè)要求，聽完，我心里那堵名為"自尊"的墻，瞬間就垮了。

我決定嫁，現(xiàn)在，立刻。

01

我叫林曉婉，三十二歲，在這個(gè)城市漂了整整十年。

從名牌大學(xué)畢業(yè)那年起，我以為自己會(huì)過上體面的生活，結(jié)果現(xiàn)實(shí)一巴掌接一巴掌地扇在臉上。換了五份工作，最長的一份干了兩年，因?yàn)楣镜归]又失業(yè)了。存款清零，信用卡透支，父母還指望著我每個(gè)月往家里打錢。

我媽去年查出乳腺癌，手術(shù)加化療花了二十多萬，家里的房子抵押了，我爸在工地上打零工，六十多歲的人了，每天扛水泥袋子。

房東王姐堵我那天是周五下午，她穿著一身職業(yè)套裝，化著精致的妝，站在我門口，臉上掛著皮笑肉不笑的表情。

"曉婉啊，姐不是催你，實(shí)在是物業(yè)費(fèi)、水電費(fèi)都得交，你這都三個(gè)月了。"

我低著頭，手指絞著衣角："王姐，再給我一周，我朋友那邊有筆錢馬上到賬。"

"你上次也這么說。"王姐嘆了口氣，"要不這樣，你先搬出去，等有錢了再說？"

"別別別。"我急了，"王姐你再給我?guī)滋欤娴模医^對(duì)不會(huì)賴賬。"

就在這時(shí)，我哥林建國從樓梯口冒出來，手里還提著一袋水果。

"王姐是吧？我是曉婉她哥，房租的事我來處理。"他掏出手機(jī)，"您把賬號(hào)給我，我現(xiàn)在就轉(zhuǎn)。"

王姐臉色這才好看了些，報(bào)了賬號(hào)，錢到賬后滿意地走了。

我哥推開門把我拽進(jìn)屋里，關(guān)上門劈頭就問："你怎么混成這樣？"

"你以為我想？"我癱坐在沙發(fā)上，"公司倒了，工作沒了，房租付不起，信用卡都刷爆了。"

"那你怎么不跟家里說？"

"說什么？讓爸媽更擔(dān)心？"我苦笑，"媽的病還沒好利索，爸每天在工地上累死累活，我能張這個(gè)口嗎？"

林建國沉默了一會(huì)兒，突然開口："我給你介紹個(gè)人。"

"什么人？"

"一個(gè)男的，條件不錯(cuò)，年薪一百萬。"

我愣了愣："哥，你開什么玩笑？年薪一百萬的人會(huì)看上我？"

"是真的。"林建國認(rèn)真地看著我，"他叫陳遠(yuǎn)航，是我船上的老大，做了十幾年遠(yuǎn)洋海員，現(xiàn)在是大副，收入很穩(wěn)定。"

"等等。"我打斷他，"海員？常年在海上那種？"

"對(duì)，一年只能上岸一次，每次最多待半個(gè)月。"

我想都沒想就搖頭："算了吧，這種婚姻有什么意思？嫁給他和守活寡有什么區(qū)別？"

"你先別急著拒絕。"林建國按住我的肩膀，"他托我轉(zhuǎn)達(dá)四個(gè)要求，你聽完再?zèng)Q定。"

"什么要求？"

林建國掏出手機(jī)，翻出一張照片給我看，照片里是個(gè)三十七八歲的男人，穿著白色制服，站在輪船甲板上，皮膚被海風(fēng)吹得黝黑，眼神堅(jiān)毅。

"第一，"林建國說，"他會(huì)在婚前給你五十萬彩禮，這筆錢你可以隨便用，還清債務(wù)也好，給家里也好，他不過問。"

我心里一動(dòng)，五十萬，夠還清我所有的欠款，還能給媽買點(diǎn)好藥。

"第二，他名下有一套一百二十平的房子，婚后直接加你名字，房貸他來還。"

"第三，他每個(gè)月會(huì)給你打五萬塊生活費(fèi)，這是固定的，除了這筆錢，每年年底還有一筆獎(jiǎng)金分紅，大概二十到三十萬。"

我張了張嘴，說不出話來。

"第四，"林建國頓了頓，"他說他這輩子可能都在海上漂，沒時(shí)間陪你，也沒辦法給你正常的婚姻生活，所以如果你以后遇到合適的人，想離婚，他不會(huì)為難你，房子歸你，他凈身出戶。"

我整個(gè)人都懵了。

02

"他瘋了嗎？"我好半天才找回聲音，"憑什么對(duì)我這么好？我們連見都沒見過。"

"因?yàn)樗枰粋€(gè)妻子。"林建國說，"不是真正意義上的妻子，是一個(gè)名義上的妻子。"

"什么意思？"

"他家里催婚催得緊，他父母都七十多了，就他一個(gè)兒子，天天念叨著抱孫子。他在海上漂了十幾年，根本沒時(shí)間談戀愛，更別說結(jié)婚生子。"

"那他干嘛不找個(gè)愿意等他的女孩？"

"誰愿意等？"林建國苦笑，"正常女孩誰愿意嫁給一年只見一次面的男人？他相過好幾次親，聽說他的工作性質(zhì)，都跑了。"

"所以他就想找個(gè)窮得走投無路的女人，用錢買一個(gè)合法妻子的身份？"我聲音有些發(fā)抖。

"曉婉，你別這么想。"林建國嘆了口氣，"他不是壞人，就是工作性質(zhì)特殊。他跟我說，他不指望婚姻里有感情，只要你愿意在他父母面前演好妻子這個(gè)角色，逢年過節(jié)去看看老人，就夠了。"

"那生孩子呢？他父母不是想抱孫子嗎？"

"這個(gè)他說了，不強(qiáng)求。如果你愿意，可以做試管嬰兒，醫(yī)藥費(fèi)他出。如果你不愿意，就跟父母說是身體原因懷不上，他會(huì)去說服老人。"

我靠在沙發(fā)上，腦子里亂成一團(tuán)。

"我知道你覺得這很荒唐。"林建國說，"可是曉婉，你現(xiàn)在有更好的選擇嗎？你欠了多少錢？信用卡透支了吧？花唄、借唄全刷爆了吧？房租都付不起了，你還能撐多久？"

"媽的病還沒好，爸在工地上干活，你忍心讓他們繼續(xù)這樣熬下去？五十萬彩禮，夠還清所有債務(wù)，夠給媽買進(jìn)口藥，夠讓爸不用再去工地受罪。"

"每個(gè)月五萬塊生活費(fèi)，一年六十萬，加上年底獎(jiǎng)金，一年差不多能拿到八九十萬。你現(xiàn)在找份工作，一個(gè)月能賺多少？五千？八千？就算一萬，一年也就十二萬，還得扣掉房租、生活費(fèi)，能剩下多少？"

"更何況，他還給你留了后路，如果你以后想離婚，房子歸你，他凈身出戶。這種條件上哪兒找去？"

我閉上眼睛，林建國的每一句話都像刀子一樣扎在心上。

他說得對(duì)，我現(xiàn)在沒有選擇。

尊嚴(yán)？自尊？在生存面前，這些東西一文不值。

"他什么時(shí)候回來？"我聽見自己的聲音，很輕，很飄。

"下個(gè)月中旬。"林建國說，"船靠港十天，他能上岸待一周左右。"

"那就見一面吧。"我睜開眼睛，"就算要嫁，我總得見見這個(gè)人。"

03

一個(gè)月后，我和陳遠(yuǎn)航約在離出租屋不遠(yuǎn)的咖啡館見面。

我提前半小時(shí)到了，找了個(gè)靠窗的位置坐下，點(diǎn)了杯最便宜的美式咖啡。

兩點(diǎn)整，陳遠(yuǎn)航推門進(jìn)來了。

他穿著一件深藍(lán)色的休閑外套，黑色長褲，皮膚被海風(fēng)吹得黝黑，眼神沉穩(wěn)，看上去比照片里更成熟，也更疲憊。

"林曉婉？"

"是我。"

他在我對(duì)面坐下，沖服務(wù)員點(diǎn)了杯熱水。

"不好意思，剛下船，身上還有點(diǎn)暈。"他揉了揉太陽穴，"喝不了咖啡。"

氣氛有些尷尬，我們倆誰也沒先開口。

過了一會(huì)兒，陳遠(yuǎn)航先打破了沉默。

"你哥應(yīng)該跟你說清楚了吧？"

"說了。"

"那你怎么想？"

我抿了抿嘴唇："我想問你幾個(gè)問題。"

"你說。"

"你為什么選我？"我看著他，"你條件這么好，隨便找個(gè)女孩都行，為什么偏偏是我？"

陳遠(yuǎn)航沉默了一會(huì)兒，說："因?yàn)槟阈枰X。"

"就這么簡單？"

"就這么簡單。"他看著我，"我不需要感情，也不需要浪漫，我只需要一個(gè)愿意配合我演戲的人。你需要錢，我需要一個(gè)名義上的妻子，這是一場(chǎng)公平的交易。"

"你不覺得這很荒唐嗎？"

"荒唐。"他點(diǎn)點(diǎn)頭，"可是我沒時(shí)間談戀愛，也沒精力維持一段感情。我一年在海上漂十一個(gè)月，每天睜開眼睛就是工作，閉上眼睛還是工作。我沒辦法給任何一個(gè)女人正常的婚姻生活，所以我只能選擇這種方式。"

"那你父母呢？他們知道嗎？"

"不知道。"陳遠(yuǎn)航搖搖頭，"也不能讓他們知道。在他們眼里，我會(huì)娶一個(gè)正常的妻子，過正常的婚姻生活，只是我工作性質(zhì)特殊，不能?；丶叶?。"

我低頭看著杯子里的咖啡。

"還有別的問題嗎？"陳遠(yuǎn)航問。

"有。"我抬起頭，"如果我嫁給你，我需要做什么？"

"很簡單。"陳遠(yuǎn)航說，"逢年過節(jié)去看看我父母，陪他們吃頓飯，聊聊天，讓他們覺得你是個(gè)好兒媳。平時(shí)給他們打打電話，問候一下，不需要太頻繁，一周一次就行。"

"僅此而已？"

"僅此而已。"

"那我的自由呢？我能工作嗎？能交朋友嗎？"

"當(dāng)然可以。"陳遠(yuǎn)航說，"我不會(huì)干涉你的生活，你想做什么都行，只要?jiǎng)e做太出格的事就好。"

"什么算出格？"

"比如在外面亂來，被我父母知道。"他頓了頓，"或者揮霍無度，把錢全敗光。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

"還有嗎？"

我想了想，問："你真的愿意離婚時(shí)凈身出戶？"

"真的。"陳遠(yuǎn)航說，"我簽協(xié)議都行。"

"為什么？"

"因?yàn)槲抑肋@段婚姻對(duì)你來說不公平。"他看著我，眼神很誠懇，"你用你的自由和時(shí)間換我的錢，我用我的錢換你的配合，這本來就是一場(chǎng)交易。如果有一天你不想繼續(xù)了，我沒理由攔著你。"

我咬了咬嘴唇。

"我同意。"我聽見自己的聲音，很輕，卻很堅(jiān)定。

陳遠(yuǎn)航愣了一下，像是沒想到我會(huì)答應(yīng)得這么快。

"你想清楚了？"

"想清楚了。"我抬起頭看著他，"你說的四個(gè)要求，我都接受。"

"那好。"陳遠(yuǎn)航點(diǎn)點(diǎn)頭，從包里掏出一份文件，"這是我擬的協(xié)議，你看看有沒有問題。"

我接過協(xié)議，一條條看下去。協(xié)議寫得很詳細(xì)，包括彩禮金額、房產(chǎn)處置、生活費(fèi)發(fā)放、離婚條款，每一條都清清楚楚。

"沒問題。"

"那我們什么時(shí)候領(lǐng)證？"

"你說了算。"

"那就明天吧。"他說，"我后天就得回船上，時(shí)間緊。"

"好。"

04

第二天上午，我和陳遠(yuǎn)航在民政局門口見面。

他穿了件白襯衫，看起來比昨天精神多了。

"走吧。"

我們排隊(duì)、填表、拍照，整個(gè)過程不到一個(gè)小時(shí)。

拿到結(jié)婚證的時(shí)候，我看著上面陳遠(yuǎn)航的照片，還是覺得不真實(shí)。

"中午一起吃個(gè)飯吧。"陳遠(yuǎn)航說，"算是慶祝一下。"

他帶我去了附近一家餐廳，點(diǎn)了幾個(gè)家常菜。

吃飯的時(shí)候，氣氛依然有些尷尬，我們倆都不知道該說什么。

"對(duì)了，彩禮的事。"陳遠(yuǎn)航放下筷子，"我一會(huì)兒就轉(zhuǎn)給你，你看著用。"

"謝謝。"

"別說謝謝。"他搖搖頭，"這是我們說好的。"

吃完飯，陳遠(yuǎn)航把我送回出租屋，臨走前他說："我明天就得回船上了，下次見面可能要等明年。"

"嗯。"

"有什么事隨時(shí)給我打電話，雖然在海上信號(hào)不好，但我每天晚上都會(huì)看手機(jī)。"

"知道了。"

"還有，生活費(fèi)我會(huì)每個(gè)月一號(hào)準(zhǔn)時(shí)打給你，你記得查收。"

"好。"

他轉(zhuǎn)身要走，又停下來回頭看我。

"林曉婉。"

"嗯？"

"謝謝你。"

我愣了一下，不知道他在謝什么。

陳遠(yuǎn)航走后，我回到屋里，手機(jī)響了一聲，銀行到賬短信。

五十萬。

我看著手機(jī)屏幕，眼淚突然就掉下來了。

我用這五十萬還清了所有債務(wù)，信用卡、花唄、借唄、房租，一筆筆轉(zhuǎn)過去，看著欠款清零。

剩下的錢我給我媽打了二十萬，讓她好好治病。

我媽在電話里哭了，說我傻，說這錢我應(yīng)該留著自己用。

"媽，我嫁人了，不缺錢了。"我說，"你把身體養(yǎng)好，比什么都重要。"

"那你要好好過日子，別讓人家看不起你。"

"我知道。"

掛了電話，我給陳遠(yuǎn)航發(fā)了條微信。

"錢收到了，謝謝。"

過了很久，他才回復(fù)。

"應(yīng)該的。"

05

接下來的日子，我的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。

每個(gè)月一號(hào)，陳遠(yuǎn)航準(zhǔn)時(shí)把五萬塊打到我賬上，一分不差。

我搬出了那間逼仄的出租屋，搬進(jìn)了陳遠(yuǎn)航名下的房子，一百二十平，三室兩廳，裝修簡單但干凈整潔。

林建國幫我搬家的時(shí)候，看著這套房子嘖嘖稱奇。

"這套房子少說也得兩百萬，陳遠(yuǎn)航還真舍得。"

"他說了，婚后會(huì)加我名字。"

"那你可真是撿了個(gè)大便宜。"林建國拍拍我的肩膀，"好好過日子，別想七想八的。"

我住在這套房子里，可這里沒有一點(diǎn)我的痕跡。墻上掛的畫是陳遠(yuǎn)航選的，柜子里的東西是陳遠(yuǎn)航留下的，我像個(gè)住客，住在別人的房子里。

陳遠(yuǎn)航給我打來電話。

"最近怎么樣？"他的聲音里有海浪的聲音，很嘈雜。

"挺好的。"

"房子住得習(xí)慣嗎？"

"習(xí)慣，謝謝你。"

"我爸媽說想見見你，你什么時(shí)候有空？"

我愣了一下："現(xiàn)在？"

"嗯，他們知道我結(jié)婚了，一直吵著要見兒媳婦。你找個(gè)時(shí)間去一趟，帶點(diǎn)東西，別空手去。"

"好，我知道了。"

"我媽喜歡吃甜食，我爸喜歡喝茶，你記一下。"

"嗯。"

"還有，別跟他們說太多我的工作，就說我很好，很忙，別讓他們擔(dān)心。"

"我明白。"

第二天，我去商場(chǎng)買了一盒高檔點(diǎn)心和一罐好茶葉，又買了些水果，打車去了陳遠(yuǎn)航父母家。

他們住在老城區(qū)的一棟老樓里，六樓，沒電梯，我爬得氣喘吁吁。

敲門的時(shí)候，我的手在抖。

門開了，一個(gè)六十多歲的老太太站在門口，笑得滿臉褶子。

"你就是曉婉吧？快進(jìn)來快進(jìn)來！"

"婆婆好。"我把東西遞過去，"第一次來，也不知道你們喜歡什么，隨便買了點(diǎn)。"

"哎呀你這孩子，來就來，還買什么東西！"老太太接過東西，拉著我的手往里走，"快坐快坐，我給你倒水。"

屋里坐著一個(gè)老頭，頭發(fā)花白，正在看報(bào)紙，見我進(jìn)來，放下報(bào)紙站起來。

"你就是遠(yuǎn)航的媳婦？"

"是，公公好。"

"好好好。"老頭上下打量我，臉上露出滿意的笑容，"不錯(cuò)，長得周正，看著也機(jī)靈。"

我在沙發(fā)上坐下，老太太端了杯茶過來，在我旁邊坐下，拉著我的手一個(gè)勁兒地問東問西。

"你多大了？"

"三十二。"

"哎呀跟遠(yuǎn)航差不多大，挺好挺好。你家是哪兒的？"

"南方的，離這兒挺遠(yuǎn)。"

"那你爸媽同意你嫁這么遠(yuǎn)嗎？"

"同意的，他們說只要我過得好就行。"

"那就好那就好。"老太太笑得眼睛都瞇起來了，"遠(yuǎn)航這孩子從小就懂事，就是工作忙，常年不著家，委屈你了。"

"不委屈，我理解他。"

"你們什么時(shí)候要孩子??？"老太太突然問，"我跟他爸都想抱孫子了。"

我心里咯噔一下，想起陳遠(yuǎn)航說過這個(gè)問題。

"這個(gè)我們還在商量，不著急。"

"也是也是，你們都還年輕，不著急。"老太太拍拍我的手，"不過婆婆還是希望你們?cè)琰c(diǎn)要，趁我們還能幫你帶。"

"嗯，我們會(huì)考慮的。"

在陳家待了兩個(gè)多小時(shí)，臨走的時(shí)候，老太太硬是塞給我一個(gè)紅包。

"這是見面禮，你收著。"

"婆婆不用不用，這太多了。"

"拿著拿著，你是我兒媳婦，給你是應(yīng)該的。"

我推辭不過，只好收下了。

下樓的時(shí)候，我打開紅包看了一眼，里面是一萬塊現(xiàn)金。

我捏著紅包，心里說不出的滋味。這兩個(gè)老人對(duì)我這么好，可我卻是個(gè)騙子。

06

日子就這樣一天天過去。

我每周給陳家父母打一次電話，偶爾去看看他們，陪他們吃頓飯，聊聊天。老兩口對(duì)我越來越好，每次去都往我手里塞東西。

陳遠(yuǎn)航每隔一段時(shí)間會(huì)給我打個(gè)電話，問問我的近況，問問他父母的情況。我們的對(duì)話永遠(yuǎn)是公事公辦的語氣，簡短、客氣、疏離。

有時(shí)候我會(huì)想，這算什么婚姻？我們連最基本的夫妻生活都沒有，我甚至不知道他喜歡吃什么，不知道他的生活習(xí)慣。

可我又能抱怨什么呢？這本來就是一場(chǎng)交易。

三月的時(shí)候，陳遠(yuǎn)航突然給我打電話，說他過幾天會(huì)回來，讓我準(zhǔn)備一下。

"準(zhǔn)備什么？"

"見個(gè)面。"他頓了頓，"有些事要跟你說。"

"什么事？"

"見面再說。"

掛了電話，我心里有種說不出的感覺。

陳遠(yuǎn)航回來的那天，我去機(jī)場(chǎng)接他。

他比上次見面的時(shí)候又黑了一圈，眼睛里滿是疲憊。

"辛苦了。"我說。

"還行。"他提著行李箱跟我走出機(jī)場(chǎng)，"先回家吧，有些話我想跟你好好談?wù)劇?

回到家，陳遠(yuǎn)航放下行李，在沙發(fā)上坐下。

"你坐。"

我在他對(duì)面坐下，手指緊緊攥著褲子。

陳遠(yuǎn)航看著我，沉默了好一會(huì)兒。

"林曉婉，我有件事要告訴你。"

"什么事？"

他深吸一口氣，緩緩開口。

"我可能要轉(zhuǎn)岸上工作了。"

我愣住了。

"什么意思？"

"公司要調(diào)我回總部，做管理。"他看著我，"如果我接受，以后就不用出海了，可以正常上下班，正?；丶?。"

我的腦子嗡地一聲。

他要回來了？要和我過正常的夫妻生活了？

"所以呢？"我聽見自己的聲音，很干澀。

陳遠(yuǎn)航看著我，眼神復(fù)雜。

"所以我想問你，你愿意繼續(xù)這段婚姻嗎？"

我張了張嘴，說不出話來。

"如果我回來了，我們就得過正常的夫妻生活。"他說，"不是現(xiàn)在這種各過各的，是真正的夫妻。"

他站起來，從包里掏出一個(gè)信封，放在茶幾上。

"你不用現(xiàn)在回答我。"他說，"這里面有我想跟你說的話，你自己看。"

"我去洗個(gè)澡，你慢慢想。"

他轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，留下我一個(gè)人坐在客廳里。

我看著茶幾上的信封，手指顫抖著伸過去。

打開信封，里面是一張折疊的信紙。

我展開信紙，看到上面的字，整個(gè)人都呆住了。

紙上只有一行字：