2021年11月，立陶宛街頭剛點(diǎn)亮圣誕燈，維爾紐斯市政府悄悄給“臺(tái)灣代表處”掛上門牌，三天后，中國(guó)海關(guān)把立陶宛從系統(tǒng)里“刪好友”，啤酒、奶酪、激光器全停在港口，老板們刷手機(jī)才發(fā)現(xiàn)貨出不去了。我當(dāng)時(shí)在克萊佩達(dá)港做報(bào)關(guān)，眼睜睜看著一排排卡車掉頭回來，司機(jī)罵得比海風(fēng)還冷：政客嘴一張，我們飯碗碎成渣。

兩年過去，GDP掉得比頭發(fā)還快，政府換了一茬，回頭找北京，說“代表處”改叫“臺(tái)北”行不行，中國(guó)回了四個(gè)字：名實(shí)皆改。翻譯成人話就是：先把牌子摘，再談生意。外長(zhǎng)蘭茨貝爾吉斯跑到華盛頓求援，美國(guó)拍拍肩：精神支持，貨款自理；跑去布魯塞爾，歐盟塞給他一紙6億歐元的“全球門戶”計(jì)劃，結(jié)果到賬零頭，還不夠還利息。臺(tái)當(dāng)局倒是寄來20萬瓶朗姆酒，立陶宛人自嘲：干杯，敬失業(yè)。

最慘的是普通老百姓?？技{斯一家激光公司原來給中國(guó)手機(jī)廠商做配件，訂單一夜蒸發(fā)，老板把車間改成倉(cāng)庫(kù)，堆的全是庫(kù)存，工人瑪莉莎領(lǐng)完最后一個(gè)月工資，晚上去超市搶打折面包，她說：原來“價(jià)值觀”填不飽肚子。政府補(bǔ)貼發(fā)下來，一人200歐，她直接甩臉：夠交幾周電費(fèi)？

現(xiàn)在他們想回頭，卻發(fā)現(xiàn)門口排著隊(duì)。德國(guó)車企剛在沈陽擴(kuò)建工廠，法國(guó)化妝品集團(tuán)把亞太倉(cāng)從上海搬到成都，沒人愿意為了280萬人的小國(guó)立陶宛得罪14億人的大市場(chǎng)。北京的態(tài)度也簡(jiǎn)單：貨可以談，先認(rèn)錯(cuò)，再補(bǔ)稅，再簽五年采購(gòu)大單，一條都不能少。立陶苑內(nèi)閣吵成一鍋粥，左派說低頭，右派說硬撐，總統(tǒng)瑙塞達(dá)干脆裝死，把皮球踢給議會(huì)，議會(huì)休會(huì)兩周——典型的“我死之后哪管洪水”。

我刷到一條本地評(píng)論：當(dāng)年喊“民主無價(jià)”最響的議員，現(xiàn)在悄悄把兒子送去德國(guó)學(xué)機(jī)械，學(xué)費(fèi)哪來的？賣國(guó)資產(chǎn)的傭金?？疵靼讻]？嘴硬的繼續(xù)領(lǐng)補(bǔ)貼，真失業(yè)的永遠(yuǎn)在車間。小國(guó)玩大國(guó)牌桌，籌碼只有自己，押錯(cuò)一次，幾代人都得跟著還債。

牌子一天不摘，立陶宛就一天是“教材反面”。想吃飯，先認(rèn)錯(cuò)；想硬撐，就繼續(xù)啃老本。世界很忙，沒人會(huì)一直等你長(zhǎng)大。