聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)，本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除

“你瘋了！你要是敢把那個(gè)破了相的女人領(lǐng)進(jìn)門，我就一頭撞死在這門框上！”母親的聲音尖利得像一把錐子，狠狠扎進(jìn)我的耳朵。

“砰！”她把手里的搪瓷茶缸摔在水泥地上，茶葉和熱水濺了我一褲腿。

“我娶她?！蔽业穆曇舨淮?，但屋子里的煙和灰塵好像都為之一震。

父親蹲在角落，一根接一根地抽著劣質(zhì)煙，煙霧繚繞中，他的臉晦暗不明，像一塊被雨水泡了很久的石頭。

“你這是要我的老命??！”母親開始捶打自己的胸口，發(fā)出沉悶的響聲，像是在擂一面破鼓。

整個(gè)家屬院的空氣都變得黏稠起來，充滿了窺探的目光和竊竊的議論。

那年我二十八歲，像一頭犟驢，撞向了所有人都認(rèn)為是南墻的女人。

他們不知道，那堵墻后面，藏著一個(gè)被燒毀的世界，和一個(gè)等待被撿拾的靈魂。

我只是隱約感覺到，她眼睛里那點(diǎn)忽明忽暗的光，比我見過的任何星辰都更值得守護(hù)。

一切都從那個(gè)風(fēng)很大的春天開始。

1992年的風(fēng)，帶著北方特有的粗糲，刮在人臉上，像砂紙?jiān)诖蚰ァ?/p>

王嬸領(lǐng)著我，穿過鎮(zhèn)子西邊那片低矮的平房區(qū)。

這里的路，坑坑洼洼，像一張長(zhǎng)滿了麻子的臉。

“文濤啊，這姑娘人是頂好的，就是……就是命苦了點(diǎn)?！蓖鯆疬呑哌呎f，嘴里吐出的熱氣很快被風(fēng)吹散。

我沒說話，只是跟著她走。

退伍回來，我在機(jī)械廠當(dāng)技術(shù)員，不高不低，不好不壞。

到了年紀(jì)，父母急得火燒眉毛。

相了幾個(gè)，不是嫌我悶，就是嫌我沒城里戶口。

直到王嬸提到了林曉月。

“臉上有道疤?！蓖鯆鹫f得含蓄。

我媽一聽，臉就拉了下來。

“人品好，手巧，心善?！蓖鯆鹩盅a(bǔ)了一句。

我鬼使神差地說了句：“去看看?！?/p>

推開一扇吱呀作響的木門，我看見了她。

她正坐在院子里的小板凳上，低著頭，手里做著針線活。

一條洗得發(fā)白的粉色頭巾，把她的頭和上半邊臉裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

陽(yáng)光斜斜地照下來，給她鑲了一道金邊。

她聽見動(dòng)靜，身體明顯僵了一下。

她站起來，頭垂得更低了，幾乎要埋進(jìn)胸口里。

“曉月，來客人了?！蓖鯆鸬穆曇敉钢还煽桃獾臒崆?。

她沒應(yīng)聲，只是挪了挪步子，給我們讓出一條路。

就在那時(shí)，一陣妖風(fēng)刮過。

那條粉色的頭巾被吹得向后揚(yáng)起，連帶著她額前的劉海。

一道疤。

一道從左邊眉骨直劈下來，穿過眼角，一直蜿蜒到嘴角的疤。

那疤痕是陳年的，肉粉色，像一條巨大的蚯蚓，丑陋地趴在她臉上，把一張?jiān)緫?yīng)該清秀的臉，撕裂成了兩半。

我媽倒吸一口涼氣，下意識(shí)地后退了一步。

那聲音不大，但在死寂的院子里，像一聲驚雷。

林曉月的身體劇烈地顫抖了一下。

她閃電般地扯下頭巾，又迅速地重新包好，動(dòng)作快得像是在掩蓋一個(gè)天大的罪證。

我看見了她的眼睛。

那是一雙受驚小鹿的眼睛，充滿了恐懼和屈辱。

但在這片驚慌的湖水深處，我又看到了一點(diǎn)別的東西。

一點(diǎn)倔強(qiáng)，一點(diǎn)不肯熄滅的火星。

她沒有哭，也沒有躲，只是挺直了脊梁，站在那里，像一棵在鹽堿地里掙扎生長(zhǎng)的樹。

“挺好的?！蔽艺f。

聲音不大，卻讓在場(chǎng)的三個(gè)人都愣住了。

我媽用看瘋子一樣的眼神看著我。

王嬸的嘴巴張成了“O”形。

林曉月猛地抬起頭，那雙眼睛里第一次露出了驚愕。

“我……我看挺好的?！蔽矣种貜?fù)了一遍。

我要娶“刀疤女”林曉月的事，像一顆炸雷，在機(jī)械廠的家屬院里炸開了鍋。

王嬸的嘴像個(gè)漏風(fēng)的篩子。

這消息一夜之間就篩遍了整個(gè)鎮(zhèn)子。

唾沫星子能淹死人。

我媽說。

她是真的怕了。

她開始整夜整夜地哭，頭發(fā)一把一把地掉。

父親的煙抽得更兇了，家里的空氣嗆得人睜不開眼。

“李文濤，你是不是在部隊(duì)把腦子摔壞了？”

“你娶這么個(gè)女人回來，我們老李家的臉往哪兒擱？”

“她那張臉，半夜看了不嚇?biāo)廊?？?/p>

“聽說她以前不檢點(diǎn)，被人用刀劃的臉！”

“還有人說她克夫，前頭說好的一家，男的出門就讓車撞了！”

流言像長(zhǎng)了腳的毒蟲，爬滿了每一個(gè)角落。

我成了全鎮(zhèn)最大的傻子和笑話。

廠里的同事見了我，都繞著走，眼神里全是同情和譏誚。

我一概不理。

他們說他們的，我做我的。

我開始往林曉月家跑。

廠里發(fā)了新的勞保手套，我給她送去，說：“你做針線活，這個(gè)耐磨?！?/p>

看到她家屋頂?shù)耐咂闪?，我就爬上去，默默地給她修好。

她家的水缸空了，我就挑著擔(dān)子去井邊，給她一擔(dān)一擔(dān)挑滿。

我從不問她的過去，也不提那些流言。

我只是做。

起初，她像一只警惕的刺猬。

我一來，她就躲進(jìn)屋里，把門關(guān)上。

我把東西放在院子里，轉(zhuǎn)身就走。

后來，我再來，她不躲了。

她會(huì)站在門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我。

再后來，我干完活，她會(huì)從屋里端出一碗熱水。

碗是舊的，上面還有豁口。

水是熱的，暖意能一直傳到心里。

她依然不怎么說話，但眼神里的冰，在一點(diǎn)一點(diǎn)融化。

我跟父母攤牌，說這輩子我非林曉"月不娶。

我媽氣得渾身發(fā)抖，指著我的鼻子罵：“你娶她可以，這個(gè)家，你就別再踏進(jìn)一步！”

“我們沒你這個(gè)兒子！”

“一分錢，你都別想從家里拿！”

父親把手里的煙頭狠狠摁滅在桌上，燙出一個(gè)黑點(diǎn)。

“你自己看著辦吧?！彼f完，摔門而去。

我拿出了我全部的退伍金。

三千六百塊。

那是我在部隊(duì)拿命換來的。

我把我們單位分的那間單身宿舍，重新粉刷了一遍。

買了一張新床，一對(duì)大紅的囍字，還有兩根粗壯的紅燭。

沒有酒席，沒有賓客，沒有鞭炮。

只有一個(gè)家徒四壁的婚房。

婚禮的前一天晚上，天黑得伸手不見五指。

有人敲門。

是林曉"月。

她一個(gè)人來的，懷里抱著一個(gè)藍(lán)布包裹。

她把包裹遞給我，聲音小得像蚊子哼。

“這里面……是我攢的所有錢?！?/p>

“你要是現(xiàn)在后悔，還來得及?！?/p>

“這些錢，你拿著，就當(dāng)……就當(dāng)我謝謝你這段時(shí)間的照顧?！?/p>

我沒有接那個(gè)包裹。

我看著她的眼睛。

那雙眼睛在黑暗里，亮得驚人。

“明天，我來接你?！蔽艺f。

她的身體晃了一下，好像快要站不穩(wěn)。

她沒再說什么，轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了黑暗里，那條粉色的頭巾在夜風(fēng)中飄動(dòng)，像一只斷了翅線的風(fēng)箏。

新婚之夜。

房間里很安靜。

安靜得能聽到紅燭燃燒時(shí)發(fā)出的“噼啪”聲。

沒有親人，沒有朋友，沒有一聲祝福。

只有我和她。

她穿著我托人買的紅嫁衣，坐在床邊，雙手緊張地絞著衣角。

燭光跳躍，映在她低垂的臉上。

那道疤痕在紅光的映襯下，顯得不那么猙獰了，反而像一抹奇異的胭脂。

空氣里彌漫著一種尷尬又壓抑的氣氛。

我不知道該說什么。

她也不知道。

我們就這么坐著，時(shí)間像凝固了一樣。

許久，她終于動(dòng)了。

她抬起頭，看著我，嘴唇翕動(dòng)了半天，才發(fā)出聲音。

“文濤，謝謝你?！?/p>

她的聲音帶著顫抖。

“但有些事，你必須在今晚知道?！?/p>

我心里咯噔一下。

我想，她是要告訴我那道疤的來歷了。

關(guān)于那些“不檢點(diǎn)”的流言，我一個(gè)字都不信。

但我做好了準(zhǔn)備，無論她經(jīng)歷了什么，我都接受。

然而，她接下來的動(dòng)作，卻完全超出了我的想象。

她沒有脫下嫁衣。

她緩緩地抬起手，不是撫摸臉上的疤痕，而是伸向了腦后。

她要去解那條她從不離身的粉色頭巾。

我的心一下子提到了嗓子眼。

我以為，那頭巾下面，或許是為了遮蓋傷疤的延伸，或者是……一些別的丑陋印記。

她的手指有些顫抖。

頭巾的結(jié)，似乎很難解開。

終于，結(jié)松了。

她閉上眼睛，像是用盡了全身的力氣，將那條粉色的頭巾，緩緩地，緩緩地，從頭頂取了下來。

頭巾像一片凋零的花瓣，從她手中滑落，飄在紅色的床單上。

燭光，照亮了她的頭頂。

我愣住了。

我徹徹底底地愣在了原地......