創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
“慧珍,今天中午吃什么?我血糖低,早點(diǎn)送過來?!?/p>
電話那頭,婆婆張?zhí)m的語氣一如既往地理所當(dāng)然。
陳慧珍握著手機(jī),沉默了兩秒,語氣平靜得不像自己:
“我和您兒子已經(jīng)離婚了?!?/p>
“您的午飯,應(yīng)該找您兒子?!?/p>
電話那頭瞬間炸了,“你走了誰伺候我?誰給我做飯按摩?你給我回來!”
25年,她是李家隨叫隨到的“頂級免費(fèi)保姆”——
伺候公婆、操持家務(wù)、照顧丈夫孩子,卻在他們眼里,只是個(gè)“吃白飯的”。
直到五十一歲這一年,她終于忍無可忍,提出離婚,
01
我從民政局出來的時(shí)候,天空是沉沉的鉛灰色,像是隨時(shí)會落下雨來。
手里的離婚證摸著有些燙手,但我攥得格外緊,仿佛那不是一本結(jié)束婚姻的證明,而是一把打開新生的鑰匙。
李國梁,哦,現(xiàn)在該叫他前夫了,他走在我前面幾步遠(yuǎn)的地方,步子邁得飛快,仿佛多跟我待一秒都是種晦氣。
也好。
這二十五年的夫妻情誼,走到最后,連并肩走一段路的體面都沒能剩下,這樣的結(jié)局,倒也算是 “般配”。
手機(jī)忽然震動了一下,是女兒李婷發(fā)來的消息。
“媽,手續(xù)都辦完了嗎?晚上我想吃你做的紅燒排骨,咱們娘倆好好慶祝一下,祝賀你開啟新生活!”
我盯著手機(jī)屏幕,鼻子猛地一酸,眼淚差點(diǎn)沒忍住掉下來。
還好,在這灰蒙蒙的天底下,還有一盞燈是真心實(shí)意為我亮著的,還有一個(gè)人是真正在乎我的。
我沒有回李國梁那個(gè)家,那個(gè)我當(dāng)了二十五年保姆、受氣包,甚至連存在感都微乎其微的地方。
我直接去了早就租好的小公寓。
一室一廳的格局,干凈又明亮,而且是朝南的戶型,每天中午,陽光都能灑滿大半個(gè)客廳。
![]()
鑰匙插進(jìn)鎖孔,“咔噠” 一聲輕響,推開的不僅是一扇門,更是我陳慧珍往后全新的人生。
我仔仔細(xì)細(xì)地把公寓里的每個(gè)角落都擦拭了一遍,連窗臺上的縫隙都沒放過,然后坐在光潔的地板上,發(fā)了很久的呆。
這里沒有婆婆張?zhí)m指桑罵槐的嘮叨,沒有李國梁永遠(yuǎn)盯著電視新聞的后腦勺,更沒有永遠(yuǎn)洗不完的碗、拖不完的地和整理不完的雜物。
安靜得讓我有些心慌,但更多的,是一種近乎奢侈的輕松感,像卸下了壓在肩上二十五年的重?fù)?dān)。
晚上,我給自己和女兒做了簡單的三菜一湯。
有李婷最愛的紅燒排骨,清炒時(shí)蔬,還有一碗酸甜可口的番茄雞蛋湯。
我們娘倆坐在小小的餐桌旁,吃得津津有味,連說話都帶著笑意。
李婷給我夾了最大的一塊排骨,眼睛亮晶晶地看著我:“媽,你以后有什么打算呀?是想好好休息一陣,還是想做點(diǎn)自己喜歡的事?”
我笑了笑,喝了口湯才緩緩說道:“先休息一陣,把這些年熬壞的身體養(yǎng)好。”
“然后…… 媽想去學(xué)點(diǎn)東西,具體學(xué)什么還沒想好,但就是想為自己活一次,做點(diǎn)以前沒機(jī)會做的事?!?/p>
二十五年了,我的人生計(jì)劃里,第一次沒有了 “李國梁”“張?zhí)m”“他們家” 這些字眼。
這種感覺,陌生又讓人滿心激動。
然而,這種平靜安穩(wěn)的日子,只持續(xù)到了第二天下午。
我的舊手機(jī)號還沒來得及停用,一個(gè)熟悉的、仿佛帶著鉤子的尖利聲音,就通過聽筒炸了過來。
“陳慧珍!你死哪兒去了?這都幾點(diǎn)了?我的午飯呢?你是想餓死我啊!”
是張?zhí)m。
我甚至能想象出她此刻坐在老房子客廳的舊沙發(fā)上,一手握著電話,一手指著空蕩蕩的餐桌,眉頭擰成一個(gè)疙瘩的樣子。
過去二十五年,每天中午十一點(diǎn)半,我必須準(zhǔn)時(shí)把三菜一湯端到她面前,雷打不動,連菜的咸淡都要合她的心意。
我深吸一口氣,把手機(jī)拿遠(yuǎn)了一些,語氣是刻意調(diào)整過的平淡,沒有一絲波瀾。
“阿姨,我跟李國梁已經(jīng)離婚了。”
“從法律上說,我和您,和李家,都沒有任何關(guān)系了。”
“您的午飯,應(yīng)該找您兒子,或者您自己想辦法解決。”
電話那頭靜了足足有三秒,安靜得能聽到電流的聲音。
然后,像是燒開的水壺猛地炸開,張?zhí)m的聲音帶著怒火和難以置信的荒謬感,再次傳來:“你說什么?!你敢這么跟我說話?”
“離婚?離婚了你就不管我了?你這個(gè)沒良心的東西!我們李家白養(yǎng)你這么多年了?”
“我告訴你陳慧珍,你趕緊給我滾回來!把我的藥熬上,地板拖干凈,晚上我想吃餃子!”
在她看來,我離婚這件事,大概就像小孩子鬧脾氣,出門轉(zhuǎn)一圈,還得乖乖回去繼續(xù)干活伺候她。
我聽著她的嘶吼,忽然覺得特別可笑。
“阿姨,” 我打斷她越來越高的聲調(diào),語氣依舊平靜,“您的藥在電視柜左邊第二個(gè)抽屜里,說明書我都貼在藥盒上了。”
“地板怎么拖,我以前教過您很多次了,順著紋路擦就干凈。”
“餃子的話,樓下超市就有速凍的,有好幾種口味,味道都不錯(cuò)?!?/p>
“我現(xiàn)在很忙,以后不要再打這個(gè)電話了。”
說完,我沒等她反應(yīng)過來,直接掛斷電話,順手拉黑了這個(gè)號碼,動作一氣呵成。
我的手還有點(diǎn)微微發(fā)抖,但心里堵了二十多年的那塊大石頭,好像 “哐當(dāng)” 一聲,被撬開了一條縫,沉悶的感覺消散了不少。
原來,拒絕并沒有想象中那么難。
原來,撕掉 “李家兒媳” 這個(gè)標(biāo)簽的第一步,就是勇敢地說 “不”。
我走到窗邊,看著樓下小區(qū)里散步的人,牽著狗慢悠悠走過的人,還有帶著孩子在草坪上玩耍的人。
生活明明可以有這么多種樣子。
我以前,怎么就只看到了圍著鍋臺打轉(zhuǎn)的那一種呢?
李婷晚上過來,聽我說了白天的事情,笑得直拍大腿,一臉解氣地說:“媽,你太帥了!就該這么治她!讓她知道,地球不是圍著她一個(gè)人轉(zhuǎn)的!”
我笑著搖了搖頭,心里卻清楚得很。
以我對張?zhí)m的了解,這事,絕不會就這么算了。
她習(xí)慣了掌控一切,習(xí)慣了被人伺候,更習(xí)慣了我的逆來順受。
我的突然 “罷工”,對她而言,不亞于一場生活系統(tǒng)的全面崩潰。
果然,第三天,我的新手機(jī)號響了,是個(gè)陌生號碼。
但一接起來,我就知道是誰。
張?zhí)m的聲音聽起來有些疲憊,甚至…… 帶著一絲刻意放軟的語氣?
“慧珍啊……” 她居然叫了我的名字,而不是連名帶姓地喊,或者干脆用 “喂” 來代替。
“媽知道,以前有些地方,可能做得不太周到,讓你受委屈了?!?/p>
我心里冷笑一聲。
不太周到?二十多年的精神壓迫和無償?shù)膭诹φト?,就用一句輕描淡寫的 “不太周到” 就想帶過?
“你看,你跟國梁雖然離了,但咱們這么多年的情分總還在吧?” 她開始打感情牌,語氣帶著一絲不易察覺的算計(jì),“婷婷還是我孫女呢,咱們打斷骨頭連著筋啊?!?/p>
02
“媽這身子骨你是知道的,離不了人照顧?!?/p>
“國梁他個(gè)大男人,粗手粗腳的,哪會照顧人?新請的那個(gè)鐘點(diǎn)工,蠢得要死,連我喝湯要吹涼了再端過來都不知道,還經(jīng)常做錯(cuò)菜?!?/p>
她在電話那頭絮絮叨叨,抱怨著兒子沒用,鐘點(diǎn)工不合心意,把自己的生活說得一團(tuán)糟。
核心意思只有一個(gè):她需要我回去,繼續(xù)當(dāng)那個(gè)知根知底、任勞任怨,還不用花錢的 “自己人”。
我安靜地聽著,等她說完,才緩緩開口,語氣沒有絲毫松動。
“阿姨,您說的這些,我都理解?!?/p>
“但真的不好意思,我這邊剛接了一個(gè)照顧老人的活兒,時(shí)間排得很滿,實(shí)在抽不開身回去?!?/p>
“什么?!” 張?zhí)m的聲音陡然拔高,剛才那點(diǎn)故作的低姿態(tài),瞬間被打回原形,“你去伺候別人了?你寧可去伺候外人,也不回來伺候我?”
“陳慧珍,你還有沒有點(diǎn)良心!”
看,這才是她的真面目。
在她的邏輯里,我陳慧珍天生就該圍著她李家轉(zhuǎn),哪怕離婚了,我的勞動力也依然屬于他們家的 “遺產(chǎn)”,必須為她所用。
“阿姨,我靠自己的勞動賺錢,養(yǎng)活自己,天經(jīng)地義?!?我的語氣冷了下來,沒有了剛才的平淡,多了幾分堅(jiān)定,“至于良心,過去二十五年,我自問對李家,對您,都問心無愧。”
“反倒是您,摸著良心問問自己,這么多年,有沒有一刻,真正把我當(dāng)人看過?有沒有尊重過我?”
電話那頭只剩下粗重的喘息聲,張?zhí)m大概是被我問得說不出話來。
我繼續(xù)說:“對了,我‘伺候’的這位老人家,時(shí)薪八十塊,還包一頓午飯,雇主客氣得很,從來不會隨便指責(zé)人?!?/p>
“您要是實(shí)在找不到合心意的人,我可以把家政公司的電話推給您,不過,以您的要求和脾氣,時(shí)薪估計(jì)得一百往上才能找到合適的。”
“陳慧珍!你…… 你掉錢眼里了!你個(gè)……”
沒等她罵出更難聽的話,我再次掛斷電話,毫不猶豫地拉黑了這個(gè)號碼。
世界重歸清凈。
我靠在沙發(fā)背上,心臟砰砰直跳。
這不是害怕,而是一種久違的、帶著刺痛感的快意。
原來,把她的 “理所當(dāng)然” 標(biāo)上價(jià)格,讓她知道我的勞動也是有價(jià)值的,是這么痛快的一件事。
其實(shí),我根本沒什么照顧老人的活兒。
但我確實(shí)報(bào)名了社區(qū)老年大學(xué)的智能手機(jī)課程和基礎(chǔ)烘焙班。
我就是想學(xué)點(diǎn)新東西,也想看看,離開李家那個(gè)泥潭,我到底還能不能活出點(diǎn)不一樣的樣子,能不能撲騰出點(diǎn)水花。
上課第一天,我就遇到了李秀蓮,一個(gè)熱心腸的退休社區(qū)干部。
她看我學(xué)得認(rèn)真,下課的時(shí)候主動過來跟我聊天。
“慧珍是吧?你是新搬來咱們小區(qū)的?以前沒在小區(qū)見過你呢?!?/p>
我簡單說了下自己的情況,沒提太多細(xì)節(jié),只說是離婚后自己搬出來住,想多學(xué)點(diǎn)東西充實(shí)自己。
李秀蓮拍了拍我的手,眼神里滿是鼓勵(lì):“妹子,走出來就好!女人啊,什么時(shí)候?yàn)樽约夯疃疾煌怼!?/p>
“以后有啥事,就來社區(qū)活動中心找我,我們這兒活動多著呢,能認(rèn)識不少新朋友?!?/p>
我心里一暖,眼眶都有點(diǎn)發(fā)熱。
看,外面的世界,并不全是張?zhí)m和李國梁那樣只懂索取和輕視的人。
新的生活,似乎正在向我敞開一道門縫,里面是陽光和溫暖。
但我沒想到,張?zhí)m的 “攻勢” 會如此執(zhí)著,而且花樣百出,讓人防不勝防。
幾天后,我下課回家,剛走到小區(qū)門口,就赫然發(fā)現(xiàn)張?zhí)m竟然坐在我租住的公寓樓下的花壇邊上。
深秋的天氣,風(fēng)已經(jīng)帶著涼意,她穿著一件不算厚實(shí)的舊外套,頭發(fā)被風(fēng)吹得有些亂,雙臂抱在胸前,臉色陰沉得像要滴出水來。
看到我,她 “騰” 地一下站了起來,眼神像刀子一樣刮過來,帶著毫不掩飾的怒火。
我停下腳步,隔著幾步遠(yuǎn)的距離看著她,沒有上前,也沒有說話。
張?zhí)m的臉色很難看,是一種混合了憤怒、焦急和被冒犯的蒼白,嘴唇抿得緊緊的。
“你總算回來了!” 她幾步?jīng)_到我面前,聲音因?yàn)榧佣行┧粏?,帶著質(zhì)問的語氣,“陳慧珍,你現(xiàn)在架子大了?。侩娫挷唤?,家也不回,躲在這破地方享清福?”
“你知不知道我找了你多久!打了多少電話!”
我住的地方是個(gè)老小區(qū),管理不算嚴(yán)格,她能找到這里來,估計(jì)是跟李國梁要的地址,又或者,是偷偷跟蹤了李國梁。
我定了定神,盡量讓自己的語氣保持平靜,不被她的情緒帶著走。
“阿姨,您有事嗎?”
“我記得我已經(jīng)說得很清楚了,我們之間,已經(jīng)沒有任何關(guān)系了?!?/p>
“沒有關(guān)系?!” 她像是聽到了天大的笑話,拔高了聲音,引得路過的幾個(gè)人紛紛側(cè)目,“你吃了我李家二十五年的飯,用了我李家二十五年的水和電,現(xiàn)在翅膀硬了,一句‘沒關(guān)系’就想撇清所有關(guān)系?”
“我告訴你,沒門兒!”
又是這套說辭。
“吃了李家二十五年的飯”,這句話像緊箍咒一樣,念了我二十五年。
結(jié)婚頭幾年,我沒工作,在家?guī)Ш⒆?,她天天把這句話掛在嘴邊,提醒我是靠她兒子養(yǎng)著的。
后來孩子上學(xué)了,我想出去找點(diǎn)零工,補(bǔ)貼家用,也想為自己爭口氣,她卻攔著不讓去,說 “家里不缺你那三瓜兩棗,把我伺候好,把國梁伺候好,就是你的本分”,然后繼續(xù)用這句話敲打我。
在她眼里,我的人生價(jià)值,就只等同于那 “二十五年的飯”,仿佛我這些年的付出都一文不值。
我看著她因?yàn)榧佣⑽l(fā)抖的手,忽然覺得無比疲倦,這么多年的糾纏和輕視,讓我對她只剩下了麻木。
“阿姨,” 我打斷她的嘶吼,語氣平靜卻帶著不容置疑的力量,“那二十五年,我是不是每天起得最早,睡得最晚?”
“是不是一日三餐,四季衣物,家里家外的大小瑣事,全都是我在操持?”
“您生病住院的時(shí)候,是不是我端屎端尿、日夜不休地陪床照顧,而李國梁只來了三次,每次待的時(shí)間都不超過半小時(shí)?”
“您算過嗎,如果把我這些年的付出折算成保姆工資,那‘二十五年的飯’,到底是誰吃了誰的?到底是誰在養(yǎng)活誰?”
張?zhí)m被我問得一噎,眼睛瞪得圓圓的,半天說不出一句話來,大概是沒想到我會這么直接地跟她算賬。
“你…… 你跟我算這個(gè)?好啊!” 她反應(yīng)過來后,語氣更加激動,“陳慧珍,你果然是個(gè)養(yǎng)不熟的白眼狼!”
“我們李家娶你進(jìn)門,是讓你來當(dāng)少奶奶的嗎?做點(diǎn)家務(wù)怎么了?那不是你作為兒媳該做的嗎?”
03
“該做的?” 我輕輕重復(fù)這三個(gè)字,只覺得心臟某個(gè)地方,冷硬成冰,沒有一絲溫度,“法律上,沒有哪一條規(guī)定,妻子必須無償伺候婆婆。”
“情理上,我敬您是長輩,愿意照顧您,那是情分。”
“可這情分,早就在您日復(fù)一日的挑剔、貶低和理所當(dāng)然的索取里,耗干了,一點(diǎn)不剩了?!?/p>
風(fēng)有些大,吹得我臉頰發(fā)涼,也吹亂了張?zhí)m的頭發(fā)。
她死死盯著我,胸口劇烈起伏著,顯然是氣得不輕。
她大概從未想過,我這個(gè)向來打不還手、罵不還口的 “受氣包”,有一天會如此冷靜地、一條一條地反駁她,戳穿她的自私和霸道。
僵持了幾秒,她的氣勢忽然弱了下去,臉上擠出一絲堪稱扭曲的 “和緩”,語氣也軟了下來。
“慧珍啊……” 她又用上了那種故作親昵的語調(diào),試圖打感情牌,“媽知道,以前是媽脾氣急,說話沖,有時(shí)候沒顧及你的感受?!?/p>
“可媽沒壞心眼啊!媽就是刀子嘴,豆腐心!”
“你看,你現(xiàn)在一個(gè)人住,多冷清?。炕貋戆?,???”
“家里那么大房子,夠你住的,咱們還像以前一樣過日子,媽保證,以后一定好好跟你說話,再也不隨便說你了?!?/p>
像以前一樣?
回到那個(gè)永遠(yuǎn)有干不完的活、聽不完的抱怨、得不到半分尊重的地方?
然后繼續(xù)當(dāng)她口中 “靠她兒子養(yǎng)著” 的附屬品,失去自我,日復(fù)一日地圍著她和李家轉(zhuǎn)?
我?guī)缀跻Τ雎晛?,她的話,沒有一絲可信度。
“阿姨,謝謝您的好意?!?我指了指身后的單元門,語氣依舊平淡,“我覺得這里挺好的,清靜自在,不用看人臉色過日子?!?/p>
“而且,我最近報(bào)了班,每天都挺忙的,真的沒空回去?!?/p>
“報(bào)班?你報(bào)什么班?” 張?zhí)m的注意力立刻被轉(zhuǎn)移了,眼神里滿是狐疑和不贊同,甚至帶著一絲鄙夷,“你都這個(gè)歲數(shù)了,還學(xué)什么學(xué)?純粹是瞎折騰!”
“有那功夫,不如回家把地擦干凈,把飯菜做好,也算是干點(diǎn)正經(jīng)事!”
看,這就是她。
在她眼里,我學(xué)習(xí)新東西是 “瞎折騰”,我所有的時(shí)間和精力,唯一合理的用途,就是服務(wù)于她和李家,為他們當(dāng)牛做馬。
我懶得再跟她解釋,也沒必要解釋,我們之間的認(rèn)知,根本不在一個(gè)層面上。
“阿姨,天冷了,風(fēng)也大,您早點(diǎn)回去吧。” 我語氣平淡地說道,“以后也別再來了,讓人看見,影響不好。”
說完,我繞過她,準(zhǔn)備上樓回家。
“陳慧珍!你給我站?。 ?張?zhí)m猛地伸手,想抓住我的胳膊,阻止我離開。
我早有防備,側(cè)身避開了她的手。
她抓了個(gè)空,身體踉蹌了一下,幸好扶著旁邊的花壇才站穩(wěn)。
她抬頭看我的眼神里,終于露出了一絲清晰的恐慌,那是一種掌控物即將徹底脫離掌控的恐慌,是害怕再也沒人任由她差遣的恐慌。
“你…… 你真要這么絕情?” 她的聲音開始發(fā)抖,不知道是被冷風(fēng)吹的,還是被氣的,“你就看著我一個(gè)老婆子,在家沒人管,沒人問?飯也吃不上,藥也沒人提醒著吃?”
“陳慧珍,你的心是石頭做的嗎?怎么能這么硬?”
道德綁架,這是她的終極武器,也是她最擅長的手段。
過去,只要她擺出這副 “可憐老人” 的姿態(tài),哪怕我心里有再多的委屈和不甘,周圍人的眼光,還有我自己那點(diǎn)可笑的 “責(zé)任感”,都會逼著我低頭,逼著我妥協(xié),繼續(xù)回去伺候她。
但今天,不一樣了。
我已經(jīng)不是以前那個(gè)逆來順受的陳慧珍了。
我轉(zhuǎn)過身,看著她,眼神平靜,沒有一絲波瀾:“阿姨,您有兒子,李國梁?!?/p>
“他才是您的法定贍養(yǎng)人,贍養(yǎng)您是他的責(zé)任和義務(wù)?!?/p>
“您身體不舒服,應(yīng)該找他帶您去看醫(yī)生;您覺得寂寞,應(yīng)該讓他多抽時(shí)間陪陪您;您沒人照顧,可以讓他給您找個(gè)靠譜的住家保姆,或者送您去條件好的養(yǎng)老院。”
“至于我,” 我頓了頓,每一個(gè)字都說得清晰無比,沒有絲毫含糊,“我和李國梁的婚姻關(guān)系已經(jīng)解除了。”
“我對您,沒有法律上的贍養(yǎng)義務(wù),也沒有情理上的照顧責(zé)任了?!?/p>
“這一點(diǎn),我希望您能明白,也希望您能接受?!?/p>
張?zhí)m張著嘴,像是離了水的魚,半天沒發(fā)出一點(diǎn)聲音。
她大概從來沒把 “法律”“義務(wù)”“責(zé)任” 這些詞,和她與我之間的關(guān)系聯(lián)系起來過。
在她根深蒂固的觀念里,兒媳就是婆家的私有財(cái)產(chǎn),生是婆家的人,死是婆家的鬼,哪怕離婚了,兒媳該盡的 “本分” 也一點(diǎn)不能少。
我今天的這番話,像一把冰冷的鑿子,狠狠敲碎了她這套自洽的、自私的邏輯。
我看她一時(shí)說不出話來,也不想再多糾纏,多說無益。
“您保重身體?!?我留下這句話,“再見?!?/p>
這次,我沒再停留,快步走進(jìn)單元門,刷卡,按下電梯,一氣呵成。
回到家,我關(guān)門,反鎖,靠在冰涼的門板上,緩緩滑坐在地上。
我的手還在微微顫抖,但胸腔里卻涌動著一股熾熱的氣流,那是壓抑多年后,終于釋放的暢快。
我說出來了。
我終于把那些在心里盤旋了無數(shù)年的話,當(dāng)著她的面,清清楚楚地說出來了!
沒有爭吵,沒有哭鬧,只是平靜地陳述事實(shí),卻比任何激烈的反抗都更有力量。
因?yàn)檫@些事實(shí)意味著,她再也無法用舊有的規(guī)則綁架我、控制我了。
過了好一會兒,我才平復(fù)了呼吸,站起來給自己倒了杯熱水。
捧著溫?zé)岬谋樱易叩酱斑?,悄悄往下看了一眼?/p>
張?zhí)m還站在花壇邊,背影在漸濃的暮色里,顯得有點(diǎn)佝僂,有點(diǎn)孤零零的。
但我知道,這或許是她第一次,真正開始面對 “陳慧珍已經(jīng)走了,再也不會回去了” 這個(gè)現(xiàn)實(shí)。
而我的生活,還得繼續(xù)往前走,不能因?yàn)樗O履_步。
老年大學(xué)的課程很有趣,也很實(shí)用,我學(xué)會了用手機(jī)打車、網(wǎng)上掛號、拍短視頻記錄生活,還學(xué)會了用手機(jī)購物、交水電費(fèi)。
雖然學(xué)得有些笨拙,有時(shí)候一個(gè)簡單的操作都要練好幾遍,但每一點(diǎn)進(jìn)步都讓我滿心欣喜,覺得自己又多了一項(xiàng)技能,離獨(dú)立的新生活又近了一步。
李秀蓮大姐知道我一個(gè)人住,經(jīng)常叫我一起去買菜,逛公園,還熱情地介紹我加入了社區(qū)的編織興趣小組。
手里拿著毛線針,跟一群同齡的姐妹說說笑笑,一起學(xué)習(xí)勾織杯墊、圍巾、小玩偶,那種溫暖踏實(shí)的歸屬感,是我在李家二十五年里,從未體驗(yàn)過的。
李婷周末常常過來,幫我收拾屋子,帶我去嘗試各種新開的餐館,跟我分享她工作上的趣事和煩惱。
04
有一次,她看著我的臉,認(rèn)真地說:“媽,你最近氣色好多了,眼睛里都有光了,整個(gè)人看起來年輕了好幾歲?!?/p>
我摸摸自己的臉,笑著點(diǎn)頭。
是啊,卸下了沉重的枷鎖,擺脫了讓人窒息的環(huán)境,人自然就輕快了,連氣色都跟著好了起來。
我以為,張?zhí)m經(jīng)過上次的打擊,應(yīng)該會消停一陣,至少會去找她兒子解決實(shí)際問題,不會再糾纏我了。
但我還是低估了她的執(zhí)拗和自私,也高估了李國梁的擔(dān)當(dāng)和責(zé)任感。
一個(gè)星期后,我正在編織興趣小組跟著大家學(xué)勾杯墊,手機(jī)忽然響了起來。
屏幕上顯示的名字,是李國梁。
![]()
離婚后,這是我們第一次通話。
我走到角落,接通了電話。
“喂?” 我的語氣很平淡,沒有任何情緒。
“陳慧珍,” 李國梁的聲音帶著慣有的不耐煩,還夾雜著一絲不易察覺的煩躁,“你到底跟我媽說什么了?”
“她現(xiàn)在天天在家鬧,飯也不好好吃,說鐘點(diǎn)工做的飯都是豬食,難以下咽!”
“還動不動就哭,說白養(yǎng)了個(gè)兒子,一點(diǎn)用都沒有,連她都照顧不好!”
我平靜地聽著他的抱怨,沒有打斷,等他發(fā)泄完心里的不滿。
“所以呢?” 我淡淡地問了一句,想知道他給我打電話的目的。
“所以?” 李國梁好像被我的反應(yīng)噎住了,頓了一下才繼續(xù)說道,“所以你能不能…… 能不能抽空回去看看她?勸勸她?”
“你知道的,我工作忙,天天要加班,哪有時(shí)間天天聽她嘮叨這些雞毛蒜皮的事!”
看,這就是李國梁。
永遠(yuǎn)在逃避問題,永遠(yuǎn)把責(zé)任推給別人。
過去,他逃避婆媳矛盾,把我推出去當(dāng)擋箭牌,讓我獨(dú)自承受他母親的挑剔和指責(zé)。
現(xiàn)在,他逃避贍養(yǎng)母親的責(zé)任,又想把我拉回去當(dāng)滅火器,繼續(xù)替他收拾爛攤子。
“李國梁,” 我叫著他的名字,語氣嚴(yán)肅而堅(jiān)定,“我們已經(jīng)離婚了,這是不爭的事實(shí)?!?/p>
“你媽媽的情緒問題,她的生活起居問題,都是你的責(zé)任,不是我的?!?/p>
“我沒有任何義務(wù)回去‘看看她’、‘勸勸她’,更沒有義務(wù)繼續(xù)照顧她?!?/p>
“如果你覺得鐘點(diǎn)工不行,可以換一個(gè)更合心意的;如果你覺得自己沒時(shí)間照顧她,可以請一個(gè)靠譜的住家保姆,或者,考慮一下養(yǎng)老院?!?/p>
“這些都是你作為兒子,應(yīng)該去解決和安排的事情,而不是把問題甩給我?!?/p>
電話那頭沉默了很久,久到我以為他已經(jīng)掛了電話。
然后,我聽到他深吸了一口氣,聲音壓低了一些,帶著一種奇怪的、混合著尷尬和懇求的語調(diào):“慧珍…… 我知道,以前是我媽不對,說話做事太過分了?!?/p>
“我…… 我也有不對的地方,沒有好好維護(hù)你,讓你受了很多委屈。”
他竟然道歉了?
雖然聽起來那么不情愿,那么干巴巴,沒有一絲誠意,但這確實(shí)是他第一次跟我道歉。
“但你看,咱們好歹夫妻一場,婷婷也這么大了,看在婷婷的面子上,你就當(dāng)…… 就當(dāng)幫幫我,行嗎?”
“我媽那個(gè)人,你也知道,她軸得很,就認(rèn)你做的飯,就聽你的話。”
“你就回去給她做幾頓飯,安撫安撫她的情緒,等她情緒穩(wěn)定了,一切就都好了?!?/p>
“我…… 我可以給你錢,按保姆的工資給你結(jié)算?!?/p>
給我錢?
我忽然想起上次我對張?zhí)m說的 “時(shí)薪一百”,現(xiàn)在李國梁竟然主動提出給錢讓我回去伺候他母親,真是莫大的諷刺。
“李國梁,” 我輕輕笑了笑,笑聲里帶著一絲釋然和嘲諷,“我不需要你的錢?!?/p>
“我現(xiàn)在有自己的生活,也能靠自己的雙手養(yǎng)活自己,不需要再靠任何人。”
“而且,我上次就跟你媽說得很清楚了,我接了個(gè)照顧老人的活兒,時(shí)間排得很滿,實(shí)在抽不開身,幫不了你?!?/p>
“陳慧珍!你非要做得這么絕嗎?” 李國梁的耐心終于耗盡,語氣又變得惡劣起來,帶著一絲憤怒,“不就是離婚嗎?你至于這么記仇?連一點(diǎn)舊情都不念了?”
舊情?
我們之間,還有過 “情” 嗎?
或許有過吧,在很久很久以前,剛結(jié)婚的時(shí)候,有過那么一絲微弱的情愫,但早就被日復(fù)一日的漠視、消耗和婆媳矛盾,碾成了粉末,消失無蹤了。
“我們之間的事,早就了結(jié)了,不存在什么舊情?!?我最后說道,語氣堅(jiān)定,沒有絲毫回旋的余地,“至于你媽媽,如果你真的為她好,就請正視你的責(zé)任,好好為她規(guī)劃一下晚年生活?!?/p>
“而不是想著怎么把我這個(gè)‘舊零件’裝回去,讓你的生活恢復(fù)‘便利’,繼續(xù)替你承擔(dān)本該由你承擔(dān)的責(zé)任?!?/p>
“我還有事,先掛了,再見?!?/p>
說完,我掛了電話,再次拉黑了這個(gè)號碼,斷絕了他再次聯(lián)系我的可能。
走回編織小組,李秀蓮大姐抬頭看了我一眼,關(guān)切地問:“沒事吧?看你臉色不太好,是不是遇到什么煩心事了?”
我搖搖頭,拿起桌上的鉤針和毛線,笑了笑說:“沒事,一些過去的人,過去的事,已經(jīng)影響不到我了?!?/p>
李秀蓮了然地點(diǎn)點(diǎn)頭,沒再多問,只是遞給我一坨新的毛線,笑著說:“試試這個(gè)顏色,很柔和,配你剛才勾的那個(gè)杯墊,肯定好看?!?/p>
我接過毛線,溫暖柔軟的觸感從指尖傳來,心里的那點(diǎn)因李國梁電話帶來的煩躁,也漸漸消散了。
對,過去的人和事,就讓他們留在過去吧,不值得再為他們花費(fèi)時(shí)間和精力。
我鉤著杯墊,心思卻有些飄遠(yuǎn)。
李國梁的電話,張?zhí)m的糾纏…… 他們似乎還不明白,或者說,不愿接受 “陳慧珍已經(jīng)離開,再也不會回去了” 這個(gè)事實(shí)。
他們還在用過去的老眼光,尋找已經(jīng)不存在的位置,還想把我困在那個(gè)讓人窒息的牢籠里。
這種糾纏,還會持續(xù)多久?
我隱隱有種預(yù)感,張?zhí)m不會就這么罷休的。
她習(xí)慣了被伺候的舒適區(qū),一旦失去,那種抓心撓肝的不適感,會驅(qū)使她做出更極端的事情。
而我,需要做好準(zhǔn)備。
不是準(zhǔn)備回去,而是準(zhǔn)備徹底斬?cái)噙@最后的、令人厭煩的粘連,守護(hù)好我來之不易的新生活。
只是我沒想到,下一次 “交鋒”,會來得那么快,那么…… 具有戲劇性。
幾天后的傍晚,我剛從超市買完菜回來,手里提著幾個(gè)沉甸甸的袋子,走到公寓樓下時(shí),就看到一個(gè)熟悉的身影,正跟門衛(wèi)大爺激動地比劃著什么,語氣帶著一絲急切。
是張?zhí)m。
她今天打扮得有點(diǎn)刻意,穿了件半新的暗紅色棉襖,頭發(fā)梳得整整齊齊,不像平時(shí)那樣隨意,手里還拎著個(gè)透明的塑料袋。
看到我,她眼睛一亮,立刻撇開門衛(wèi)大爺,快步朝我走來,臉上甚至擠出了一絲堪稱 “慈祥” 的笑容。
我心里咯噔一下,警惕頓生。
她又要唱哪一出?
05
張?zhí)m走到我面前,那股熟悉的、帶著點(diǎn)樟腦丸味道的氣息撲面而來,讓我下意識地皺了皺眉。
她努力讓臉上的笑容更 “和藹” 一些,聲音也刻意放軟了許多,聽起來甚至帶著一絲討好。
“慧珍啊,買菜回來啦?買了這么多東西,累不累?”
“媽…… 阿姨幫你提幾個(gè)袋子,減輕點(diǎn)重量。”
說著,她竟真的伸手,想來拿我手里的購物袋。
我側(cè)身避開了她的手,沒有讓她碰到,只是平靜地看著她,開門見山地問:“阿姨,您有事直說吧,不用這么拐彎抹角?!?/p>
張?zhí)m的手僵在半空,臉上的笑容有點(diǎn)掛不住了,但很快又強(qiáng)行扯了回來,顯得有些尷尬。
她晃了晃自己手里的塑料袋,試圖掩飾剛才的窘迫:“也沒啥大事?!?/p>
“就是…… 就是前幾天,阿姨態(tài)度不好,說話也沖了點(diǎn),讓你不高興了。”
“阿姨想明白了,以前是阿姨糊涂,是阿姨不對,虧待了你這么多年?!?/p>
她頓了頓,像是在斟酌詞句,語氣顯得格外 “誠懇”:“這不是快過年了嘛,阿姨給你包了點(diǎn)你愛吃的酸菜餡餃子,還有我自己腌的臘八蒜,味道跟以前一樣?!?/p>
“你一個(gè)人在外頭,冷冷清清的,哪有過年的氣氛?”
“嘗嘗,還是家里的味道,能暖暖身子?!?/p>
家里的味道?
我看著她手里的塑料袋,透明的袋子里,隱約能看到里面凍得硬邦邦的餃子,還有一個(gè)玻璃罐里裝著紫瑩瑩的臘八蒜。
過去二十五年,每年過年,我都要從臘月二十忙到正月十五,沒有一天能閑著。
打掃全屋衛(wèi)生,采買各種年貨,準(zhǔn)備年夜飯,招待一波又一波的親戚,忙得腳不沾地。
而張?zhí)m,就坐在客廳的沙發(fā)上指揮來指揮去,偶爾包幾個(gè)餃子,還要抱怨餡料是我調(diào)的不好,餃子皮是我搟的不勻,挑三揀四。
李國梁則永遠(yuǎn)在 “忙工作”,或者在沙發(fā)上 “休息”,對家里的事不聞不問,連搭把手都不肯。
所謂的 “家里的味道”,對我來說,不是溫暖和幸福,而是揮之不去的油煙味,是日復(fù)一日的疲憊,是永遠(yuǎn)也干不完的活,還有得不到半分認(rèn)可的委屈。
現(xiàn)在,她拿著這點(diǎn)餃子和咸菜,站在我面前,想用所謂的 “家里的味道” 打動我,讓我心軟回去繼續(xù)伺候她?
我忽然覺得特別荒謬,也特別…… 悲涼。
她從來沒有真正在乎過我,只是在乎我能給她帶來的便利和服務(wù)。
“阿姨,謝謝您的好意。” 我的語氣依舊平靜,沒有絲毫動容,“不過不用了,我現(xiàn)在一個(gè)人住,吃得比較簡單,這些東西您留著自己吃吧,別浪費(fèi)了?!?/p>
“而且,我對酸菜有點(diǎn)過敏,吃了胃會不舒服,還會反酸水,您可能忘了?!?/p>
這不是借口,是事實(shí),只是她從來沒有放在心上過。
張?zhí)m愣了一下,臉上的表情有些錯(cuò)愕,大概是真的忘了,又或者,她從來就沒記住過我的喜好和禁忌。
在她眼里,我的感受、我的需求,從來都不重要。
重要的只是我能不能干活,能不能把她伺候得舒舒服服。
她的臉色變了幾變,從錯(cuò)愕到尷尬,再到一絲不易察覺的惱怒,最后那點(diǎn)強(qiáng)裝出來的 “慈祥”,快要維持不住了。
“陳慧珍,你就非要這樣嗎?” 她的聲音又帶上了熟悉的尖銳,帶著一絲委屈和憤怒,“我都這么低三下四來求你了,還給你送吃的,你還想怎么樣?”
“是不是要我給你跪下,你才肯原諒我,才肯跟我回去?”
又是這一套。
示弱,道德綁架,情感勒索。
在她看來,只要她擺出 “低姿態(tài)”,我就必須感恩戴德,必須原諒她過去所有的過錯(cuò),必須按照她的劇本走,乖乖回去繼續(xù)當(dāng)她的免費(fèi)保姆。
我搖搖頭,覺得跟她溝通,真的是一件極其消耗心力的事情,我們之間,根本沒有溝通的基礎(chǔ)。
“阿姨,不是原不原諒的問題?!?我語氣平靜地解釋,“是我們之間,確實(shí)已經(jīng)沒有任何關(guān)系了?!?/p>
“您不需要特意給我送東西,我也不需要您這樣‘低三下四’?!?/p>
“您好好過您的日子,我過我的生活,互不打擾,這樣對彼此都好?!?/p>
“好?好什么好!” 張?zhí)m的音量陡然拔高,引得路過的幾個(gè)人紛紛側(cè)目,對著我們指指點(diǎn)點(diǎn)。
她干脆也不裝了,破罐子破摔,把手里的塑料袋往地上一撂,發(fā)出 “咚” 的一聲響,然后伸出手指著我的鼻子,開始指責(zé):“陳慧珍,我今天就把話撂這兒!”
“你走了以后,我們家現(xiàn)在雞飛狗跳,不得安寧!”
“國偉天天不著家,找了個(gè)鐘點(diǎn)工笨得要死,連我的降壓藥都給我吃錯(cuò)了兩次,差點(diǎn)出大事!”
“你忍心看著我一個(gè)老婆子被這么糟踐嗎?你的良心被狗吃了嗎?一點(diǎn)人情味都沒有!”
又來了。
永遠(yuǎn)都是她最可憐,她是最大的受害者,全世界的人都對不起她。
“鐘點(diǎn)工不合適,可以讓李國梁換一個(gè),總能找到合心意的?!?我看著她因?yàn)榧佣杭t的臉,語氣依舊平靜,沒有絲毫波瀾,“藥吃錯(cuò)了,是您自己沒看清說明,還是鐘點(diǎn)工沒提醒您?”
“這些都是具體的問題,您應(yīng)該跟您兒子溝通,讓他去解決,去核實(shí),而不是來找我發(fā)泄情緒?!?/p>
“或者,您如果覺得鐘點(diǎn)工有責(zé)任,也可以報(bào)警,通過法律途徑維護(hù)自己的權(quán)益?!?/p>
“你…… 你……” 張?zhí)m被我堵得說不出話來,胸口劇烈起伏著,手指因?yàn)閼嵟⑽㈩澏丁?/p>
忽然,她身體晃了一下,捂住自己的心口,臉上露出痛苦的神色,眉頭緊緊皺在一起。
“哎喲…… 我心臟…… 我心臟不舒服……” 她的聲音帶著痛苦的呻吟,“都是被你氣的…… 我難受得厲害……”
她慢慢蹲了下去,靠著旁邊的花壇,一邊呻吟,一邊用眼角的余光偷偷觀察我的反應(yīng)。
這一招,我以前見過無數(shù)次。
每當(dāng)她說不過我,或者想逼我就范的時(shí)候,就會用 “心臟不舒服” 這一招來拿捏我。
最開始幾次,我真的嚇壞了,又是給她倒水,又是給她找藥,焦急得不行,生怕她真的出什么事。
后來次數(shù)多了,我也漸漸麻木了,甚至有些厭煩。
醫(yī)生也檢查過,說她心臟沒什么大毛病,就是情緒激動的時(shí)候容易心悸,只要平復(fù)情緒就沒事了。
此刻,看著她熟悉的表演,我心里連一絲波瀾都沒有,只剩下了徹底的冷漠。
我沒有上前,只是站在原地,緩緩掏出手機(jī),做出要撥號的樣子。
“阿姨,您別動,千萬別亂動,我這就幫您打 120?!?我語氣嚴(yán)肅,公事公辦,沒有任何驚慌和心疼,“救護(hù)車馬上就來,送您去醫(yī)院好好檢查檢查,做個(gè)全面的體檢?!?/p>
“心臟的事兒可大可小,不能耽誤,萬一有什么嚴(yán)重的問題,錯(cuò)過了最佳治療時(shí)間就麻煩了?!?/p>
說著,我真的開始按號碼,手指懸在撥號鍵上,隨時(shí)準(zhǔn)備按下。
張?zhí)m的呻吟聲戛然而止。
她猛地抬頭看我,眼神里充滿了驚愕和…… 一絲慌亂,剛才那副痛苦的表情也瞬間消失了大半。
06
“你…… 你打 120 干什么?” 她的聲音有些急促,帶著一絲不易察覺的緊張,“我…… 我歇會兒就好,不用去醫(yī)院,別浪費(fèi)錢!”
“那不行?!?我堅(jiān)持道,手指依舊停在撥號鍵上,“您剛才看著很嚴(yán)重,臉色都白了,必須去醫(yī)院做個(gè)詳細(xì)檢查,才能讓人放心?!?/p>
“萬一有什么問題,我可負(fù)不起這個(gè)責(zé)任?!?/p>
“您放心,到了醫(yī)院,我會立刻聯(lián)系李國梁,讓他去陪護(hù)您,所有的醫(yī)藥費(fèi)也都由他來付,不會讓您花一分錢?!?/p>
我的語氣公事公辦,沒有任何多余的情緒,就像在處理一件陌生人的突發(fā)事件,不帶一絲個(gè)人感情。
張?zhí)m看著我,眼神從慌亂變成難以置信,最后變成一片灰敗,失去了所有光彩。
她大概終于意識到,她這招屢試不爽的 “殺手锏”,對我已經(jīng)徹底失效了。
我不再是那個(gè)被她拿捏得死死的、一嚇就慌、一哄就軟的陳慧珍了。
她慢慢站了起來,拍了拍褲子上的灰塵,臉色難看至極,像是吞了蒼蠅一樣難受。
“陳慧珍,你夠狠?!?她咬著牙,一字一句地說,語氣里充滿了怨毒。
“阿姨,我只是在做正確的事。” 我收起手機(jī),語氣平靜地回應(yīng),“關(guān)心您的身體健康,讓您得到及時(shí)的治療,這沒什么不對?!?/p>
張?zhí)m彎腰撿起地上的塑料袋,狠狠地瞪了我一眼,那眼神里充滿了怨毒和不甘,再沒有半點(diǎn)剛才偽裝出來的溫情和討好。
“行!你厲害!你有種!” 她咬著牙,聲音里帶著一絲氣急敗壞,“我看你能得意多久!”
“一個(gè)離婚的老女人,沒正式工作,也沒多少收入,我看你以后怎么活!”
“等你老了,病了,癱在床上了,我看誰會管你!”
“婷婷以后也要嫁人,到時(shí)候誰會要一個(gè)拖油瓶媽!你早晚得孤零零一個(gè)人!”
她用最惡毒的語言詛咒著我的未來,試圖用對未知的恐懼,再次擊垮我,讓我后悔今天的決定。
我靜靜地看著她,等她說完了所有惡毒的話,才緩緩開口,語氣依舊平靜,卻帶著一種堅(jiān)定的力量:“我的未來,就不勞您費(fèi)心了。”
“我有手有腳,能吃苦耐勞,就算沒有李國梁,沒有李家,我也能靠自己的雙手養(yǎng)活自己,過得很好?!?/p>
“至于老了病了…… 誰都有那一天,這是自然規(guī)律,躲不掉的?!?/p>
“但至少,我不用像有些人那樣,躺在病床上,身邊連個(gè)真心實(shí)意照顧的人都沒有,只能靠錢買服務(wù),還得擔(dān)心別人照顧得不周到,心里不安穩(wěn)?!?/p>
“我現(xiàn)在有朋友,有女兒,有自己的生活,就算老了,也不會像您說的那樣孤零零一個(gè)人?!?/p>
我的話,像一根針,精準(zhǔn)地刺破了她的虛張聲勢,戳中了她內(nèi)心深處的恐懼。
她張了張嘴,想說什么,卻再也罵不出什么惡毒的話來,所有的氣勢都消失了。
最后,她猛地轉(zhuǎn)身,拎著那袋已經(jīng)失去意義的餃子和咸菜,腳步有些踉蹌地快步離開了。
她的背影在路燈下,拉得很長,顯得異常孤單和…… 狼狽。
這一次,她大概是真的,徹徹底底地明白了。
陳慧珍,真的不會再回去了。