創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
我那個(gè)虐待了我整整十年的繼父,張遠(yuǎn)山,在高考前夜,破天荒地塞給我一張銀行卡。
他那張被工地風(fēng)沙磨礪過(guò)的黑臉,在昏黃的燈光下看不出什么表情,只說(shuō)是我媽留下的學(xué)費(fèi)。
一同拍在我桌上的,還有一張信紙。
看到上面我媽那熟悉的筆跡,我心里的恨意瞬間沖到了頭頂。
我發(fā)誓,等高考結(jié)束,我就要去查清卡里究竟有多少錢(qián),然后把證據(jù)摔在他臉上,告訴他,我不是他可以任意擺布的傻子。
可我怎么也沒(méi)想到,當(dāng)我真的這么做時(shí),他竟會(huì)說(shuō)出那句話……
![]()
六月的風(fēng)是黏的,裹著熱氣,像一張濕透了的砂紙,磨著人的皮膚。
我們家的那臺(tái)老舊吊扇在天花板上“吱呀吱呀”地轉(zhuǎn),像個(gè)瀕死的老頭在喘氣,吹出來(lái)的風(fēng)也是熱的。
我坐在飯桌的一角,面前攤著一本數(shù)學(xué)題集。
空氣里混著一股味道,是張遠(yuǎn)山帶回來(lái)的。汗臭味,煙味,還有他身上永遠(yuǎn)洗不掉的、水泥和塵土混合的氣味。
他赤著上身,古銅色的皮膚在油膩的燈光下泛著光。
他剛從工地上回來(lái),正在喝冰啤酒,喉結(jié)上下滾動(dòng),發(fā)出“咕咚咕咚”的聲音。
屋子里很靜,靜得只剩下吊扇的呻吟和他的吞咽聲。
我的筆尖不小心碰倒了桌上的筆筒。塑料筆筒砸在地上,里面的筆“嘩啦”一下散了一地,聲音在寂靜的屋子里顯得格外刺耳。
張遠(yuǎn)山的動(dòng)作停住了。
他把那個(gè)綠色的啤酒瓶,重重地砸在桌面上!芭椤钡囊宦,我的心臟也跟著狠狠一跳。
“慌什么!”他開(kāi)口了,聲音像被砂石滾過(guò)一樣粗礪,“一點(diǎn)屁事都做不好,明天還考個(gè)屁!”
我沒(méi)抬頭,也沒(méi)說(shuō)話。我只是彎下腰,一根一根地,把地上的筆撿起來(lái)。我的手指因?yàn)橛昧Χ行┌l(fā)白。
他看我沒(méi)反應(yīng),火氣更大了。
“一天到晚就知道死讀書(shū),跟個(gè)書(shū)呆子一樣,以后有屁用!”
他抄起桌上的空酒瓶,指著我,“我告訴你,林默!考不上好大學(xué),你就給我滾去工地搬磚!我他媽不養(yǎng)廢物!”
廢物。
這個(gè)詞,我聽(tīng)了十年。從我媽去世,他走進(jìn)這個(gè)家的第二年開(kāi)始。
我把最后一根筆撿起來(lái),放回筆筒,然后重新坐下,目光落回那道解了一半的函數(shù)題上。我的后背挺得筆直。
我知道,我只要不看他,不理他,這場(chǎng)風(fēng)暴很快就會(huì)過(guò)去。這是我十年里學(xué)會(huì)的、唯一的生存法則。
他看我還是那副死樣子,罵罵咧咧地站起來(lái),光著腳“啪嗒啪嗒”地走進(jìn)他自己的房間,然后“哐”的一聲把門(mén)摔上。
屋子又恢復(fù)了安靜。
吊扇還在呻吟。
我看著書(shū)上的函數(shù)圖像,那條曲線,像我這十年的人生,曲折,壓抑,看不到盡頭。
我攥緊了拳頭,指甲深深陷進(jìn)掌心。
快了。
就差兩天了。
考完試,我就能離開(kāi)這個(gè)地方。永遠(yuǎn)。
回到自己的小房間,我關(guān)上門(mén),隔絕了客廳里那股令人窒息的味道。
我的房間很小,一張床,一張書(shū)桌,就再也放不下別的東西。墻壁上,貼滿了各種公式和英語(yǔ)單詞。
在書(shū)桌的角落,立著一個(gè)相框。
相框里是我媽的照片。她穿著一件白色的連衣裙,站在一棵開(kāi)滿了花的樹(shù)下,笑得很溫柔。
我媽是小學(xué)老師,她身上總有一股淡淡的肥皂香。她的手很軟,聲音也很好聽(tīng)。她會(huì)握著我的手,教我寫(xiě)字,告訴我“默默”這兩個(gè)字的意思,是希望我沉靜,有力量。
她總說(shuō),我們家默默是全世界最聰明的孩子。
十年前,她生病了。我只記得家里來(lái)了很多人,氣氛很壓抑。后來(lái),她就住進(jìn)了醫(yī)院,再也沒(méi)回來(lái)。
她走后的第二年,張遠(yuǎn)山來(lái)了。
他是裝修隊(duì)的包工頭,高高大大的,手上全是老繭,說(shuō)話聲音像打雷。他一來(lái),家里那股淡淡的肥皂香,就徹底被汗臭和煙酒味取代了。
我討厭他。
從他第一次用那雙粗糙的手摸我的頭,我就討厭他。
我把照片拿起來(lái),用袖子小心地擦了擦上面的灰塵。
“媽,”我在心里默念,“你放心,我一定能考上。我會(huì)去一個(gè)很遠(yuǎn)的城市,再也不回來(lái)!
只有這樣,我才能擺脫張遠(yuǎn)山,擺脫這個(gè)像牢籠一樣的家。
學(xué)習(xí),是我唯一的出路。
高考前夜,我復(fù)習(xí)到很晚。
外面下起了小雨,雨點(diǎn)打在窗戶上,噼里啪啦的。屋子里更悶了。
我正埋頭做一套英語(yǔ)卷子,房門(mén)突然被推開(kāi)了。
是張遠(yuǎn)山。
他站在門(mén)口,沒(méi)開(kāi)燈,高大的身影把門(mén)外的光都擋住了。一股濃烈的酒氣撲面而來(lái)。
我立刻繃緊了神經(jīng),手里的筆也停住了,準(zhǔn)備迎接新一輪的訓(xùn)斥。他最討厭我熬夜看書(shū),說(shuō)那是浪費(fèi)電。
但他沒(méi)罵人。
他只是站在那里,在黑暗里看著我。他的眼神很奇怪,躲躲閃閃的,臉上是一種我從未見(jiàn)過(guò)的、混合著煩躁和別扭的神情。
我們就這樣僵持了大概半分鐘。
然后,他大步走了進(jìn)來(lái)。他走路的姿勢(shì)有點(diǎn)不穩(wěn),應(yīng)該是喝了不少。
他走到我的書(shū)桌前,從他那條洗得發(fā)白的工裝褲口袋里,掏出兩樣?xùn)|西,粗暴地拍在我的卷子上。
一張銀行卡。
還有一張折疊起來(lái)的信紙。
我愣住了。
“拿著!彼穆曇羲粏∮稚,像是從喉嚨里擠出來(lái)的。
![]()
“你媽留給你的學(xué)費(fèi)!
我媽?我媽留下的學(xué)費(fèi)?
我的大腦一片空白。
他沒(méi)給我反應(yīng)的時(shí)間,又用他那標(biāo)志性的威脅語(yǔ)氣補(bǔ)充了一句:“密碼是你生日?疾缓,我打斷你的腿!
說(shuō)完,他像完成了一個(gè)極其困難的任務(wù),看也不看我一眼,立刻轉(zhuǎn)身就走。
門(mén)被他重重地帶上,“哐”的一聲,仿佛把整個(gè)世界都隔絕在了外面。
我呆呆地坐在椅子上,看著書(shū)桌上的那兩樣?xùn)|西。
銀行卡是一張很普通的儲(chǔ)蓄卡。信紙是那種最常見(jiàn)的、帶著橫線的信紙,已經(jīng)有些泛黃了。
我顫抖著手,拿起了那張信紙。
展開(kāi)。
熟悉的字跡瞬間撞入我的眼簾。
是我媽的字。娟秀,清雅,帶著一點(diǎn)微微的傾斜。我閉著眼睛都能認(rèn)出來(lái)。
“默默,我的寶貝。
當(dāng)你看到這封信時(shí),一定是要去上大學(xué)了。媽媽沒(méi)法陪你了,但為你準(zhǔn)備了這份小小的禮物。一定要飛得更高,走得更遠(yuǎn),別回頭。
媽媽永遠(yuǎn)愛(ài)你!
短短幾行字,我卻像是看了一個(gè)世紀(jì)。
眼淚一下子就涌了上來(lái),模糊了我的視線。十年了,我以為我再也見(jiàn)不到她的筆跡了。
我抱著那張信紙,把臉埋在上面,聞著那早已消散的、只存在于我記憶里的味道。一股巨大的悲傷和思念攫住了我。
可是,這股悲傷沒(méi)有持續(xù)多久,就被另一種更強(qiáng)烈、更冰冷的情緒所取代。
是憤怒。
我抬起頭,看著那張銀行卡,腦子里嗡嗡作響。
有錢(qián)?
我媽留了錢(qián)給我?
如果真的有錢(qián),為什么這十年,我過(guò)得像個(gè)乞丐?
我穿的校服,是鄰居家孩子穿剩下的。
我的鞋子,鞋底磨穿了,張遠(yuǎn)山才不情不愿地帶我去地?cái)偵腺I(mǎi)一雙新的。我每次跟他要教輔材料的錢(qián),他都會(huì)罵我一頓,說(shuō)我讀書(shū)讀傻了,凈知道亂花錢(qián)。
我們家的飯桌上,永遠(yuǎn)都是那幾樣最便宜的素菜。只有過(guò)年的時(shí)候,才會(huì)見(jiàn)到一點(diǎn)肉。
如果真的有錢(qián),為什么要這樣?
一個(gè)可怕的念頭,像毒蛇一樣鉆進(jìn)我的腦子,迅速占據(jù)了我的全部思想。
張遠(yuǎn)山。
一定是他。
他私吞了我媽留給我的錢(qián)!
他拿著我媽的錢(qián),心安理得地奴役我,辱罵我,折磨我。他看著我穿著舊衣服,吃著最差的飯菜,他心里一定在偷著樂(lè)吧?
現(xiàn)在,我要高考了,要成年了。他怕我以后會(huì)發(fā)現(xiàn)這件事,怕事情敗露,所以才把錢(qián)拿出來(lái),還假惺惺地編造一個(gè)“你媽留下的”謊言!
甚至連這封信,都可能是他早就發(fā)現(xiàn),然后藏起來(lái)的!
這個(gè)男人,他不僅虐待我,還侵占了我母親留給我唯一的東西!
“咣當(dāng)”一聲,我狠狠一拳砸在桌子上。筆筒再次倒下,筆散落一地。
但這一次,我沒(méi)有去撿。
我死死地盯著那張銀行卡,眼睛里像是要噴出火來(lái)。
張遠(yuǎn)山,你真不是個(gè)東西。
我拿起那張卡,和那封信,小心地放進(jìn)我的書(shū)包夾層里。
這是證據(jù)。
等我考完試,我要去銀行,我要查清楚里面到底有多少錢(qián)。
然后,我要把憑條摔在他的臉上,我要當(dāng)面揭穿他丑陋的嘴臉!
我要讓他知道,我林默,不是一個(gè)可以被他隨意欺辱的傻子!
我要拿著我媽的錢(qián),徹底離開(kāi)他,讓他這輩子都活在愧疚和恥辱里!
那一夜,我再也看不進(jìn)一個(gè)字。
我躺在床上,睜著眼睛,看著天花板。
十年的委屈和怨恨,像潮水一樣,一遍又一遍地沖刷著我。
張遠(yuǎn)山剛來(lái)我們家的時(shí)候,還會(huì)裝模作樣。他會(huì)給我買(mǎi)零食,會(huì)問(wèn)我學(xué)習(xí)怎么樣。
但我從不理他。
后來(lái),他就漸漸露出了真面目。
他開(kāi)始嫌我吃飯慢,嫌我走路沒(méi)聲音,嫌我看書(shū)浪費(fèi)電。
我初中的時(shí)候,有一次學(xué)校組織去春游,需要交一百塊錢(qián)。我跟他要,他把錢(qián)包扔在地上,讓我自己跪下去撿。
我高一那年,冬天特別冷。我穿著一件薄薄的舊棉襖,凍得直哆嗦。同學(xué)問(wèn)我為什么不買(mǎi)件新的,我沒(méi)說(shuō)話。因?yàn)槲抑,跟他要錢(qián),只會(huì)換來(lái)一頓臭罵。
還有一次,我發(fā)高燒,燒到三十九度。我跟他說(shuō)我難受,想去醫(yī)院。他摸了摸我的額頭,說(shuō):“死不了,睡一覺(jué)就好了。”然后扔給我兩片白色的藥片,就自己出門(mén)打牌去了。
一樁樁,一件件,像電影一樣在我腦子里回放。
以前,我只覺(jué)得他脾氣壞,為人刻薄。
現(xiàn)在,我知道了,他不僅僅是刻薄,他是惡毒。他是在拿著我媽的錢(qián),故意折磨我!
我攥緊了拳頭。
這場(chǎng)仗,我必須贏。
高考,是我反擊的第一槍。
接下來(lái)的兩天高考,我表現(xiàn)得異常冷靜。
![]()
甚至可以說(shuō)是冷酷。
我走進(jìn)考場(chǎng),就像一個(gè)即將走上戰(zhàn)場(chǎng)的士兵。我的腦子里沒(méi)有一絲雜念,只有題目,公式,和單詞。
那張銀行卡和信紙,就像一個(gè)憤怒的火種,在我心里熊熊燃燒。
它沒(méi)有讓我分心,反而給了我一種前所未有的、近乎偏執(zhí)的動(dòng)力。
我把每一道題,都當(dāng)成是砸向張遠(yuǎn)山的一塊石頭。
寫(xiě)語(yǔ)文作文的時(shí)候,題目是《我的父親》。我看著那三個(gè)字,嘴角勾起一抹冷笑。我文思泉涌,寫(xiě)了一個(gè)被父親拋棄、獨(dú)自堅(jiān)強(qiáng)成長(zhǎng)的故事。寫(xiě)得聲情并茂,連我自己都快要信了。
考數(shù)學(xué)的時(shí)候,我遇到了兩道難題。我沒(méi)有慌,而是深吸一口氣,告訴自己,林默,你必須做出來(lái)。你多得一分,就離那個(gè)牢籠遠(yuǎn)一步。
最后,我兩道題都解出來(lái)了。
考試的間隙,我坐在考場(chǎng)外的臺(tái)階上,看著那些焦急等待的父母。
他們有的拿著扇子,有的提著水壺,伸長(zhǎng)了脖子往里望。他們的臉上,寫(xiě)滿了關(guān)切和愛(ài)。
我下意識(shí)地在人群里搜索。
沒(méi)有張遠(yuǎn)山的身影。
我自嘲地笑了笑。我怎么會(huì)指望他來(lái)呢?他現(xiàn)在,大概正在哪個(gè)麻將館里,或者哪個(gè)工地上,吆五喝六吧。
他根本不在乎我的死活。
也好。
這樣,我走的時(shí)候,才不會(huì)有半分留戀。
最后一門(mén)英語(yǔ)考完,交卷鈴聲響起的那一刻,我感到一種前所未有的輕松。
結(jié)束了。
我的高中時(shí)代,我被奴役的十年,都隨著這聲鈴響,畫(huà)上了一個(gè)句號(hào)。
我沒(méi)有和同學(xué)對(duì)答案,也沒(méi)有參與畢業(yè)的狂歡。我第一個(gè)沖出校門(mén),幾乎是飛奔著,沖向最近的一家銀行。
復(fù)仇的時(shí)刻,到了。
銀行的冷氣很足,讓我滾燙的大腦稍微冷靜了一點(diǎn)。
我排在ATM機(jī)前,前面還有兩個(gè)人。我等得心急如焚,雙腿甚至在微微發(fā)抖。那不是害怕,是興奮。
終于輪到我了。
我走到機(jī)器前,深吸一口氣,平復(fù)了一下心情。
我從書(shū)包里拿出那張卡。
插卡。
屏幕亮起。
請(qǐng)輸入密碼。
我伸出食指,一個(gè)數(shù)字一個(gè)數(shù)字地按下我的生日。
查詢余額。
我的心跳得飛快,眼睛死死地盯著屏幕。
屏幕閃了一下,然后,一串?dāng)?shù)字跳了出來(lái)。
180,000。
十八萬(wàn)。
我倒吸一口涼氣。
我的手腳瞬間變得冰冷。
十八萬(wàn)。對(duì)于我們這個(gè)家,對(duì)于那個(gè)連給我買(mǎi)一本參考書(shū)都要罵半天的張遠(yuǎn)山來(lái)說(shuō),這是一筆天文數(shù)字。
十年。他把這筆錢(qián)藏了整整十年。
![]()
我打印了憑條。
那張薄薄的紙,在我手里,卻重如千斤。
這是鐵證。是他十年罪惡的鐵證。
我攥著憑條,紙張的邊緣都被我捏得皺巴巴的。
我腦子里只有一個(gè)念頭:回家,找他對(duì)質(zhì)。
我一秒鐘都等不了了。
我沖出銀行,攔了一輛出租車。
“師傅,去清河小區(qū),開(kāi)快點(diǎn)!”
司機(jī)從后視鏡里看了我一眼,大概是看我神色不對(duì),也沒(méi)多問(wèn),一腳油門(mén)踩了下去。
車窗外的景象飛速倒退。
我腦子里在預(yù)演著接下來(lái)的畫(huà)面。
我要把憑條摔在他臉上。
我要質(zhì)問(wèn)他,這十年,他是怎么心安理得地花著我媽的錢(qián),卻把我當(dāng)狗一樣使喚的。
他會(huì)是什么反應(yīng)?是暴跳如雷,還是驚慌失措?
不管他是什么反應(yīng),我都不在乎了。
今天,我不是那個(gè)任他打罵的少年林默。
我是來(lái)討債的。
車在小區(qū)門(mén)口停下。
我付了錢(qián),甚至忘了找零,就拉開(kāi)車門(mén)沖了出去。
我們家在五樓,沒(méi)有電梯。
我一口氣沖上五樓,心臟狂跳,不是因?yàn)槔,是因(yàn)閼嵟图磳⒌絹?lái)的對(duì)決。
我站在家門(mén)口,用鑰匙打開(kāi)門(mén)。
張遠(yuǎn)山在家。
他正蹲在客廳的地上,用一張砂紙,打磨著一塊木料。旁邊堆著一些工具和木板,看樣子是準(zhǔn)備給誰(shuí)家做柜子。
他還是赤著上身,身上落滿了白色的木屑,汗水和木屑混在一起,在他古銅色的后背上留下一道道泥痕。
他聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲,抬起頭看了我一眼,又低下頭,繼續(xù)干手里的活。
“回來(lái)了?”他悶聲悶氣地問(wèn)。
我沒(méi)有回答他。
我走到他面前,居高臨下地看著他。
他似乎感覺(jué)到了我的氣場(chǎng)不對(duì),手上的動(dòng)作停了下來(lái),抬起頭,皺著眉看我。
“干什么?死了爹一樣。”他語(yǔ)氣不善。
我冷笑一聲。
我把我攥了一路的、那張皺巴巴的憑條,狠狠地摔在他面前的地上。
“十八萬(wàn)!”我的聲音因?yàn)閼嵟澏叮怃J得不像我自己的,“張遠(yuǎn)山,你真他媽不是人!”
地上的木屑被我?guī)鸬娘L(fēng)吹得飛揚(yáng)起來(lái)。
他愣住了,低頭看著地上的那張憑條。
“這是我媽的救命錢(qián)!是她留給我上大學(xué)的錢(qián)!”我歇斯底里地吼道,將十年積壓的所有怨氣和委屈,化作最惡毒的語(yǔ)言,全部?jī)A瀉而出。
“你拿著這筆錢(qián),讓我過(guò)了十年豬狗不如的日子!你每天晚上睡得著嗎?你的良心呢?”
“我穿舊衣服,吃剩飯的時(shí)候,你在想什么?我發(fā)燒生病,你讓我自己扛著的時(shí)候,你是不是覺(jué)得特別痛快?”
“張遠(yuǎn)山,你就是個(gè)賊!是個(gè)無(wú)恥的混蛋!”
客廳里,回蕩著我聲嘶力竭的咆哮。
那臺(tái)老舊的吊扇,還在“吱呀吱呀”地轉(zhuǎn)著,像是在為我的控訴伴奏。
張遠(yuǎn)山?jīng)]有像我預(yù)想的那樣暴跳如雷。
他甚至沒(méi)有站起來(lái)。
他就那么蹲在地上,沉默地看著地上的那張憑條,看了足足有半分鐘。
他的肩膀似乎一下子垮了下去,整個(gè)人看起來(lái)疲憊不堪,就像一頭干了一輩子活的老牛。
客廳里死一般地寂靜。
他終于動(dòng)了。
他緩緩地,在自己滿是木屑的褲子上擦了擦手,然后撿起了那張憑條。
他沒(méi)有看上面的數(shù)字,只是看著那張紙。
然后,他開(kāi)口了。
聲音沙啞得像被砂紙磨過(guò),沒(méi)有一絲起伏。
他沒(méi)有看我,只是低著頭。
他說(shuō)了一句話,一句讓我的大腦瞬間宕機(jī)的話。
“那張字條……是我寫(xiě)的。”