四川
輪胎碾過最后一個顛簸的土坎時，我松開緊握方向盤的手，掌心全是汗。
趙家溝就在眼前，卻比記憶中更破敗。
村口那棵老槐樹還在，樹下聚集的村民目光齊刷刷射來，像在看一個陌生人。
我搖下車窗，潮濕的土腥味混著牲畜糞便的氣息涌進車廂。
“浩初回來了？”有人試探著問。
我點頭微笑，目光越過人群，望向遠處山坳里我家那座老宅。
這次回來，我?guī)Я宋灏偃f。
我要給村里修一條像樣的水泥路，從國道直通村中心，再分岔到每家每戶門口。
這是我能想到最好的報恩方式。
村長老吳握著我的手時格外用力，臉上堆滿笑容：“浩初啊，全村都記著你的好！”
可圖紙出來的那天，我盯著那條蜿蜒的紅線看了很久。
它像一條刻意繞行的蛇，在我家老宅兩公里外的地方拐了個急彎，然后頭也不回地奔向村中心。
施工隊進村那天，鞭炮聲響徹山谷。
老吳拍著我的肩說：“放心，一定把路修得漂漂亮亮的！”
但我注意到，挖掘機的履帶始終避開那個方向。
直到那個暴雨將至的傍晚，我在村委會門口攔住老吳。
他臉上的笑容終于掛不住了。
“宋浩初，”他第一次連名帶姓地叫我，“你不就是掏點破錢，有什么好嘚瑟的？”
雨點砸下來時，他甩開我的手轉(zhuǎn)身離去。
我站在泥濘里，看著那臺停在半路的挖掘機。
第二天清晨，我撥通了銀行和律師的電話。
當施工隊長接到停工通知時，整條剛剛開挖的路基上，村民們都停下了手里的活。
老吳從村委會沖出來，臉色鐵青。
而我只是搖上車窗，駛離這片即將重新變回爛泥灘的土地。
后視鏡里，那些茫然的面孔越來越小。
我知道，有些裂痕一旦產(chǎn)生，就再也填不平了。
就像這山路，修了一半廢在那里，比從來沒修過更傷人。
01
發(fā)動機在爬最后一道坡時發(fā)出吃力的轟鳴。
我透過車窗望去，趙家溝蜷在山坳里，幾十戶灰瓦房像被隨手撒下的棋子。
村路窄得只容一車通過，路面是被雨水泡軟的黃泥，車輪碾過時泥漿四濺。
副駕駛座上放著兩盒精裝茶葉，那是給丁爺爺?shù)摹?/p>
十年沒回來了。
上一次離開時，我擠在破舊的中巴車里，懷里揣著東拼西湊的學費。
母親站在村口老槐樹下?lián)]手，身影越來越小，最終和整座村莊一起消失在揚塵中。
如今母親已長眠在后山，老宅空置多年。
而我創(chuàng)辦的電商公司去年上了市，身家后面跟著許多個零。
這些零在城里是數(shù)字，在這里卻變得具體而沉重。
村口果然聚了些人。
幾個老人蹲在石墩上抽煙，婦女抱著孩子站在屋檐下張望。
我的黑色SUV沾滿泥點，在這片灰撲撲的背景里顯得突兀。
“是浩初吧？”一個頭發(fā)花白的老人瞇著眼靠近。
我認了好一會兒才想起來：“六叔公？”
“還真是浩初！”他回頭朝人群喊，“宋家那小子回來了！”
推開車門時，泥濘立刻淹沒了鞋底。
我下意識皺了皺眉，這個細微動作被六叔公看在眼里。
他嘿嘿笑了兩聲：“城里待慣了，不習慣咱這爛泥路了吧？”
“確實不好走！蔽覍嵲拰嵳f。
“何止不好走！”一個抱著孩子的婦女接話，“上個月春梅家娃發(fā)燒，救護車都開不進來！
“大人背著娃跑了兩里地才到公路上！
她的聲音又尖又亮，在寂靜的山谷里回蕩。
這時，一個穿著舊夾克的中年男人從村委會方向快步走來。
他五十歲上下，頭發(fā)梳得一絲不茍，臉上掛著恰到好處的笑容。
“浩初回來啦？怎么不提前說一聲！”
是村長吳超。
我上次見他時，他還只是村里的會計，跟在老村長身后跑腿。
如今他已是一村之長，舉手投足間多了幾分官派。
“吳叔！蔽疑斐鍪。
他的手粗糙有力，握得很緊，目光卻在我身上打量。
從沾泥的皮鞋，到腕上的手表，再到身后的車。
“混得不錯。 彼砷_手，拍拍我的肩，“早就聽人說你在外面發(fā)了財！
“運氣好而已！蔽倚π。
“這可不是運氣！眳浅D(zhuǎn)身對圍觀的村民說，“浩初從小就有出息！
“當年全村就他一個考上重點大學，是不是？”
人群里響起稀稀落落的應和聲。
有人低聲議論著什么，我聽不清，但能感覺到那些目光里的復雜情緒。
羨慕，好奇，或許還有些別的。
“走，去村委會坐坐！眳浅瑪堉业募，“正好跟你商量個事。”
“我先去趟丁爺爺家！蔽抑钢杠嚴锏牟枞~，“給他帶點東西！
吳超臉上的笑容頓了一下，很快恢復如常。
“應該的，應該的。永根叔這些年沒少念叨你！
他松開手：“那你去吧，路不好走，小心點。”
我點頭，從后備箱拎出茶葉和另外幾盒禮品。
走向老宅的那段路比村口更糟。
石板路早就碎了，黃泥混著牲畜糞便，深的地方能沒到腳踝。
幾戶人家的狗在院子里狂吠，一個老太太推開木門探出頭。
“誰呀？”
“蔣奶奶，我是浩初。”
老太太瞇著眼看了半天，突然拍大腿：“哎喲！宋家小子！”
她顫巍巍地走出來，抓住我的胳膊：“長這么高了！你媽要是看到……”
話沒說完，她眼眶就紅了。
我鼻子也有些發(fā)酸，趕緊把一盒糕點遞過去。
“給您帶的，軟和，牙口不好也能吃！
“回來就好，回來就好。”她抹著眼睛，“你媽走的時候，最放心不下的就是你！
我低下頭，看著泥濘里自己的倒影。
十年了，我第一次站在母親離世的地方。
老宅就在前方不遠處，土墻塌了一角，木門上掛著生銹的鎖。
但我沒有先回家，而是拐上了通往丁爺爺家的岔路。
那是一條更窄的小徑，兩旁雜草叢生。
丁爺爺家的木門虛掩著，院里傳來咳嗽聲。
我推門進去時，老人正坐在屋檐下編竹筐。
他抬起頭，昏花的眼睛眨了眨，手里的竹篾掉在地上。
“浩初？”
“爺爺，我回來看您了。”
02
丁爺爺?shù)碾p手抖得厲害。
他試圖站起來，我趕緊上前扶住。
“真是浩初……”他摸我的臉，像確認一件失而復得的寶物，“長變了，但眼睛沒變。”
我扶他坐下，把茶葉放在小木桌上。
桌子腿缺了一截，用石頭墊著，桌面布滿深深淺淺的刀痕。
“您身體還好嗎？”我打量著這間幾乎沒變的老屋。
土墻裂縫用泥巴糊著，屋頂瓦片缺了幾塊，露出灰蒙蒙的天空。
“好什么好。”丁爺爺擺擺手，“老骨頭了，湊合活著！
他咳嗽了幾聲，胸腔里發(fā)出拉風箱般的聲音。
我倒了杯熱水遞過去，他接過來時，我看到那雙布滿老繭的手上關(guān)節(jié)腫大。
“這次回來待多久？”
“看情況！蔽以谒麑γ孀，“想給村里做點事。”
丁爺爺抬起眼皮：“哦？什么事？”
“修路。”我指指門外，“您看這路，太不像話了。”
老人沉默了，低頭抿了口水。
竹篾在他腳邊散落著，院里的老母雞踱步過來啄食。
“修路是好事！彼K于開口，聲音很輕，“但村里的事，復雜！
“有什么復雜的？”我不解，“我出錢，請施工隊，把路修好就行。”
丁爺爺笑了，那笑容里有些苦澀。
“浩初啊，你在外面闖蕩這些年，生意做得大，但村里有村里的規(guī)矩！
“什么規(guī)矩？”
老人沒有直接回答，反而問：“你見過吳超了？”
“剛才在村口見到了，他讓我去村委會坐坐！
“他說什么了？”
“就說我混得不錯，要跟我商量事！蔽一貞浿鴧浅谋砬椋熬唧w沒說。”
丁爺爺又咳嗽起來，這次咳了很久。
我輕輕拍他的背，能感覺到單薄衣衫下嶙峋的骨頭。
“吳超這個人，”老人緩過氣后慢慢說，“能干，也有想法！
“但就是太要面子！
他頓了頓，似乎在斟酌用詞：“你現(xiàn)在風風光光回來，要出錢修路！
“這本來是好事，但在他眼里，未必！
我皺起眉：“什么意思？”
“你是聰明孩子，自己想想！倍敔敁炱鹬耋^續(xù)編，“你出錢，路修好了，功勞算誰的？”
“我不在乎功勞。”
“你在不在乎是一回事，別人怎么想是另一回事！
竹篾在老人手中翻飛，漸漸成形。
院子里安靜下來，只有母雞偶爾的咕咕聲。
“還記得你小時候，村里修水渠的事嗎？”丁爺爺忽然問。
我搖搖頭，那時我太小。
“當時老村長還在，從上面申請了一筆款子。”
“吳超那時是會計，出了不少力，水渠修成后，他以為能當副村長！
“結(jié)果鄉(xiāng)里派了個年輕人來！
老人編筐的手沒停，聲音平淡得像在講別人的故事。
“后來那年輕人在村里待不住，走了，吳超才當上村長！
“這一當，就是八年。”
我似乎明白了什么，但又覺得不至于。
“吳叔不會因為這點事……”
“人會變的！倍敔敶驍辔，“尤其是手里有點小權(quán)力的人！
他放下編了一半的竹筐，認真地看著我。
“浩初，你要修路，爺爺支持。但有些事，你得想清楚。”
“錢是你出的，但活是村里人干的，指揮權(quán)在誰手里？”
“路線怎么走，先修哪段后修哪段，這些都有講究！
我點點頭：“我明白，這些可以跟村里商量。”
“商量！崩先酥貜瓦@個詞，笑了笑，“那就好好商量吧！
他站起來，動作遲緩：“我去給你倒杯茶，真正的山茶，城里喝不到！
看著他佝僂的背影，我心里涌起復雜的情緒。
丁爺爺對我有恩。
母親病重那年，我交不起學費，是他把賣竹筐攢的兩千塊錢塞給我。
“讀書是出路。”他當時這么說，“別像我們，一輩子困在山里！
如今我走出來了，想拉村里一把。
這有什么不對嗎？
丁爺爺端著茶回來時，外面?zhèn)鱽砟_步聲。
“永根叔！浩初是在這兒嗎？”
是吳超的聲音。
03
吳超進門時，臉上掛著和村口一樣的笑容。
“我就知道你在這兒！”他拍拍我的肩，“跟永根叔聊啥呢？”
“隨便聊聊。”我起身讓座。
丁爺爺遞過一個小板凳：“吳村長坐！
“叔您別客氣。”吳超坐下來，目光掃過桌上的茶葉，“浩初有心啊，還記得您愛喝茶。”
“孩子懂事。”丁爺爺?shù)卣f。
吳超轉(zhuǎn)向我：“浩初，剛才人多不方便說，現(xiàn)在正好跟你商量個大事。”
“您說！
“村里這路，你也看到了，確實不行！
他搓著手，一副憂心忡忡的樣子：“前年就想修，但上面撥的款子不夠！
“去年又申請，還是沒批下來！
“村民們意見很大啊，都說我這村長沒本事！
我靜靜地聽著，等他進入正題。
“你今天回來，我一看你這氣派，就知道你在外面混出頭了。”
吳超身體前傾，壓低聲音：“浩初，叔有個不情之請。”
“您直說。”
“你看……能不能給村里捐點錢？”
他觀察著我的表情：“多少都行，湊個修路的啟動資金！
“等路修好了，全村人記你的好！”
丁爺爺端起茶杯，慢慢抿了一口。
院里的母雞又踱過來，被吳超一腳輕輕踢開。
“要多少？”我問。
吳超眼睛一亮：“當然是越多越好！不過……”
他搓著手盤算：“按照現(xiàn)在的材料價和工價，修一條從國道到村中心的水泥路！
“起碼得三百萬！
說完他緊盯著我，像在等待一個判決。
“三百萬不夠。”我搖搖頭。
吳超的臉色僵了一下：“那……兩百萬也行，咱們先修主干道……”
“我的意思是，三百萬修不出像樣的路。”
我看著他：“如果要修，就一次性修好。主干道雙向兩車道，通到每戶門口！
“排水系統(tǒng)、路燈、綠化帶，這些都要有！
吳超的嘴巴微微張開。
丁爺爺放下茶杯，發(fā)出輕微的磕碰聲。
“這樣的標準，”我繼續(xù)說，“五百萬應該夠！
院子里突然安靜得可怕。
連母雞都停下了腳步，歪頭看著我們。
“五……五百萬？”吳超的聲音有些發(fā)顫。
“對！蔽尹c頭，“這錢我出！
吳超猛地站起來，小板凳翻倒在地。
他抓住我的手，握得比村口時更用力。
“浩初！你……你說真的？”
“真的。”我平靜地說，“但我有幾個條件！
“你說！什么條件都行！”
“第一，？顚Ｓ茫匈Y金流向公開透明！
“第二，請專業(yè)的設(shè)計團隊和監(jiān)理，保證工程質(zhì)量。”
“第三，”我頓了頓，“路線規(guī)劃要合理，要真正方便每一戶！
“那當然！那當然！”吳超激動得臉發(fā)紅，“浩初啊，你可真是趙家溝的貴人！”
他來回踱步，嘴里念叨著：“五百萬……五百萬能修多好的路啊……”
“我這就去召集村民開會！明天就開！”
“等等！蔽医凶∷安挥眠@么急。”
“先找設(shè)計團隊出圖紙，預算做詳細，方案公示！
“村民們同意后，再開工。”
“好好好！都聽你的！”吳超搓著手，“還是你們文化人想得周到！”
他又說了許多感激的話，聲音洪亮，引得隔壁幾戶人家都探出頭來。
最后他握著我的手說：“浩初，你放心，這事我一定辦得漂漂亮亮！”
“讓你風風光光地為家鄉(xiāng)做貢獻！”
他離開時腳步輕快，幾乎是小跑著出了院子。
丁爺爺一直沒說話，直到腳步聲遠去。
老人緩緩站起來，收拾桌上的茶杯。
“五百萬。”他輕聲說，“不是小數(shù)目。”
“我有能力，就該做點事！蔽艺f。
丁爺爺看著我，眼神復雜。
“浩初，你知道五百萬在村里是什么概念嗎？”
“知道！
“不，你不知道。”老人搖頭，“去年全村的人均年收入，不到一萬！
“你這一出手，就是五百個人一年的收入！
他把茶杯端到廚房，水流聲響起。
我站在院里，看著遠處的山。
夕陽把山脊染成金色，山坳里的房屋升起裊裊炊煙。
這是我的故鄉(xiāng)，貧窮，閉塞，但依然是故鄉(xiāng)。
母親葬在后山時，村里人幫忙抬棺，走了三個小時的山路。
丁爺爺塞錢給我時，那疊鈔票又舊又皺，是他編了半年竹筐攢下的。
這些我都記得。
所以五百萬，值得。
廚房里，丁爺爺?shù)穆曇魝鱽恚骸昂瞥，晚上在這兒吃飯吧。”
“我煮點臘肉，咱們爺倆好好聊聊！
“好！蔽覒。
臘肉的香味飄出來時，天色漸漸暗了。
村里沒有路燈，各家窗戶透出昏黃的燈光，像散落在山間的星星。
丁爺爺點了盞煤油燈，火苗在玻璃罩里跳動。
“你媽要是知道你這么有出息，”他把臘肉夾到我碗里，“該多高興！
我低頭吃飯，眼眶發(fā)熱。
“爺爺，修路的事，您真的支持嗎？”
老人停下筷子，煤油燈的光在他臉上投下深深淺淺的陰影。
“我支持你為村里做好事！
“但浩初，你要做好準備！
“什么準備？”
丁爺爺看著跳動的火苗，很久才說：“好事，有時候也會變成壞事！
04
捐資儀式選在村委會門前的空地上。
吳超讓人搭了個簡易臺子，鋪上紅布，還從鄉(xiāng)里借了音響設(shè)備。
村里幾乎所有人都來了，黑壓壓一片。
老人坐在自帶的小凳上，婦女抱著孩子站在外圍，年輕人聚在一起抽煙說笑。
氣氛像過節(jié)。
我站在臺側(cè)，看著吳超拿著話筒調(diào)試聲音。
“喂喂——聽得到嗎？”
音響發(fā)出刺耳的嘯叫，人群里有人捂住耳朵。
“好了好了。”吳超清清嗓子，“鄉(xiāng)親們！安靜一下！”
嘈雜聲漸漸平息，所有人的目光都投向臺上。
“今天，是我們趙家溝大喜的日子！”
吳超的聲音通過音響傳遍全場：“咱們村走出去的好兒子——宋浩初回來了！”
掌聲響起，不算熱烈，但足夠響亮。
“浩初這些年在外打拼，事業(yè)有成！但他沒忘記家鄉(xiāng)，沒忘記咱們這些鄉(xiāng)親！”
“今天，他要為村里做一件天大的好事！”
他轉(zhuǎn)向我，伸手示意：“來，浩初，跟大家說幾句！”
我走上臺，接過話筒。
臺下幾百雙眼睛盯著我，有好奇，有期待，也有我看不懂的情緒。
“各位叔叔阿姨，兄弟姐妹！蔽议_口，聲音在音響里有些陌生。
“我是宋浩初，老宋家的兒子。離開村里十年了，今天回來，看到大家，很親切！
“也看到村里的路，還是那么難走。”
人群里有人點頭，有人小聲附和。
“我在外面賺了點錢，想為家鄉(xiāng)做點實事！
“所以我決定，捐資五百萬，為趙家溝修一條像樣的水泥路！
話音落下，掌聲雷動。
這次是真心的，我看到許多臉上綻放的笑容。
吳超帶頭鼓掌，手掌拍得很響。
等掌聲稍歇，我繼續(xù)說：“這條路，不僅要通到村中心，還要通到每家每戶門口！
“要讓老人看病方便，孩子上學方便，大家出門方便。”
“好！”臺下有人喊。
“浩初好樣的！”又一個聲音。
我心里涌起暖流，那種感覺，比談成任何一筆生意都踏實。
吳超接過話筒：“鄉(xiāng)親們！咱們要記住浩初的恩情！”
“等路修好了，我提議，在村口立個碑，把浩初的名字刻上去！”
“讓子孫后代都知道，是誰給咱們修的路！”
又是一陣掌聲。
儀式結(jié)束后，村民們圍上來。
“浩初，什么時候開工啊？”
“路從哪兒開始修？”
“我家門口那段能不能先修？屋頂漏雨，要拉瓦片進來！
七嘴八舌的問題涌來，我耐心地一一解答。
吳超站在我身邊，笑著應對：“大家別急！都有份！都修！”
這時，一個五十多歲的婦女擠過來，手里提著籃雞蛋。
“浩初，我是你陳嬸！還記得不？”
我想了想：“陳玉梅嬸子？”
“對對對！”她把雞蛋塞給我，“自家養(yǎng)的雞，給你補補身子！”
“嬸子，這不能要……”
“拿著！”她硬塞過來，“你給村里修路，幾個雞蛋算啥！”
其他人見狀，也紛紛回家拿東西。
不一會兒，我面前堆滿了蔬菜、雞蛋、甚至還有一只活雞。
吳超笑著說：“看，大家多感激你！”
我讓人把東西分給村里的孤寡老人，只留了一小部分。
中午，吳超在村委會擺了兩桌，請村里幾個有頭有臉的人吃飯。
丁爺爺也來了，坐在我旁邊，話不多。
酒過三巡，氣氛熱烈起來。
“浩初啊，”一個叫肖宏俊的中年漢子舉杯，“我敬你！路修好了，我家的山貨就能運出去了！”
他是村里的種植戶，承包了一片果園。
“肖叔客氣了！蔽腋霰。
“我是說真的！”肖宏俊一飲而盡，“以前路不好，水果運出去都顛壞了！
“現(xiàn)在好了！以后每年給你送最好的果子！”
大家都笑起來。
吳超滿面紅光，不斷給人倒酒。
“咱們趙家溝，終于要翻身了！”
吃完飯，人群漸漸散去。
我有些微醺，站在村委會門口吹風。
丁爺爺慢慢走過來：“我回去了！
“我送您！
“不用，幾步路！崩先藬[擺手，走了幾步又回頭，“少喝點酒！
我點頭，看著他的背影消失在巷口。
村委會里，吳超還在跟幾個人說話。
我本想進去，卻聽到角落里傳來壓低的交談聲。
是陳玉梅和另一個婦女，在廚房收拾碗筷。
“五百萬啊，說捐就捐，真是發(fā)財了。”
“那可不，聽說他在城里開大公司，錢多得花不完！
“吳村長今天高興壞了，你看他笑得！
“能不高興嗎？這路修好了，可是他的政績！
“也是，浩初出錢，功勞算村長的。”
“噓——小聲點！”
聲音低了下去。
我站在門外，山風吹來，酒醒了大半。
這時，手機響了。
是公司副總打來的，匯報一個項目的進展。
我走到遠處接電話，談了十幾分鐘。
掛斷后回頭，看見吳超站在村委會門口。
他臉上的笑容淡了些，目光落在我手機上。
“浩初，忙？”他走過來。
“公司有點事。”
“理解理解，大老板嘛！眳浅f給我一支煙，“浩初，修路這事，你放心！
“我會全程盯著，保證每一分錢都花在刀刃上！
“謝謝吳叔。”我接過煙，但沒點。
“設(shè)計團隊我已經(jīng)聯(lián)系了，鄉(xiāng)里推薦的，很有經(jīng)驗！
“預算和圖紙出來，先給您過目！彼f。
“好！蔽尹c頭，“要快，但更要仔細！
“明白！”
吳超拍拍我的肩，轉(zhuǎn)身回屋。
我獨自站在空地上，看著遠處的山。
夕陽西下，群山輪廓模糊起來。
村里響起狗叫聲，炊煙再次升起。
這一切那么熟悉，又那么陌生。
我忽然想起丁爺爺?shù)脑挕?/p>
“好事，有時候也會變成壞事！
真的會嗎？
05
設(shè)計團隊三天后進了村。
是兩個年輕人，帶著測量儀器和筆記本電腦。
吳超陪著他們在村里轉(zhuǎn)了一整天，指指點點，說著我聽不懂的專業(yè)術(shù)語。
我全程跟著，主要關(guān)注路線的合理性。
“從國道接口到這里，是最佳路線！贝餮坨R的設(shè)計師指著地圖，“坡度小，地質(zhì)條件好！
“村中心設(shè)在這里，然后向四周輻射。”
圖紙在村委會桌上攤開，紅筆標出的路線像蛛網(wǎng)延伸。
我仔細看著，發(fā)現(xiàn)有些問題。
“通往老宅這片區(qū)域的路呢？”我指著圖紙上空白處。
那里有七八戶人家，包括我家老宅和丁爺爺家。
設(shè)計師推推眼鏡：“吳村長說，那片住戶少，可以先放放！
“放放是什么意思？”
“就是……暫時不修！痹O(shè)計師有些尷尬，“資金有限，先保證主干道和集中居住區(qū)！
我看向吳超。
他正低頭抽煙，聽到這里抬起頭：“浩初，我是這么考慮的！
“你看啊，老宅那片就七八戶，而且位置偏。”
“要是把路修過去，得多花好幾十萬！
“咱們先把主干道和村中心這片修好，剩下的錢，以后再說！
“以后是什么時候？”我問。
“等有更多資金的時候嘛！眳浅χ，“路要一段段修，不能一口吃個胖子！
“可我說過，要通到每家每戶！
“是是是，但得分個輕重緩急。”吳超指著圖紙，“你看村中心這幾十戶，人口集中！
“先把這里修好，受益的人多，大家也更能看到成效！
他的理由聽起來合理，但我總覺得不對勁。
“通往老宅的路，具體要多少預算？”我問設(shè)計師。
設(shè)計師在電腦上敲了幾下：“如果從主干道分岔過去，大概兩公里！
“按照標準，連材料帶施工，八十萬左右。”
“八十萬，在五百萬預算里！蔽铱粗鴧浅盀槭裁床荒馨ǎ俊
吳超臉上的笑容有些掛不。骸昂瞥酰悴皇钦f要專業(yè)意見嗎？”
“設(shè)計師也說了，那片地質(zhì)條件復雜，施工難度大！
設(shè)計師張了張嘴，似乎想說什么，但被吳超瞪了一眼，又閉上了。
“這樣吧！蔽易龀鲎尣，“先把這段路的詳細設(shè)計和預算做出來！
“如果確實困難，我們再商量！
“好好好，都聽你的！眳浅c頭，“小陳，你把這段路也設(shè)計進去！
年輕設(shè)計師連忙記錄。
會議結(jié)束后，吳超留我吃飯。
“浩初，你別多想！彼o我倒酒，“叔是為大局考慮！
“我知道。”我端起酒杯，“但答應的事，得做到。”
“那當然！”吳超碰了我的杯，“我保證，最后肯定每家每戶都通上路！”
酒喝到一半，肖宏俊來了。
“吳村長，浩初，正好找你們！
“什么事？”吳超問。
“關(guān)于路線的事。”肖宏俊坐下，“聽說路要從我家果園邊上過？”
“是啊，怎么了？”
“能不能往西挪五十米？”肖宏俊解釋，“那邊有幾棵老果樹，要是砍了太可惜。”
吳超皺眉：“路線是設(shè)計好的，哪能說改就改？”
“就五十米……”
“一米都不能改！”吳超打斷他，“浩初出這么多錢，得用在刀刃上！
“繞五十米，得多花多少錢你知道嗎？”
肖宏俊看向我，眼神里帶著請求。
“多花的錢，我出！蔽艺f。
吳超和肖宏俊都愣住了。
“浩初，這……”吳超想說什么。
“肖叔的果樹種了十幾年，砍了確實可惜！蔽铱聪蛟O(shè)計師，“改路線，增加的費用算我的！
“好……好的。”設(shè)計師點頭。
肖宏俊激動地抓住我的手：“浩初，謝謝你！真的謝謝你！”
“等果子熟了，第一個送你！”
他離開后，吳超悶頭喝了幾杯酒。
“浩初啊，你這樣不行！彼K于開口。
“怎么不行？”
“今天肖宏俊要改路線，你答應了！
“明天張三李四也要改，你答不答應？”
“如果合理，可以考慮！蔽艺f。
吳超搖頭：“你不懂。村里的事，不能開這個口子！
“今天你讓一步，明天他們就敢要十步！
“修路是大事，得按規(guī)劃來，不能誰都指手畫腳。”
他的話有道理，但我堅持自己的原則。
“吳叔，修路是為了方便大家！
“如果為了省點錢，讓大家受損失，那路修得就沒意義。”
吳超盯著我看了很久，最后嘆了口氣。
“浩初，你還是太年輕！
“在城里做生意，你說了算。但在村里，有些規(guī)矩，得守。”
那頓飯吃得不歡而散。
臨走時，吳超送我到門口。
“浩初，叔的話可能不中聽，但都是為你好！
“我知道！蔽尹c頭，“但路，必須修得讓大家滿意！
“行，你說了算。”他拍拍我的肩，“誰讓你是出資人呢！
這話聽起來怪怪的，但我沒多想。
幾天后，修改后的圖紙出來了。
我仔細看了一遍，通往老宅那片的路確實加上了。
但路線很奇怪，繞了一個大彎，距離明顯比直線遠。
“為什么這么走？”我問設(shè)計師。
“吳村長說，直線方向有片墳地，不能動！
“繞開墳地可以理解，但這也繞太遠了！
“地質(zhì)勘探顯示，直線方向土層不穩(wěn)定，容易塌方。”
設(shè)計師指著圖紙上的標注：“這樣走雖然遠點，但安全！
理由很充分，我找不出問題。
“預算呢？”
“這段路現(xiàn)在要一百二十萬。”設(shè)計師說，“因為距離長了，還要加固邊坡。”
比之前多了四十萬。
但我還是點頭了：“就按這個來！
簽字確認時，吳超笑得很開心。
“浩初，你放心，這條路我一定給你修得漂漂亮亮！”
“不是給我修！蔽壹m正他，“是給全村人修！
“對對對，給全村修！”
圖紙公示那天，村委會門口聚了不少人。
大家對著圖紙指指點點，討論著路線。
蔣奶奶拄著拐杖過來，看了半天。
“浩初，這路真能通到我家門口？”
“能，您看，這里有個岔路！蔽抑附o她看。
老人瞇著眼看了很久，笑了：“好啊，以后下雨天不用踩泥了！
丁爺爺也來了，他戴著老花鏡，看得很仔細。
看完后，他什么也沒說，轉(zhuǎn)身走了。
我追上去：“爺爺，覺得怎么樣？”
老人停下腳步，回頭看了看圍在圖紙前的人群。
“浩初，”他緩緩說，“你有沒有想過，路為什么要繞那個彎？”
“設(shè)計師說地質(zhì)問題！
“是嗎？”丁爺爺笑了笑，“那片地，我小時候就在那兒玩！
“土層穩(wěn)得很，從沒塌過！
我心里一沉：“您的意思是……”
“我沒什么意思！崩先死^續(xù)往前走，“就是覺得，有些事，太巧了！
他的背影消失在巷口，留下我站在那兒。
圖紙在風中嘩嘩作響。
吳超正在給村民講解，聲音洪亮，充滿激情。
“這條路修好了，咱們趙家溝就翻身了！”
“大家要感謝浩初，他是咱們的恩人！”
掌聲再次響起。
我望著那些興奮的面孔，忽然感到一絲不安。
但很快，不安被責任感取代。
五百萬而已，如果真能改變這個村莊，值了。
06
施工隊進村那天，全村像過年。
六臺挖掘機從國道緩緩開進來，巨大的履帶在土路上壓出深深的痕跡。
孩子們追著機器跑，大人們站在路邊指指點點，臉上洋溢著笑容。
開工儀式很簡單，吳超講了幾句話，然后鞭炮齊鳴。
第一鏟土挖下去時，掌聲雷動。
我站在人群中，看著黃土地被翻開，心里涌起復雜的情緒。
這條路的每一寸，都將改變這個村莊的命運。
施工隊長姓王，是個黑瘦的中年人，話不多但很干練。
“宋總，您放心，我們一定按圖紙施工，保證質(zhì)量！
我點頭：“辛苦你們了！
“應該的！蓖蹶犻L笑笑，“我們也想修條好路，以后進出方便！
頭幾天進展順利。
主干道的基礎(chǔ)開挖很快，運材料的卡車每天進進出出。
村里一些壯勞力在工地幫忙，賺點工錢，干勁十足。
肖宏俊幾乎天天泡在工地上，盯著他家果園那段。
“往左點！對！小心那棵果樹！”
吳超也每天都來，背著手在工地巡視，像個指揮官。
“這里挖深點！”
“那邊土要壓實！”
“材料堆放整齊，別擋道！”
他的聲音在工地上回蕩，所有人都聽他的。
我發(fā)現(xiàn)一個奇怪的現(xiàn)象。
通往老宅那個方向的岔路口，施工隊始終沒有動工。
每次挖掘機開到那里，就會轉(zhuǎn)向其他方向。
第五天，我忍不住問王隊長。
“通往西邊那片的路，什么時候修？”
王隊長擦了把汗：“宋總，吳村長說，先集中力量修主干道！
“岔路等主干道修好再修！
“為什么？圖紙上不是同步施工嗎？”
“這個……您得問吳村長。”王隊長眼神閃爍，“我們聽安排！
我找到吳超，他正在村委會跟人喝茶。
“吳叔，西邊岔路怎么還沒動工？”
“浩初啊，坐！眳浅o我倒茶，“我是這么考慮的！
“你看啊，現(xiàn)在人力物力都有限，先保證主干道進度！
“等主干道修好了，再修岔路，效率更高！
“但這樣會拖慢整體進度！蔽艺f，“岔路不長，分一臺挖掘機過去，不影響主干道！
吳超喝了口茶，慢條斯理地說：“浩初，你不懂施工！
“機器調(diào)配有講究，不是你想的那么簡單！
“再說，那段路地質(zhì)復雜，得等專業(yè)設(shè)備！
“什么專業(yè)設(shè)備？”
“加固邊坡的設(shè)備，鄉(xiāng)里答應借給我們，但要等！
理由聽起來合理，但我總覺得他在拖延。
“要等多久？”
“最多半個月！眳浅呐奈业募，“放心，答應你的事，我一定辦到！
我不好再說什么，只能等。
接下來幾天，我注意到更多異常。
運來的水泥和沙子，堆放在村委會附近，但通往西邊的材料卻很少。
施工隊吃飯休息都在村中心，沒人往西邊去。
仿佛那片區(qū)域被遺忘了。
丁爺爺家就在西邊，我經(jīng)常去看他。
老人每次都會問：“路修到哪兒了？”
“快了！蔽抑荒苓@么回答。
“快了是多久？”
“再過幾天！
這樣的對話重復了很多次。
直到有一天，丁爺爺說：“浩初，別騙我了！
“他們不會修過來的！
“為什么這么說？”
老人指著門外：“你聽，挖掘機的聲音，每天都在東邊，從來沒靠近過！
我仔細一聽，確實。
機器的轟鳴聲始終在遠處，越來越遠。
“也許明天就過來了！蔽野参克，也安慰自己。
“明天復明天！倍敔敁u搖頭，“浩初，你去工地看看就明白了！
第二天，我一大早就去了工地。
主干道已經(jīng)挖了很長一段，工人們正在澆筑路基。
我走到西邊岔路口，那里還是原樣，連標記線都模糊了。
正好王隊長過來巡查。
“王隊長，這段路今天能開工嗎？”
“宋總，設(shè)備還沒到……”
“什么設(shè)備這么難等？”我打斷他，“挖掘機村里有六臺，分一臺過來不行嗎？”
王隊長面露難色：“這個……吳村長交代過，設(shè)備統(tǒng)一調(diào)度！
“我是出資人！蔽叶⒅拔椰F(xiàn)在要求，今天必須開始這段路的施工！
“這……”王隊長搓著手，“宋總，您別為難我。”
“我只是個干活的，得聽安排！
“誰安排？”
“吳村長，還有……村里的安排！
我明白了。
不是設(shè)備問題，不是技術(shù)問題，是人的問題。
“吳村長在哪兒？”
“在村委會，跟鄉(xiāng)里領(lǐng)導匯報工作！
我轉(zhuǎn)身就往村委會走。
路上遇到肖宏俊，他正扛著鐵鍬去工地。
“浩初，這么急去哪兒？”
“找吳村長！
“哦，他剛才還在工地呢！毙ず昕≌f，“對了浩初，有件事不知道該不該說。”
肖宏俊看了看四周，壓低聲音：“我聽說，西邊那片路，可能不修了！
我心里一沉：“聽誰說的？”
“工地上都在傳！毙ず昕≌f，“有人說吳村長嫌那邊住戶少，修了不劃算！
“還有人說，那段路要改道，繞得更遠！
“為什么改道？”
“誰知道呢。”肖宏俊搖搖頭，“反正傳言很多！
他拍拍我的肩：“浩初，你去問問清楚吧！
“要是真不修了，早點說，大家也有個準備！
我加快腳步，心里那股不安越來越強烈。
村委會里，吳超正在打電話，語氣恭敬。
“是是是，領(lǐng)導放心，一定按時完工！”
“浩初出錢出力，我們?nèi)宥几兄x他！”
見我進來，他匆匆掛斷電話。
“浩初，來得正好，鄉(xiāng)領(lǐng)導剛還表揚你呢！”
“吳叔！蔽议_門見山，“西邊那段路，到底修不修？”
吳超臉上的笑容僵了一下：“修啊，當然修！”
“那為什么到現(xiàn)在還沒動工？”
“設(shè)備問題嘛，不是說過了？”
“村里六臺挖掘機，哪臺不能用？”
吳超收起笑容：“浩初，你這是在質(zhì)問我？”
“我問的是事實！
“事實就是，施工有施工的安排！”吳超聲音提高，“我是村長，也是工程總指揮！”
“怎么施工，什么時候施工，我說了算！”
“可錢是我出的！蔽乙蔡岣吡寺曇。
這句話說出口，會議室突然安靜了。
吳超盯著我，眼神變得陌生。
“宋浩初，”他緩緩說，“錢是你出的，但路是村里的路！
“怎么修，為誰修，村里有決定權(quán)！
“你出了錢，我們感謝你。但你不能指手畫腳，干涉村里的決策！
我簡直不敢相信自己的耳朵。
“我干涉決策？我只是要求按圖紙施工！”
“圖紙是死的，人是活的！”吳超拍桌子，“實際情況變化，路線調(diào)整很正常！”
“什么調(diào)整？為什么要調(diào)整？”
吳超深吸一口氣，從抽屜里拿出一張新的圖紙。
“你自己看！
我接過來，只看了一眼，血就往頭上涌。
圖紙上，通往西邊的那條岔路消失了。
取而代之的，是一條從更遠地方繞行的路。
距離老宅，整整兩公里。
07
圖紙在我手里微微顫抖。
那條紅色的線，像一把刀，把老宅那片區(qū)域從村莊割裂出去。
兩公里。
在城里是短距離，在這里是難以逾越的鴻溝。
老人要走四十分鐘，孩子要走更久。
下雨天，泥濘路，可能要走一個小時。
“這是什么？”我的聲音很平靜，平靜得自己都害怕。
“新方案！眳浅c了支煙，“更合理，更經(jīng)濟！
“誰改的？”
“村里開會決定的！眳浅轮鵁熑，“大家都同意！
“什么時候開的會？我怎么不知道？”
“昨天下午，臨時會議！眳浅瑥棌棢熁，“你不在村里，就沒通知你！
我盯著他：“丁爺爺參加了嗎？蔣奶奶參加了嗎？西邊那幾戶參加了嗎？”
吳超避開我的目光：“他們年紀大了，來不來都一樣！
“所以你們就替他們做了決定？”
“這是為全村考慮！”吳超提高聲音，“浩初，你算算賬！
“按原方案，修到西邊要一百二十萬！
“新方案，從南邊繞過去，只要八十萬！
“省下四十萬，能干多少事？”
“四十萬。”我重復這個數(shù)字，“所以為了省四十萬，就讓七八戶人家多走兩公里路？”
“那幾戶人家加起來不到二十個人！”吳超敲著桌子，“為了二十個人，多花四十萬，值得嗎？”
“對他們來說，值得！
“你這是感情用事！”吳超站起來，“宋浩初，我知道你想報恩！
“丁永根對你有恩，你想把路修到他家門口！
“但你不能用全村人的利益，成全你一個人的報恩！”
這句話像一記耳光，抽在我臉上。
我愣在那兒，很久說不出話。
窗外傳來施工的轟鳴聲，那么近，又那么遠。
“吳叔，”我終于開口，聲音沙啞，“我捐五百萬，是為了全村！
“不是為哪一個人！
“那就更應該接受新方案！”吳超振振有詞，“省下的錢，可以給村里裝路燈，修公廁，辦老年活動中心！
“受益的人更多！”
聽起來多么冠冕堂皇。
多么合情合理。
如果我不是當事人，可能也會被說服。
“圖紙公示了嗎？”我問。
“正準備公示！
“那現(xiàn)在就公示！蔽野褕D紙推過去，“讓全村人看看，特別是西邊那幾戶！
吳超的臉色變了：“浩初，你非要這樣？”
“公開透明，這是當初說好的！
“好！好！”吳超連說兩個好字，“那就公示！”
他抓起圖紙，大步走出會議室。
我跟在后面。
村委會門口的宣傳欄前，已經(jīng)聚了些人。
吳超把新圖紙貼上去，用力拍了幾下。
“大家都看看！新路線，更省錢，更合理！”
村民們圍過來，議論紛紛。
“咦？西邊的路怎么改了？”
“繞這么遠啊……”
“不過能省四十萬呢！
“省下的錢能辦不少事。”
我站在人群外，看著那些熟悉又陌生的面孔。
沒有人問西邊那幾戶人家怎么辦。
沒有人問老人孩子怎么走這兩公里路。
大家都在算賬，算那四十萬能干什么。
這時，丁爺爺拄著拐杖過來了。
他走得很慢，但很穩(wěn)。
人群自動讓開一條路。
老人走到宣傳欄前，戴上老花鏡，看了很久。
然后他轉(zhuǎn)過身，目光在人群中找到我。
“浩初，”他說，“就這樣吧！
“爺爺……”
“省四十萬，是好事！倍敔?shù)穆曇艉芷届o，“我走點路，沒什么！
“我這把老骨頭，還能走幾年！
他說得那么淡然，但我看到他握著拐杖的手在發(fā)抖。
蔣奶奶也來了，她看不懂圖紙，聽人解釋后，愣了很久。
“兩公里……這么遠啊！
“下雨天怎么辦？”
沒人回答她。
陳玉梅擠到前面：“蔣嬸，為了全村，您就克服克服！
“省下的錢，咱們村能辦不少好事呢！”
“是啊是啊！庇腥烁胶。
肖宏俊站在人群后，看著我，搖了搖頭。
那眼神里有無奈，有歉意，也有別的什么。
吳超開始講話了。
“鄉(xiāng)親們！新方案能省四十萬！”
“這四十萬，我建議用來修老年活動中心，再買些健身器材！”
“大家說好不好？”
“好！”不少人響應。
掌聲響起來。
吳超滿面紅光，像打了勝仗。
他看向我，眼神里有勝利者的得意。
我轉(zhuǎn)身離開。
背后是掌聲，是歡呼，是熱火朝天的討論。
我走了很久，走到村外的山坡上。
從這里能看到整個村莊，能看到正在施工的路基。
那條紅色的線，像一道傷疤，刻在大地上。
也刻在我心里。
手機響了，是公司打來的。
我掛斷，關(guān)機。
天漸漸暗下來，施工隊收工了，機器聲停息。
村莊亮起零星的燈光。
西邊那片，燈光最稀疏，最暗淡。
我在山坡上坐到深夜。
直到一個身影慢慢走上來。
是丁爺爺。
他走得很吃力，我趕緊下去扶他。
“就知道你在這兒！崩先舜鴼庾。
“爺爺，對不起！
“傻孩子，你有什么錯！倍敔斉呐奈业谋，“你出錢修路，是天大的好事！
“可是路……”
“路怎么走，不是你能決定的！崩先送较碌拇迩f，“村里有村里的規(guī)矩！
“這規(guī)矩不對。”
“對不對，誰說了算？”丁爺爺苦笑，“你說了不算，我說了更不算！
我們沉默了很久。
山風吹來，帶著夜晚的涼意。
“浩初，”老人忽然說，“你還記得你媽走的時候嗎？”
“記得！
“那天也是晚上，下著雨！倍敔斅f，“路太滑，棺材抬不出去！
“我們在泥地里走了三個小時，才到墓地！
“你媽下葬時，天都快亮了！
他的聲音很輕，卻字字砸在我心上。
“我當時就想，要是有一條好路，該多好！
“你媽能走得體面些，大家也不用那么遭罪！
“現(xiàn)在你要修路，我打心眼里高興！
“可是浩初，有些事，不是有錢就能解決的！
我懂他的意思。
錢能買來材料，雇來工人，鋪平路面。
但買不來人心，填不平溝壑。
“回去吧！崩先苏酒饋恚疤鞗隽！
我扶著他慢慢下山。
快到村里時，看見吳超家還亮著燈。
窗戶上晃動著幾個人影，像是在喝酒慶祝。
丁爺爺停下腳步，看著那扇窗。
“浩初，”他說，“有句話，我一直沒說！
“吳超這么做，不只是為了省那四十萬！
“那為了什么？”
老人轉(zhuǎn)過頭，昏花的眼睛在夜色里閃著光。
“他是村長，在村里說一不二！
“你突然回來，出手就是五百萬，風頭蓋過了他。”
“這條路要是按你的意思修，功勞算誰的？”
“他說了，要給你立碑！
“可是浩初，在趙家溝，只能有一個碑！
“要么是他的政績碑，要么是你的功德碑！
“他選了前者！
我愣在那兒，如遭雷擊。
原來如此。
原來一切都如此簡單，又如此丑陋。
“回去吧。”丁爺爺嘆口氣，“明天，我去找吳超說說！
“不用了。”我說，“我自己解決！
“你怎么解決？”
我沒有回答。
只是看著吳超家那扇亮著的窗，心里某個地方，一點點冷下去。
08
那晚我?guī)缀鯖]睡。
天快亮時，我給公司的法律顧問發(fā)了條信息。
“咨詢個事：捐資修路，出資人有沒有權(quán)利監(jiān)督資金使用和工程進展？”
很快，電話打了過來。
“宋總，發(fā)生什么事了？”李律師的聲音很清醒。
我把情況簡單說了。
電話那頭沉默片刻。
“從法律角度，捐資屬于贈與行為。資金一旦劃出，所有權(quán)就轉(zhuǎn)移了！
“但如果附條件贈與，且條件明確，受贈方違反條件，贈與人可以撤銷贈與！
“我們簽了協(xié)議嗎？”我問。
“沒有書面協(xié)議，只有口頭約定。”
“有錄音嗎？或者證人？”
我想了想：“捐資儀式上，很多人都聽到了。我說要修到每家每戶！
“證人證言可以作為證據(jù)，但證明力較弱！崩盥蓭熣f，“最好能有書面材料。”
掛斷電話，我開始翻找這段時間的所有記錄。
微信聊天記錄里，有和吳超的對話。
“吳叔，路一定要通到每家每戶！
“放心，一定！”
這是證據(jù)。
圖紙公示的照片，我手機里有。
原圖紙和新圖紙的對比，清清楚楚。
這也是證據(jù)。
我還想起，上次在村委會爭吵時，手機在口袋里。
也許錄下了什么。
我打開錄音文件，快速翻找。
果然，有一段長達二十分鐘的錄音。
從我問“西邊那段路到底修不修”，到吳超說“你怎么能用全村人的利益成全一個人的報恩”。
每一句都清晰。
特別是最后那句：“宋浩初，你不就是掏點破錢，有什么好嘚瑟的！”
這句話在寂靜的清晨格外刺耳。
我關(guān)掉錄音，坐在床邊，看著窗外漸漸亮起來的天色。
村里的公雞開始打鳴。
新的一天開始了。
工地上，機器聲準時響起。
村民們陸續(xù)出門，開始一天的勞作。
一切看起來那么正常，那么有序。
沒有人知道，有什么東西正在醞釀。
上午九點，我去了工地。
王隊長正在指揮澆筑水泥。
“王隊長，吳村長呢？”
“在村委會！蓖蹶犻L擦擦汗，“宋總，有事？”
“工程進度怎么樣？”
“挺順利的，主干道完成三分之一了！
“材料還夠嗎？”
“夠，昨天剛運來一批水泥！
我點點頭，在工地上轉(zhuǎn)了一圈。
工人們干得很賣力，汗水順著臉頰往下淌。
他們都是村里人，或者鄰村的。
一天一百五十塊工錢，對他們來說不少。
這條路修好了，他們受益最大。
可是，如果路修偏了，修歪了，他們的汗水就白流了。
十點，我去了村委會。
吳超正在打電話，語氣恭敬。
看到我，他匆匆掛斷。
“浩初來了，坐！
我沒坐，直接問：“新方案公示后，大家有什么意見？”
“都支持！”吳超笑容滿面，“省四十萬，誰不支持？”
“西邊那幾戶呢？”
“他們……也沒意見！眳浅D了頓，“丁永根不是說了嗎，支持新方案！
“那是他顧全大局！蔽叶⒅，“不代表他同意！
吳超臉上的笑容消失了。
“浩初，你到底想怎么樣？”
“我要你按原方案施工！
“不可能！眳浅瑪蒯斀罔F，“新方案已經(jīng)定了，改不了。”
“為什么改不了？”
“程序走完了，方案批了，施工隊也按新方案施工了！
“我還沒同意！
“你同不同意不重要！眳浅吭谝伪成，“全村人都同意了！
“全村人？”我笑了，“吳叔，你開過村民大會嗎？有投票表決嗎？”
“臨時會議也是會議！”
“參會的有幾個人？西邊的住戶有代表嗎？”
吳超拍桌子站起來：“宋浩初！你別太過分！”
“我過分？”我也站起來，“我出五百萬修路，要求通到每家每戶，這叫過分？”
“你那是無理要求！”
“白紙黑字的圖紙，叫無理要求？”
我們隔著桌子對峙，像兩頭發(fā)怒的獅子。
窗外有人探頭探腦，但沒人敢進來。
“好，好！眳浅鴼，“既然說到這份上，我也不瞞你了！
“路，就按新方案修。改不了，也不能改！
“為什么？”
“因為我是村長！”吳超指著自己，“趙家溝的事，我說了算！”
“你出錢，我感謝你。但怎么修，修到哪兒，得聽我的！”
“你花錢買名聲，我理解。但你不能踩著我往上爬！”
終于說出來了。
終于撕下那層偽善的面具。
“我踩你？”我覺得可笑，“吳叔，我從來沒想過跟你爭什么！
“你沒想，但你在做！”吳超眼睛發(fā)紅，“你一回村，風頭全是你的！”
“捐資儀式上，大家都圍著你轉(zhuǎn)！”
“修路的事，你指手畫腳，把我這個村長放在哪兒？”
“我在外面跑項目，求爺爺告奶奶，才要來一點資金！
“你倒好，五百萬隨手就扔出來，顯得我多無能！”
“現(xiàn)在路修好了，功勞算誰的？大家記得的是你宋浩初，不是我吳超！”
他一口氣說了很多，胸口劇烈起伏。
原來所有的拖延，所有的改動，所有的借口。
都源于兩個字：面子。
或者說，權(quán)力。
“所以，你就故意繞開我家？”我問，“為了證明誰才是趙家溝的主人？”
“證明？”吳超笑了，那笑容很冷，“我需要證明嗎？”
“路怎么修，村里人聽我的，施工隊聽我的，鄉(xiāng)領(lǐng)導也支持我！
“你宋浩初有錢，但在這里，不好使！
他走到窗前，背對著我。
“浩初，聽叔一句勸。”
“路，就按新方案修。你依然是功臣，碑上依然刻你的名字！
“大家皆大歡喜，不好嗎？”
“那西邊那幾戶呢？”
“他們能理解！眳浅D(zhuǎn)過身，“為了全村，做出點犧牲，應該的！
“就像你媽當年，為了供你上學，省吃儉用，不也是一種犧牲？”
這句話徹底激怒了我。
“你不配提我媽！”
“我怎么不配？”吳超冷笑，“當年你媽病重，村里沒少幫忙！
“現(xiàn)在你出息了，回來施舍我們，還要求這要求那！
“宋浩初，你是不是覺得，有錢就了不起？”
我看著他，看著這張熟悉又陌生的臉。
忽然覺得，這十年，改變的不只是我。
還有這個村莊，還有這些人。
“吳叔，”我平靜下來，“這是最后一次問你！
“能不能按原方案施工？”
“不能！
“好！
我轉(zhuǎn)身往外走。
“你去哪兒？”吳超在背后問。
我沒回答。
走出村委會時，陽光刺眼。
工地上機器轟鳴，村民們忙碌著。
一切看起來充滿希望。
但我知道，有些東西，已經(jīng)死了。
我撥通了李律師的電話。
“李律師，我要撤資！
09
李律師第二天上午就到了。
同來的還有銀行的工作人員。
我們把車停在村委會門口時，吳超正在給施工隊開會。
看到我們，他愣了一下，隨即笑著迎上來。
“浩初，這幾位是？”
“我的律師，和銀行的工作人員。”我平靜地說。
吳超臉上的笑容僵住了：“律師？銀行？來干什么？”
“處理撤資的事！崩盥蓭熯f上名片。
“撤……撤資？”吳超的聲音變了調(diào)，“撤什么資？”
“撤銷對趙家溝修路工程的捐贈！蔽铱粗，“所有資金，全部撤回。”
現(xiàn)場突然安靜了。
施工隊的工人，圍觀的村民，全都愣住了。
吳超的臉色從紅變白，又從白變青。
“宋浩初，你開什么玩笑！”
