《巷口的熱湯》

傍晚的風(fēng)裹著桂花香鉆進(jìn)老巷，我攥著書包帶往家跑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見巷口那盞昏黃的路燈下，媽媽正站在自行車旁等我。她的羽絨服領(lǐng)口敞著，露出里面洗得發(fā)白的毛衣，手里抱著一個(gè)保溫桶，桶蓋縫里飄出淡淡的蘿卜排骨湯香。

“今天怎么晚了？”她接過我的書包，手指凍得通紅，卻先把保溫桶塞我手里，“快喝口湯暖暖，剛燉好的?！蔽覕Q開蓋子，熱氣裹著香味撲在臉上，蘿卜燉得透明，排骨塊燉得軟爛，湯面上浮著一層薄薄的油花。

我蹲在路燈下喝著湯，媽媽蹲在我旁邊，幫我理了理被風(fēng)吹亂的劉海：“你們老師說這次測驗(yàn)?zāi)銛?shù)學(xué)進(jìn)步了，晚上回家我給你煮你愛吃的糖醋排骨?！彼难劬α灵W閃的，像巷口那盞燈，暖得我心里發(fā)緊。

喝完湯，我把保溫桶遞給她，她接過時(shí)不小心碰了我的手，皺起眉：“怎么手這么涼？”說著就把她的手套摘下來給我戴上——那是一雙舊毛線手套，手指處磨出了小洞，卻軟乎乎的，帶著她的體溫。

回家的路上，她騎著自行車，我坐在后座，把臉貼在她的背上。風(fēng)從耳邊吹過，我能聞到她頭發(fā)上的洗發(fā)水味，還有淡淡的油煙味。她的背不像小時(shí)候那么寬了，卻還是穩(wěn)穩(wěn)的，像小時(shí)候一樣，能載著我穿過每一條熟悉的巷子。

后來我才知道，那天她提前兩個(gè)小時(shí)就燉好了湯，怕湯涼了，每隔十分鐘就往保溫桶里加一次熱水。她在巷口等了我四十分鐘，手套摘下來給我后，她的手凍得連車把都握不住，回家后用熱水泡了好久才緩過來。

那條舊毛線手套，我一直放在書桌的抽屜里。每次看到它，我就想起巷口的那盞燈，想起那碗熱湯，想起媽媽蹲在我旁邊時(shí)亮閃閃的眼睛。那不是普通的手套，是藏在歲月里的愛，是不管我走多遠(yuǎn)，都能回頭看見的溫暖。