一位知青棄兒的深情呼喚：我失蹤十九年的媽媽，你在哪里（四）

沒有結(jié)局的結(jié)局

等待調(diào)查，那不是一兩天的事情，要耐心等待。茴茴漸漸安下心來(lái)，繼續(xù)在店里過日子。齊老板開始教茴茴學(xué)習(xí)攝影，茴茴非常喜歡，這可是技術(shù)，學(xué)好了自己也可以開照相館。人家?guī)降芸墒且召M(fèi)的，齊大哥不但免費(fèi)教學(xué)，還非常認(rèn)真。茴茴聰敏也刻苦，捧著晦澀的攝影教科書，仔細(xì)閱讀，實(shí)在看不懂，就請(qǐng)教大哥。仔細(xì)觀看一張張照片做著對(duì)比，拿著手提相機(jī)到處拍照，和大哥一起在暗室里洗照片，兩個(gè)人忙的不亦樂乎。

很快，沒出三月，茴茴可以給顧客拍些普通照片，齊老板喜得夸贊她說：“茴茴是上帝送來(lái)的禮物，是命運(yùn)給我安排的好助手，是天上掉下個(gè)……”齊老板突然止住了，沒有再說下去。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

茴茴問：“是什么？”齊老板笑不作聲，過了一會(huì)兒說：“是天上掉下個(gè)學(xué)攝影的好苗子?！避钴顙舌恋卣f：“本來(lái)想說的不是這句話吧？”她猜齊老板后面肯定想說的一句是“天上掉下個(gè)林妹妹”，但她沒有點(diǎn)破，齊老板也就沒有再說下去。

突然風(fēng)暴來(lái)臨，來(lái)得突然，來(lái)得急速，來(lái)得迅猛。

那天，齊老板的妻子突然來(lái)到照相館。齊老板和妻子認(rèn)識(shí)還是在他沒下海以前，兩人是同事，有感情結(jié)的婚，妻子姓胡。胡老師平時(shí)挺忙的，女兒很快就要高考了，照相館離家很遠(yuǎn)，她輕易不會(huì)去店里。

茴茴住進(jìn)店里后，齊老板每天按時(shí)回家，從不在外過夜，兩人感情也不錯(cuò)。只是胡老師近來(lái)對(duì)丈夫總有種異樣的感覺，發(fā)現(xiàn)他近來(lái)常發(fā)呆，有時(shí)看到他在寫些什么，他倒是喜歡寫點(diǎn)日記啥的，但從不藏起來(lái)，現(xiàn)在寫點(diǎn)啥卻藏得看不見。只聽丈夫說雇了個(gè)叫茴茴的外地姑娘住店，比她們女兒大二三歲，她媽是上海知青，是來(lái)尋找母親的。

當(dāng)時(shí)胡老師沒有多想，但最近她突然想見見這個(gè)茴茴，看看她到底是個(gè)怎樣的姑娘？正好，這天齊老板有點(diǎn)感冒，打電話說他歇一天不去了。胡老師決定去“單刀相會(huì)”，面見茴茴。

胡老師一早突然走進(jìn)店里，只見茴茴像老板一樣坐在桌子前翻著書，胡老師心里就不痛快。茴茴見有人進(jìn)來(lái)，馬上起身熱情地問道：“阿姐好，拍照嗎？要拍啥樣的，半身還是全身？”胡老師沒答她的話，直接就問：“儂是茴茴？”“是的。”茴茴答著，但心里好生奇怪，她怎么知道我的名字的？我不認(rèn)識(shí)她呀？

胡老師盯著她看，相貌身材都姣好，尤其那雙會(huì)說話的眼睛，是個(gè)誘人的姑娘，心里不由一陣泛酸，原來(lái)丈夫每天和這個(gè)俊俏的姑娘在一起。胡老師故意問道：“儂是老板嗎？”茴茴答道：“老板病了，今天沒來(lái)。我可以給阿姐拍的。阿姐請(qǐng)看，櫥窗里有好多照片都是我拍的呢！”一邊又疑惑地問道：“阿姐，儂認(rèn)識(shí)我呀？?jī)z哪能曉得我的名字？”胡老師還是不答她的話，只淡淡地說道：“今天不拍了，等老板來(lái)了再拍?！闭f完，轉(zhuǎn)身就離去。

這邊，茴茴心里有點(diǎn)七上八下，莫非她就是老板娘？齊大哥提起過他的妻子是個(gè)教師，戴著眼鏡，今天這個(gè)阿姐就是戴著眼鏡的，氣質(zhì)很好?？伤呀?jīng)走遠(yuǎn)，茴茴都來(lái)不及喊她一聲老板娘。茴茴怔怔地站在店門口，心里想從沒見過面的大嫂出現(xiàn)了？看著胡老師的身影消失在人群里，茴茴的心有點(diǎn)發(fā)虛。

胡老師回到家里，不繞彎子和丈夫直接說：“我見過那個(gè)茴茴了，相貌蠻好，蠻討人歡喜。我原來(lái)以為伊只是個(gè)土里土氣的鄉(xiāng)妞，想不到伊有文化，還會(huì)看書，還和你一道吃飯……儂雇伊一年多了吧？我不想多講啥，我不想讓伊在照相館里再住下去，否則我心里勿痛快。”“儂去看伊了？?jī)z和伊講啥了？?jī)z可別胡鬧?！饼R老板著急地說?！拔矣植皇羌彝D女，我不會(huì)胡鬧，但儂不能再留伊在店里，儂看著辦，否則……”胡老師說得果斷。她向來(lái)做事干脆利落，齊老板是曉得哦，這下茴茴哪能辦？

胡老師看著犯難的丈夫緊追著說：“不單單是不讓伊住在店里，還要辭退伊?！饼R老板有點(diǎn)生氣但不好發(fā)作，只好說：“伊干得好好的，哪能辭退人家？要不讓她搬出照相館，自己租房子住，儂講好呵？ ”“不行，男女有別儂曉得嗎？不辭退伊，儂倆人還要見面，還會(huì)發(fā)展，我不放心?！闭f著，胡老師態(tài)度放軟說：“趁現(xiàn)在我還相信儂，只是不放心你們將來(lái)的發(fā)展……辭退伊，阿拉兩人好好過日子。”

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

齊老板想到茴茴找母親的案子還沒有結(jié)果，就說：“我和儂講過，茴茴是在找她失蹤的母親，案子還沒結(jié)果呢，我們應(yīng)該幫幫伊?！闭f著，齊老板突然覺得有許多話要說，于是他毫不猶豫地說出來(lái)：“你工作忙，沒有時(shí)間閱讀課外書籍，你應(yīng)該好好看看那本《血色黃昏》，你不知道一千多萬(wàn)的知青曾經(jīng)是怎樣的生活？你每天都是照本宣科地教書，已經(jīng)脫離社會(huì)。茴茴的母親只是知青的縮影，你不知道有多少女知青的悲劇，還有她們的孩子……是的，我同情茴茴，我在幫她，但我們是清白的，你不必多想。她要知道你要攆走她，她會(huì)走的，她也有自尊?！饼R老板也不說上海話了，一口氣用普通話說出他心里的感受。

胡老師路上已經(jīng)想過茴茴找母親的事情，也用普通話毫不示弱地說：“她走不會(huì)影響她找母親，相關(guān)部門會(huì)和她聯(lián)系。沒有你，人家自己也會(huì)聯(lián)系。你已經(jīng)幫她不少忙了，是吧？我是沒空看其他書，你對(duì)知青有同情心，我也有！我對(duì)你那個(gè)知青妹妹就不錯(cuò)，我一直在幫她。”齊老板再?zèng)]話說。是讓茴茴回舟山去？還是幫她在上海再找個(gè)工作？齊老板不知該怎么辦？但最重要的是茴茴馬上要離開照相館。

齊老板只好和妻子請(qǐng)求給他幾天時(shí)間，讓他慢慢和茴茴說，讓她有時(shí)間找住處，總不能今天就把人家趕出去吧？胡老師還算通情達(dá)理，答應(yīng)給他三天時(shí)間，然后結(jié)賬走人。

第二天，齊老板一走進(jìn)照相館，茴茴就急急地迎上來(lái)說：“昨天上午來(lái)個(gè)戴眼鏡的阿姐，像個(gè)老師，知道我的名字，她說要找你，我說我給她拍照，她不要就走了，她是大阿嫂吧？”

齊老板一臉憂愁，悶悶地點(diǎn)了點(diǎn)頭，不知怎么開口。他們交接完工作，茴茴看著他抑郁的臉色只敢問他感冒好些沒有，不敢再問別的，只好低頭整理照片，氣氛壓抑得很。這個(gè)大阿嫂就像警鐘敲響在他們耳邊，震得他們心亂如麻，震得他們心慌氣短。茴茴不得不承認(rèn)她已經(jīng)愛上大哥，她不止一次地為他做夢(mèng)心跳，只是少女的矜持壓抑著她，否則她差點(diǎn)要撲到大哥的懷里。大哥是他的恩人貴人，那么沉穩(wěn)善良，有知識(shí)又那么瀟灑，一次次打動(dòng)她的心，使她不得不喜歡。她知道大哥也喜歡她，他是個(gè)好人，是個(gè)非常理智的人，他越克制自己，茴茴就越發(fā)喜歡他……

她正胡思亂想著，齊大哥突然說話了。齊老板想到只有三天時(shí)間不能拖拉，必須馬上告訴她，讓她有個(gè)選擇，是走還是留？茴茴聽齊大哥吞吞吐吐地說要她決定是走還是留？她的心一下子緊縮。果然，那位大嫂不痛快了，不愿意讓她在大哥身邊轉(zhuǎn)，要辭退她。茴茴急得慌不擇言：“我要去見大嫂，我去求求她，我要留在大哥身邊，我保證不傷害她，我保證……”

她停頓了一會(huì)兒又嘀咕著說：“以后我注意，是我不好，只要讓我留在大哥身邊，我一定當(dāng)個(gè)好員工，不胡思亂想?！饼R老板背對(duì)著她只是沉默，半晌他才說：“我也不好，不該帶你去兜風(fēng)，不該和你一起去看電影……我確實(shí)喜歡你。但我們只能分手，否則你大嫂不會(huì)答應(yīng)的?！?/p>

茴茴還能說什么呢？她怔怔地看著仿佛不認(rèn)識(shí)的大哥，想撲過去說不分手，但身子沒動(dòng)，慢慢的，她轉(zhuǎn)身上了閣樓。上了閣樓，她才哭出聲來(lái)，她有點(diǎn)恍惚，嫉妒的大嫂仿佛就站在眼前。也難怪，是女人都會(huì)起疑，都會(huì)不放心……男女有別，何況齊大哥是個(gè)讓人敬佩的男人，是個(gè)可愛的男人，自己喜歡他沒錯(cuò)，如果沒有胡老師站出來(lái)，茴茴知道兩人遲早會(huì)把持不住。如果真的投到大哥的懷抱里，胡老師有一天知道了，那會(huì)怎樣？那就天塌了！茴茴不敢再想象下去……

兩人悶悶地過了一天，誰(shuí)都不想說話。茴茴偷偷地看著齊大哥憂傷的神色，心在疼。齊老板在和另一個(gè)自己拼命搏斗，他那個(gè)遠(yuǎn)大的理想還沒展開，他正猶豫著怎樣和茴茴商量，他想給她畫裸體素描，她是個(gè)多么優(yōu)秀的模特呀！他還想再次得獎(jiǎng)，他一直不敢開口，他多想留下她，他有多喜歡她……可現(xiàn)在她要走了。

第二天，茴茴已經(jīng)想好，為了不讓事態(tài)進(jìn)一步發(fā)展，不破壞大哥的家庭，也是為了報(bào)答大哥的恩情，她只有忍痛割愛，即使萬(wàn)般不舍，也得放下，因?yàn)榇蟾缡怯袐D之夫，我也要講道德。她決定回舟山去，讓大嫂徹底放心，讓大哥安心和大嫂過日子。她已經(jīng)有些積蓄，在沈家門開個(gè)照相館，她和大哥可以書信往來(lái)，托付鴻雁來(lái)傳遞他們的情誼，好比那什么柏拉圖的精神戀愛……天真的茴茴不想讓齊大哥再為難，她心疼他，她知道大哥舍不得讓她走，但她必須走。

于是，她走近大哥輕聲地說：“大哥，你別犯難了，我回舟山，我自己去開家照相館，大哥已經(jīng)把攝影技術(shù)傳授給我，大恩不言謝，我都記在心里。請(qǐng)大哥給我買張明天的船票……今天，我們開開心心地過，我去買菜?！闭f著茴茴走出店門，擦擦眼睛，把傷感埋在心里，她要裝作開心來(lái)減輕大哥的憂傷。

其實(shí)，齊老板還在猶豫之中，如果茴茴不愿意離開上海，他會(huì)幫她去租間房子，再幫她另外尋找工作，他們還可以繼續(xù)聯(lián)系。沒想到茴茴竟然這樣果斷，這有點(diǎn)像胡老師，兩個(gè)果斷的女人。想到茴茴馬上要離開自己，想到還能為她做些什么，齊老板拿起電話打給相關(guān)部門再次詢問尋人的進(jìn)展。辦事人員挺負(fù)責(zé)地告訴他，他們?nèi)ミ^吳曼的學(xué)校調(diào)查。通過學(xué)校找到吳曼的一個(gè)最要好的女同學(xué)，女同學(xué)說十多年前她們見過幾次面，后來(lái)再也沒見到。最后一次見面時(shí)，她說不想活了，活著沒有意思，沒有親人，沒有溫暖，沒有工作，實(shí)在活不下去了。還說對(duì)不起自己的孩子，希望孩子能原諒她，將來(lái)嫁個(gè)好人家，有個(gè)好前途，自己只想一死了之。我反復(fù)勸她，她只是一個(gè)勁地哭，不說一句話。

后來(lái)這個(gè)女同學(xué)又去她家找過她，她養(yǎng)母說她早在幾個(gè)月前就離家出走了，最后丟下一句話：不要再找我了。看來(lái)最后還是自殺了，那些年，經(jīng)常有女知青投河自殺的消息傳來(lái)，估計(jì)她已不在人間的可能性很大。辦事員說目前調(diào)查到的就是這些信息，如果有新消息會(huì)告知他們。齊大哥將這些情況告訴了茴茴，茴茴很失望，很傷心。

看來(lái)，茴茴說經(jīng)常夢(mèng)見她媽媽變成了一只海豚，不只是夢(mèng)幻。茴茴走了，回舟山去了。臨走那晚，茴茴縱情地?fù)肀Я她R大哥，在他的額頭、臉頰都留下印痕。齊老板渾身發(fā)燙，心在狂跳，任由茴茴抱著吻著。他清醒地理智地控制著自己，不敢放縱，也不能放縱。他要讓茴茴干干凈凈地回去，也要讓自己清清白白地面對(duì)妻子。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

茴茴經(jīng)過籌備，在沈家門開了一家照相館，還把奶奶接過來(lái)一起住著。起初她情緒低落，沉浸在沒有找到媽媽的痛苦中，沉溺在失去齊大哥的傷感里，但很快她清醒了，明白了媽媽是一個(gè)時(shí)代的悲劇，失去媽媽，不只是她一個(gè)人的不幸。好在現(xiàn)在時(shí)代變了，人生要靠自己去闖，憑自己的努力，一定能夠闖出一個(gè)新天地來(lái)。

好心的林老師有空就過來(lái)，幫她料理一些事務(wù)，對(duì)她說：“茴茴啊，你要把照相館的聲譽(yù)做好，開頭是關(guān)鍵，要全身心地去做。沈家門有私人照相館是新鮮事，你做得好顧客就會(huì)不斷登門，這樣生意才能越做越好。同時(shí)你要忘記齊大哥，要真正地認(rèn)識(shí)到他不屬于你?！?/p>

茴茴記住了林老師的話，把照相館布置得越加漂亮，選了許多靚照貼在櫥窗里，把大哥送她的那套婚紗照掛在門口，把在上海幾張寫真的照片也展示出來(lái)，寫上說明：“這是寫真照片，可以取外景，可以隨心所欲，拍出你的人格魅力，這是藝術(shù)照。本店還有婚紗照?！蔽迷S多人觀看。

茴茴的生意做得越來(lái)越好，還有人登門拜她為師傅，在沈家門有了不小的名氣，攝影協(xié)會(huì)也邀請(qǐng)她入會(huì)。 茴茴不再那么悲傷，她成熟了，能承受人間的不平，能透過現(xiàn)象找根源，她已經(jīng)盡力了。她安慰自己，媽媽沒有死，她就是在豆莢島看見的那條自由的海豚，從海里一躍而出?，F(xiàn)在的茴茴就是吳曼，她要開啟自己的新生活，再也不會(huì)受她媽媽那個(gè)時(shí)代的苦，也不會(huì)小小年紀(jì)就被哄著去嫁人。她要展現(xiàn)自己的才能，有自己的選擇，要擁有自由奔放的人生。她還要在將來(lái)，瀟灑地背起相機(jī)，像三毛一樣去周游世界。

女兒呼喚媽媽的心愿，就默默地留在心頭吧！

后記

1987年時(shí)舟山群島還沒開發(fā)，那時(shí)的舟山還是個(gè)四周被汪洋大海隔離封閉的小城鎮(zhèn)。聽到茴茴這樣一個(gè)上海知青棄兒的真實(shí)故事，心里很傷感，于是就記了下來(lái)?，F(xiàn)在再看，覺得意猶未盡。茴茴長(zhǎng)大了，后來(lái)怎樣了呢？特想再續(xù)寫一段，于是就融合了多個(gè)知青子女的故事，完成了這部作品。

另外，我在舟山還認(rèn)識(shí)三四個(gè)這樣選擇下鄉(xiāng)嫁人的女知青，她們?yōu)榱颂颖鼙话l(fā)配到遙遠(yuǎn)的北方邊疆，寧愿留在南方農(nóng)村，為了能在農(nóng)村落戶只能嫁人。我還寫過《上海新娘》和《邊緣知青的婚姻》兩篇文章。把那些在家門口自找門路，到鄉(xiāng)下插隊(duì)落戶的青年稱作“邊緣知青”。他們有的一直被拋棄在知青隊(duì)伍的邊緣，成了名副其實(shí)的農(nóng)民。有的后來(lái)想方設(shè)法去找知青辦，總算擠進(jìn)知青隊(duì)伍，享受到知青下鄉(xiāng)算工齡的待遇。

看來(lái)，茴茴的母親吳曼也是這樣的邊緣知青，她可能已經(jīng)過早地隕滅。但她的茴茴是新時(shí)代的一代，我相信，茴茴不會(huì)再有她媽媽那樣悲慘的命運(yùn)了。（全文完）（感謝劉樂亮老師薦稿）

本文作者

作者簡(jiǎn)介： 張怡靜，女 1948年出生于上海，66屆初中生，浙江舟山知青。1971年至1977年在內(nèi)蒙軍墾農(nóng)場(chǎng)插隊(duì)，1977至1985年在河北漢沽農(nóng)場(chǎng)，后調(diào)回浙江舟山至退休。