創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

王大錘是個怕死怕到骨子里的莊稼漢，為了能多活幾年，親眼看到兒子娶妻抱孫子，他著了魔，偷偷在一本撿來的怪書上，給自己的陽壽添了三十年。

那天晚上，他睡得格外香甜，夢里都是兒孫滿堂的熱鬧景象。

可第二天早上，他興沖沖去喊兒子起床，等兒子一轉(zhuǎn)過身來，他卻嚇得魂飛魄散，恨不得昨天晚上就死在夢里...

秋老虎是個要命的東西，明晃晃地掛在天上，把地里的土都曬得燙腳。

王大錘蹲在田埂上，手里的煙桿子明明滅滅，煙霧燎得他眼睛發(fā)酸。

他看著不遠(yuǎn)處，自家兒子王小石頭光著膀子，一身的腱子肉在太陽底下泛著油光，鐮刀揮得呼呼生風(fēng)，成片的稻子就那么順順當(dāng)當(dāng)躺了下去。

是個好后生。村里人都這么說。

王大錘也這么覺得，他這輩子最大的出息，就是生了王小石頭這么個兒子。

壯實，孝順，干活是把好手。眼瞅著十九了，跟鄰村的姑娘也說定了親，就等秋收后家里攢夠了錢，把人風(fēng)風(fēng)光光娶進(jìn)門。

他吐出一口煙，腰眼子那塊又開始針扎似的疼。

老毛病了，常年在地里彎腰，骨頭像生了銹的鐵片，一動就嘎吱作響。他今年四十八，可他覺得自個兒的身子骨，已經(jīng)奔著六十去了。

他吧嗒吧嗒又抽了兩口煙，心里那股子說不清道不明的焦躁又冒了出來。

他怕，怕自己這把老骨頭撐不到抱孫子的那天。

一想到自己要是哪天兩腿一蹬，就再也看不見這片田，看不見老妻，更看不見小石頭成家立業(yè)的樣兒，他就覺得心口堵得慌。

死亡這東西，像個影子，天越亮，它就跟得越緊。

為了多備些柴火過冬，村子近處的山坡早就被手腳快的人給薅禿了。

王大錘想著趁自己還能動彈，多給家里做點貢獻(xiàn)，便獨自一人，背著砍刀和繩子，往后山深處走。

那地方陡，草又深，平時沒什么人來。

他在山里轉(zhuǎn)了半天，砍了一捆結(jié)實的硬柴。

眼看天色不對，烏云跟潑了墨似的從山那邊滾過來，他不敢耽擱，趕緊捆好柴火，想往山下趕。

可山里的天，說變就變。豆大的雨點子毫無征兆地就砸了下來，噼里啪啦，砸在樹葉上，也砸在他臉上。

他扛著柴，在泥濘的山路上滑了好幾跤，渾身都濕透了。

風(fēng)裹著雨，吹得他直打哆嗦。他抬頭一看，見不遠(yuǎn)處有個破敗的小廟，也顧不上那么多了，扔下柴火，一頭就扎了進(jìn)去。

是座山神廟，早就沒人供奉了。神像的臉都叫風(fēng)雨侵蝕得模糊不清，身上掛滿了蜘蛛網(wǎng)。廟里一股子霉味和土腥氣，地上積著厚厚的灰。

王大錘找了個干爽的角落坐下，搓著冰涼的手臂。雨下得更大了，跟天上破了個窟窿似的，白茫茫一片，什么都看不清。

他閑著也是閑著，眼睛就在這破廟里四處亂瞟。

忽然，他發(fā)現(xiàn)那尊泥塑的神像底座下，有一塊石磚跟旁邊的顏色不太一樣，縫隙也更大些。

人就是這樣，越是無聊，好奇心就越重。

他湊過去，用手指摳了摳，那石磚竟然有些松動。

他來了勁，從腰間摸出砍柴的刀，用刀背撬著石磚的縫隙，使了點勁，只聽“咔噠”一聲，石磚被他撬開了。

石磚下面是個坑，坑里放著一個用黑油布裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的東西。

他心里“咯噔”一下，不知道是哪個年代的人藏在這兒的寶貝。

他伸手把那東西掏出來，沉甸甸的。解開油布，里面是個烏漆嘛黑的木頭盒子，盒子沒上鎖。

他咽了口唾沫，打開了盒蓋。

沒有金銀財寶，里面只有一本書。一本沒有封面的冊子，紙張黃得發(fā)脆，像是隨時都會碎掉。

王大錘大字不識幾個，但自己的名字，還是歪歪扭扭會寫的。他借著廟門透進(jìn)來的那點昏暗天光，小心翼翼地翻開了冊子。

冊子上的字是用毛筆寫的，一排一排，整整齊齊。

他翻了幾頁，眼睛忽然定住了。他在其中一頁上，看到了他們“王家村”三個字。

下面羅列著一個個熟悉的名字，張屠戶，李木匠，趙寡婦……全村人的名字，幾乎都在上面。

每個名字后面，都跟著一串他看不懂的字，但最后幾個字，他認(rèn)得。

他抖著手，一頁一頁地往后翻，終于，他找到了自己的名字。

“王大錘”。

名字后面跟著幾個字，最后一個數(shù)字，清晰得像用刀刻出來的一樣。他盯著那幾個字，一個字一個字地在心里念。

“壽終四十九?！?/p>

四十九。

他今年，正好四十八。

一股涼氣從尾巴骨竄上來，瞬間凍住了他全身的血液。他只覺得腦袋“嗡”的一聲，像是被誰打了一悶棍。只剩一年活頭了？就一年了？

他死死地盯著那行字，仿佛想把它盯出個洞來。外面的雨聲風(fēng)聲，他全都聽不見了，耳朵里只剩下自己擂鼓一樣的心跳聲。

巨大的恐懼像一張冰冷的大網(wǎng)，把他從頭到腳裹得嚴(yán)嚴(yán)實實。

雨停了，王大錘失魂落魄地回了家。他沒告訴任何人，把那本冊子偷偷塞進(jìn)了床板底下最深的角落里，用一堆破布蓋上。

從那天起，他就跟變了個人似的。

吃飯的時候，端著碗，眼睛直勾勾地發(fā)呆。吳氏夾了塊臘肉到他碗里，他都沒發(fā)覺。

“你這是咋了？魂丟山上了？”吳氏用筷子敲了敲他的碗邊。

他一個激靈回過神來，“沒，沒啥，就是累了?！?/p>

晚上躺在床上，他翻來覆去睡不著。吳氏被他弄醒了，嘟囔道：“你烙餅?zāi)?？一天到晚神神叨叨的，是不是撞到啥不干凈的東西了？”

“別瞎說！”他沒好氣地頂了一句。

他腦子里全是那本冊子，那句“壽終四十九”。他不信，又不敢不信。他想，萬一是假的呢？是哪個無聊的人搞的惡作??？

可這念頭一起，另一個念頭又把它壓了下去。萬一是真的呢？

他被這兩種想法來回撕扯，整個人都瘦了一圈。

過了幾天，他實在受不了了。他決定要驗證一下。

一個深夜，他趁著吳氏睡熟了，悄悄點上油燈，從床板下摸出了那本冊子。他手抖得像篩糠，翻到了鄰居王老四家的那一頁。

王老四家有一條老瘸腿狗，養(yǎng)了十幾年了，最近眼瞅著就要不行了，趴在門口整天哼哼。

他找到了那條狗的名字，冊子上竟然連畜生的名字都有。后面寫著：“明日死于惡犬。”

王大錘把冊子放回去，一夜沒合眼。他豎著耳朵聽外面的動靜，任何一點風(fēng)吹草動都讓他心驚肉跳。

第二天一大早，天剛蒙蒙亮，村子里就傳來了狗的慘叫聲和人的叫罵聲。

王大錘一個鯉魚打挺從床上坐起來，鞋都沒穿好就沖了出去。

只見村東頭張屠戶家門口圍了一圈人，張屠戶手里拿著根棍子，他家那條壯得像牛犢子似的大狼狗嘴上還沾著血。地上，王老四家的那條老瘸腿狗躺在血泊里，脖子被咬斷了，早就沒了氣。

王老四的婆娘坐在地上，拍著大腿哭天搶地。

人群里議論紛紛。

“這張屠戶的狗也太兇了，得拴好啊?！?/p>

“嗨，你說也怪，王老四家那狗都快老死了，動都動不了，咋會跑到這張屠戶家門口來？”

王大錘站在人群外圍，手腳冰涼。他看著地上那條死狗，再也生不出一絲一毫的懷疑。

這本冊子，是真的。

這就是生死簿。

死亡的陰影，從那一刻起，就真真切切地壓在了王大錘的頭頂。

他看什么都是灰色的。

看著妻子吳氏在灶臺前忙碌的背影，他想，明年這個時候，她就得一個人操持這個家了。

看著兒子小石頭在院子里磨鐮刀，他想，明年這個時候，他就沒爹了。

一想到自己辛苦了一輩子，馬上就能享幾天清福，抱上大胖孫子，卻要在這節(jié)骨眼上撒手人寰，他的心就像被泡在苦水里，又澀又疼。

不甘心。

他一萬個不甘心。

他開始整宿整宿地做噩夢，夢見兩個穿著黑衣服、看不清臉的人拿著鐵鏈子來鎖他，他拼命地跑，可腳就像灌了鉛一樣，怎么也跑不動。

他想過認(rèn)命，人活一輩子，草木一秋，誰都得有這么一天?？汕笊哪铑^，就像雨后的野草，在他心里瘋狂地長。

他不想死。

他不想就這么走了。

他又一次在深夜拿出了那本生死簿。油燈的火苗跳動著，把他的臉映得忽明忽暗。

他的目光落在冊子上，一個瘋狂的、大逆不道的念頭，從心底最陰暗的角落里冒了出來。

既然這上面寫的都能成真，那……能不能改？

這個念頭一出來，就把他自己嚇了一大跳。這是跟閻王爺搶生意，是要遭天譴的。

可他又想，天譴？他都要死了，還怕什么天譴？

王大錘像一頭被困在籠子里的野獸，來回踱步，心里天人交戰(zhàn)。

一邊是“人要認(rèn)命”的老話，一邊是“拼一把或許還有活路”的誘惑。

最終，對死亡的恐懼，壓倒了一切。

他決定，再試一次。

這次，他找了個更不起眼的目標(biāo)。他家雞窩里有一只老母雞，病怏怏的，好幾天不吃東西了，眼看就要蹬腿。

他翻開生死簿，在畜生那一欄里找到了這只雞的記錄，上面寫著“三日后病死”。

他找來筆墨，學(xué)著冊子上的字體，哆哆嗦嗦地把那個“三”字，用墨給涂了，在旁邊添上了一個“五”字。

做完這一切，他緊張得手心全是汗。

第二天，他一大早就去雞窩看。那只老母雞還是蔫蔫地趴著，沒什么變化。

他心里涼了半截。

第三天，也就是原本該死的那天，他幾乎一整天都守在雞窩旁邊。那只雞還是老樣子，奄奄一息。

他徹底失望了，心想，看來是自己癡心妄想，這天命，哪是凡人能改的。

到了第四天早上，他都懶得去看了。吳氏去喂雞的時候，忽然在院子里“咦”了一聲。

“當(dāng)家的，你快來看！這只老母雞，咋跟活過來了一樣？”

王大錘一愣，趕緊跑出去。

只見那只他以為死定了的老母雞，竟然站在食槽邊上，正伸著脖子跟別的雞搶食吃，喉嚨里還發(fā)出了“咯咯噠”的叫聲，雖然還有點虛弱，但精神頭明顯不一樣了。

成功了。

竟然真的成功了！

王大錘的心臟狂跳起來，一股巨大的狂喜沖昏了他的頭腦。

原來，天命真的能改！

膽子這東西，就像一個吹起來的皮囊，一旦開了個口子，就再也收不住了。

實驗成功，王大錘再也沒有了任何顧慮。

他等。

他等一個萬籟俱寂的深夜。

那天晚上，月亮被烏云遮得嚴(yán)嚴(yán)實實，村子里黑得伸手不見五指。他聽著旁邊吳氏均勻的鼾聲，和隔壁房間兒子小石頭沉穩(wěn)的呼吸聲，悄悄地爬了起來。

他又一次點亮了那盞昏黃的油燈。

他從床板下拿出冊子和筆墨，手不再像上次那樣發(fā)抖，反而有了一種掌控命運的沉穩(wěn)。

他翻到自己的那一頁，看著“王大錘，壽終四十九”那行字，嘴角露出了一絲冷笑。

四十九？太少了。

他想活得長一點，長到可以看見孫子，甚至看見重孫子。他想活到七老八十，坐在院子里曬太陽，看著滿院子的兒孫跑來跑去。

他咬了咬牙，心一橫，提起筆，飽蘸濃墨。

他沒有絲毫猶豫，在那個刺眼的“四”字上，重重地畫了一筆，把它改成了“七”。

四十九，變成了七十九。

整整三十年。

他為自己添了整整三十年的陽壽。

寫完最后一筆，他像是被抽干了全身的力氣，癱坐在床邊，大口大口地喘著粗氣。但緊接著，一股前所未有的踏實和安穩(wěn)，涌上了心頭。

他仿佛已經(jīng)看到了自己七十九歲時的樣子，滿頭白發(fā)，牙齒掉光，但兒孫繞膝，四世同堂。

他把生死簿和筆墨小心地藏好，吹了燈，躺回床上。

這一覺，他睡得無比香甜，連一個夢都沒做。

第二天，王大錘是在一陣從未有過的舒爽中醒來的。

天光從窗戶紙透進(jìn)來，亮堂堂的。他伸了個懶腰，只聽見自己身上的骨頭“噼里啪啦”一陣脆響。

他驚訝地發(fā)現(xiàn)，那困擾了他好幾年的老腰，竟然一點都不酸不痛了。

他從床上一躍而起，動作利索得像個二十出頭的小伙子。他感覺渾身上下都充滿了使不完的勁，連呼吸都順暢了許多。

他心中一陣狂喜。

成了！真的成了！改了命，連身子骨都跟著變好了！

他興奮得想在地上打個滾，恨不得把這個好消息告訴所有人。當(dāng)然，他不能說實話，只能說自己睡了一覺，身體莫名其妙地就好了。

他穿好衣服，大步流星地走出房間，習(xí)慣性地沖著兒子那屋喊了一嗓子：

“小石頭，起來下地了！”

屋里靜悄悄的，一點動靜都沒有。

王大錘覺得有點奇怪，往常這個時辰，兒子早就起來在院子里打水洗漱了。今天怎么這么能睡？

他走到兒子的房門口，伸手推開了那扇虛掩的木門。

屋里光線有點暗，他看見王小石頭還躺在床上，面朝里側(cè)臥著，被子蓋得嚴(yán)嚴(yán)實實。

他笑著走了進(jìn)去，伸手拍了拍兒子裹在被子里的肩膀。

“懶小子，太陽都曬屁股了！快起來！”

床上的人動了動，似乎是被他拍醒了。然后，那人慢慢地，慢慢地，轉(zhuǎn)過了身來。

王大錘臉上的笑容，瞬間僵住了。一股無法形容的寒氣，猛地從他的腳底板，沿著脊梁骨，直沖天靈蓋。