創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
老婆喝醉后誤把我當(dāng)成代駕,我笑著逗她:乘客,您這是想去哪呀?她想都沒想,脫口就報(bào)了男閨蜜家地址,我二話不說,直接開車把她送了過去
![]()
晚上十點(diǎn)四十三分,我接到林舒悅同事打來的電話。
“江哥,舒悅喝多了,我們剛散場(chǎng),你能不能來接一下?”
我看了眼電腦右下角的時(shí)間,保存了做到一半的設(shè)計(jì)圖?!暗刂钒l(fā)我,二十分鐘到。”
開車穿過大半個(gè)城區(qū),在“云頂居”酒樓門口看到了她。林舒悅穿著那件米白色的西裝外套,靠在路邊的梧桐樹下,高跟鞋拎在手里。她三十一歲,是廣告公司的客戶總監(jiān),今晚應(yīng)該是招待大客戶。
我把車停在她面前,降下車窗。她瞇著眼看了我好一會(huì)兒,然后拉開后車門坐了進(jìn)來。
“師傅,開車。”她聲音含糊,帶著濃重的酒氣。
我愣了一下,從后視鏡看她。她臉頰通紅,眼睛半閉著,顯然沒認(rèn)出我。
心里突然冒出個(gè)念頭。我調(diào)整了一下聲音,盡量平淡地問:“乘客,您這是想去哪呀?”
她想都沒想,脫口報(bào)了個(gè)地址:“清瀾灣小區(qū),12棟,2603?!?/p>
那不是我們家。
我握著方向盤的手指緊了緊。清瀾灣,我知道那個(gè)小區(qū)。賀言就住在那里。賀言是她大學(xué)同學(xué),所謂的“男閨蜜”,在銀行工作,去年離了婚,一個(gè)人住。
車?yán)锇察o了幾秒。林舒悅已經(jīng)歪著頭,快要睡著了。
我二話不說,直接調(diào)轉(zhuǎn)車頭,往清瀾灣開去。
路上紅燈很多。我盯著前方閃爍的倒計(jì)時(shí),腦子里很空。結(jié)婚四年,我從來沒查過她的手機(jī),沒問過她的行蹤。她說加班,我就信。她說應(yīng)酬,我就等。她說賀言只是朋友,我也點(diǎn)頭。
現(xiàn)在想想,我信得太容易了。
清瀾灣是高檔小區(qū),門禁森嚴(yán)。我把車停在門口,搖醒林舒悅:“到了,幾棟來著?”
她迷迷糊糊地睜開眼:“12棟……地下車庫B區(qū),車牌識(shí)別……我車牌號(hào)是……”
她說了一串?dāng)?shù)字。是我的車牌號(hào)。她連賀言的車牌都記這么熟。
欄桿抬起,我開進(jìn)地庫。B區(qū),2603號(hào)車位空著。我停進(jìn)去,熄了火。
“師傅,多少錢?”林舒悅在包里摸索。
“到了,下車吧。”我說。
她推開車門,踉蹌了一下。我坐在駕駛座上,看著她走向電梯間。她沒回頭,一次都沒有。
我在車?yán)镒舜蟾盼宸昼姟?/p>
然后我下車,鎖了車,也走向電梯間。電梯還停在一樓,我按了上行鍵。
電梯門打開時(shí),里面空無一人。我上到二十六樓。
走廊鋪著暗紅色的地毯,吸走了所有腳步聲。2603在走廊盡頭。門關(guān)著,但沒關(guān)嚴(yán),留了一條縫。
我站在門口,聽見里面?zhèn)鱽淼穆曇簟?/p>
“你怎么又喝這么多?”是個(gè)男聲,應(yīng)該就是賀言。
“高興嘛……今天簽了個(gè)大單……”林舒悅的聲音,帶著醉意,還有我很少聽到的、完全放松的嬌憨,“我厲害吧?”
“厲害厲害,快坐下,我給你倒水?!?/p>
我輕輕推開門縫。
玄關(guān)處,林舒悅正彎著腰換鞋。她從鞋柜里拿出一雙灰色拖鞋,那是男式的,但顯然是她常穿的——鞋頭的位置有些磨損。然后她把包包隨手扔在旁邊的柜子上,動(dòng)作熟練得刺眼。
賀言從廚房出來,端著杯水。他穿著家居服,頭發(fā)微濕,像是剛洗過澡??吹介T口的我,他愣住了。
林舒悅順著他的目光回頭。
她的表情瞬間清醒了三分,但很快又浮起醉態(tài):“江宸?你怎么……哦,對(duì),是你送我來的。”
賀言放下水杯,走過來:“江哥,這么晚了,進(jìn)來坐?”
我推開門走進(jìn)去。房子很大,客廳的落地窗外是江景,夜景很好。沙發(fā)上扔著幾件衣服,有男有女,茶幾上擺著沒吃完的外賣盒子和啤酒罐。
“不用了?!蔽艺f,“舒悅說要回家,我送她過來。”
林舒悅已經(jīng)癱在沙發(fā)上了,抱著個(gè)抱枕:“賀言,我想吃你煮的醒酒湯……”
“好,等會(huì)兒煮。”賀言看向我,笑容有點(diǎn)勉強(qiáng),“江哥,舒悅今晚喝得確實(shí)多了點(diǎn),她經(jīng)常這樣,應(yīng)酬沒辦法。要不你先回去,我照顧她就行?!?/p>
“經(jīng)常?”我捕捉到這個(gè)詞,“她經(jīng)常來你這兒?”
賀言表情一僵。林舒悅在沙發(fā)上嘟囔:“賀言家就是放松嘛……又不用裝……”
“裝什么?”我問。
“裝賢惠啊,裝溫柔啊,裝成個(gè)好妻子……”她閉著眼睛,聲音越來越小,“累死了……”
賀言趕緊打圓場(chǎng):“江哥,她喝醉了亂說的,你別當(dāng)真。這樣,你先回去休息,明天再說。”
我看著沙發(fā)上蜷成一團(tuán)的林舒悅。她穿著我去年送她的那套真絲襯衫,現(xiàn)在皺巴巴的,領(lǐng)口蹭上了口紅印。在她自己的“家”里,她不需要保持整潔,不需要坐姿端莊,不需要記得我是誰。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭:“行,那你照顧她吧?!?/p>
轉(zhuǎn)身離開時(shí),我聽見賀言在身后說:“江哥,你放心,我肯定把她照顧好?!?/p>
我沒回頭。
電梯下行時(shí),我給賀言發(fā)了條微信:“如果她吐了,或者鬧,你給我打電話?!?/p>
然后我關(guān)了靜音,開車回家。
我們的家在城東的“楓林苑”,一百四十平米,三室兩廳。四年前結(jié)婚時(shí)買的,首付兩家各出一半,貸款三十年,月供八千六。林舒悅喜歡北歐風(fēng),所以我們裝修得很簡潔,白墻,原木地板,灰色沙發(fā)。
家里很干凈。我每天下班后會(huì)花二十分鐘收拾——掃地機(jī)器人走一遍,廚房臺(tái)面擦干凈,沙發(fā)上散落的靠枕擺整齊。林舒悅討厭雜亂,她說回家看到亂糟糟的會(huì)影響心情。
現(xiàn)在我覺得有點(diǎn)可笑。
洗了個(gè)澡,躺到床上時(shí)已經(jīng)快一點(diǎn)了。手機(jī)亮了一下,是賀言的消息:“她吐了,在地毯上,我剛收拾完?!?/p>
我沒回。
過了十分鐘,又一條:“她吵著要出去跑步,我攔不住?!?/p>
凌晨兩點(diǎn)半:“江哥,她爬到陽臺(tái)欄桿上唱歌,鄰居報(bào)警了,警察剛走?!?/p>
我一條都沒回。
第二天早上七點(diǎn),我被鬧鐘叫醒。手機(jī)上有九十七條未讀消息,全是賀言的。從最初的抱怨,到后來的求助,到最后幾乎是崩潰的:
“她怎么喝醉了這么能折騰?”
“江哥,你平時(shí)是怎么應(yīng)付的?”
“我快瘋了,她剛剛打碎了我一個(gè)茶杯,說那是藝術(shù)品!”
“求你了,來接她走吧,我真受不了了?!?/p>
我慢慢刷牙,洗臉,煮了咖啡,烤了兩片面包。坐在餐桌前吃完早餐后,我才回復(fù)了一句:“我上班了,你今天請(qǐng)假照顧她吧?!?/p>
然后我把他拉黑了。
開車去公司的路上,陽光很好。我在等紅燈時(shí),突然想起三年前的一件事。那天林舒悅也是應(yīng)酬喝多了,我去接她。她在車上吐了,弄臟了座椅?;氐郊?,我給她換衣服、擦臉、喂蜂蜜水,折騰到凌晨三點(diǎn)。她睡到中午才醒,醒來第一句話是:“江宸,我昨天沒亂說話吧?”
我說沒有。
她說:“那就好,我喝醉了容易亂說話,你別當(dāng)真?!?/p>
現(xiàn)在我知道她“亂說話”時(shí)會(huì)說什么了。
我和林舒悅是相親認(rèn)識(shí)的。介紹人是我媽的老同事,說這姑娘“漂亮、能干、懂事”。第一次見面在一家咖啡館,她穿淺藍(lán)色連衣裙,化淡妝,說話聲音很輕,但條理清晰。她在廣告公司工作,月薪兩萬左右,比我這個(gè)建筑設(shè)計(jì)師高一點(diǎn)。
約會(huì)三個(gè)月后我們確定關(guān)系,一年后結(jié)婚。在所有人眼里,我們是標(biāo)準(zhǔn)都市精英夫妻——都有體面工作,收入不錯(cuò),長相登對(duì),性格互補(bǔ)。我內(nèi)向穩(wěn)重,她外向活潑;我負(fù)責(zé)家務(wù)和理財(cái),她負(fù)責(zé)社交和娛樂;我周末喜歡宅家看電影,她喜歡約朋友爬山逛街。
每次朋友聚會(huì),大家都會(huì)說:“江宸,你真娶了個(gè)好老婆?!薄笆鎼傆帜苜嶅X又顧家,你小子有福氣?!?/p>
林舒悅確實(shí)表現(xiàn)得很完美。她記得我爸媽的生日,提前準(zhǔn)備好禮物;她每周給我洗一次車,加滿油;她在我加班時(shí),會(huì)點(diǎn)好外賣送到公司;她從不查我手機(jī),不過問我行蹤,給我足夠的空間。
我也努力做個(gè)好丈夫。工資卡交給她管,家務(wù)我承擔(dān)大半,她加班我永遠(yuǎn)等著接,她發(fā)脾氣我永遠(yuǎn)先道歉。我以為這就是婚姻該有的樣子——互相尊重,互相扶持,平淡但安穩(wěn)。
直到昨天晚上。
其實(shí)結(jié)婚前,林舒悅不是這樣的。
我們剛談戀愛時(shí),她是個(gè)很隨性的人。約會(huì)經(jīng)常遲到,忘了紀(jì)念日是常事,送我禮物都是臨時(shí)買的。有一次我生日,她送了我一條領(lǐng)帶,顏色丑得要命,發(fā)票還在盒子里——明顯是當(dāng)天在商場(chǎng)隨便抓的。
我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)不高興,但沒說什么。她卻很坦然:“我不太會(huì)選禮物,你將就戴吧,反正你領(lǐng)帶多?!?/p>
相處久了,矛盾越來越多。我注重計(jì)劃和承諾,她喜歡隨性和變化;我希望周末一起規(guī)劃,她卻常常臨時(shí)跟朋友約飯放我鴿子;我在意細(xì)節(jié)和儀式感,她覺得“差不多就行”。
最嚴(yán)重的一次,是我們戀愛兩周年紀(jì)念日。我提前一個(gè)月訂了餐廳,買了花和禮物。當(dāng)天下午,她發(fā)消息說:“抱歉,臨時(shí)有個(gè)客戶要見,晚上不能一起吃飯了?!?/p>
我在餐廳等到打烊,她也沒出現(xiàn)。打電話過去,她語氣匆忙:“還在談事情,你先回去吧,別等我了?!?/p>
那天晚上我開車到她公司樓下,等到十一點(diǎn)半,才看到她跟幾個(gè)同事有說有笑地走出來。她看到我,很驚訝:“你怎么在這兒?”
我說:“今天是我們紀(jì)念日。”
她愣住了,然后拍了下額頭:“天啊,我完全忘了。對(duì)不起對(duì)不起,最近太忙了……”
回去的路上,我們吵了一架。我說她覺得我不重要,她說我小題大做。最后我提了分手。
她沉默了很久,然后說:“江宸,你是不是覺得我不夠愛你?”
我沒說話。
她說:“我只是……不太知道怎么愛一個(gè)人。我爸媽感情不好,從小我就沒看過他們?cè)趺聪嗵?。我?xí)慣了一個(gè)人,習(xí)慣了把所有事都安排好,習(xí)慣了不依賴任何人?!?/p>
“那你為什么要談戀愛?為什么要結(jié)婚?”我問。
“因?yàn)槲蚁矚g你啊。”她說得很認(rèn)真,“但我真的不知道該怎么對(duì)一個(gè)人好。你教教我,行嗎?”
我心軟了。
后來我們和好了。林舒悅開始“學(xué)習(xí)”怎么當(dāng)個(gè)好女朋友。她設(shè)了紀(jì)念日提醒,學(xué)會(huì)提前準(zhǔn)備禮物,記得我喜歡的口味,在我加班時(shí)主動(dòng)關(guān)心。她學(xué)得很努力,進(jìn)步很快。
求婚那天,她說:“江宸,我現(xiàn)在學(xué)會(huì)怎么愛你了嗎?”
我說:“學(xué)會(huì)了?!?/p>
送林舒悅?cè)ベR言家的第二天,我請(qǐng)了假。
我沒有去公司,而是回了家。我需要弄清楚一些事。
我在家里翻找。我們的東西大多是共用的,她的私人物品集中在衣帽間和梳妝臺(tái)。我打開她的首飾盒,里面有條項(xiàng)鏈我不記得見過——銀色鏈子,吊墜是個(gè)很小的月亮。發(fā)票疊在里面,購買日期是去年六月,價(jià)格三千二。
去年六月,她說去上海出差一周。
我繼續(xù)翻。在衣帽間最頂層的柜子里,我找到一個(gè)鐵皮盒子,鎖著。我試了她的生日、我的生日、結(jié)婚紀(jì)念日,都沒打開。最后我試了賀言的生日——這是我在她舊手機(jī)里翻到的備忘錄信息。
鎖開了。
盒子里沒什么特別的東西:幾張大學(xué)時(shí)期的照片,她和賀言的畢業(yè)合影,一些電影票根,還有一封信。
信是手寫的,紙張已經(jīng)發(fā)黃,日期是七年前。那時(shí)候我們還沒認(rèn)識(shí)。
“賀言:
你突然決定出國,我到現(xiàn)在都沒反應(yīng)過來。上周我們還說要一起考研,去同一所學(xué)校。你說你爸媽逼你,但你至少可以跟我說一聲吧?連告別都沒有,算什么意思?
你說過喜歡我的,是不是只是開玩笑?
我會(huì)等你到畢業(yè)。如果你不回來,我就當(dāng)從來沒認(rèn)識(shí)過你。
舒悅”
信沒有寄出去。
我坐在衣帽間的地板上,背靠著柜子。七年前,林舒悅大四,賀言突然出國讀研。所以那段她口中“失敗的感情”,那個(gè)讓她“不知道該怎么愛”的人,是賀言。
而她去年開始頻繁“加班”、頻繁“應(yīng)酬”的時(shí)間點(diǎn),正好是賀言離婚回國的時(shí)間。
所有碎片突然拼湊完整。她不是“學(xué)習(xí)”怎么愛我,她是在模仿——模仿她以為賀言會(huì)喜歡的那種女人,模仿社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)中的“好妻子”。而我,是她練習(xí)的對(duì)象。
手機(jī)響了,是林舒悅打來的。
我接了,沒說話。
“江宸?”她的聲音有點(diǎn)啞,應(yīng)該是剛醒,“我昨晚……是不是在賀言家?”
“嗯?!?/p>
“我怎么去的?我記得我上了出租車……”
“我送你去的。”我說。
電話那頭沉默了。過了很久,她說:“你生氣了?”
“沒有?!?/p>
“對(duì)不起,我喝太多了,斷片了。賀言說我還吐了,把他家弄得一團(tuán)糟……”她試圖用輕松的語氣,“你昨晚怎么沒接我回去?”
“你說那是你家?!蔽艺f。
“什么?”
“你給代駕地址的時(shí)候,說的是賀言家的地址。”我一字一句地說,“你說‘回家’,然后說了清瀾灣12棟2603。”
電話里只剩下呼吸聲。
“江宸,你聽我解釋……”
“不用解釋?!蔽艺酒饋恚谚F皮盒子放回原處,“我今天請(qǐng)假了,在家收拾東西。你的物品我會(huì)整理出來,你是自己來拿,還是我寄給你?”
“你什么意思?”她的聲音變了。
“字面意思。”
“江宸,就因?yàn)槲易蛲砗茸碚f錯(cuò)話?就因?yàn)槲胰チ速R言家?我們這么多年的感情,你就因?yàn)檫@點(diǎn)事要分居?”
“不是分居?!蔽艺f,“是離婚?!?/p>
那天下午,林舒悅提前下班回了家。
她進(jìn)門時(shí),我正在打包她的書??蛷d里已經(jīng)堆了十幾個(gè)紙箱,分類明確:衣服、鞋子、化妝品、書、雜物。
“你真要這樣?”她站在門口,臉色很難看。
我沒停手:“臥室里還有你三箱衣服,鞋柜最上面那層是你的靴子,浴室柜子里是你的護(hù)膚品。你看看還有什么漏的。”
她走過來,抓住我正在封箱的手:“江宸,我們談?wù)?。?/p>
“談什么?”
“談昨晚的事!我承認(rèn)我錯(cuò)了,我不該喝那么多,不該去賀言家,不該說胡話。但我跟賀言真的只是朋友,我們認(rèn)識(shí)十幾年了,要有事早有了,還輪得到你?”
我抽回手,繼續(xù)封箱:“我知道你們認(rèn)識(shí)很久。我知道你大學(xué)喜歡過他,知道他出國你等過他,知道他去年離婚回國后你們又聯(lián)系上了?!?/p>
林舒悅的臉白了:“你翻我東西?”
“我不翻,怎么知道我這四年像個(gè)傻子?”
“江宸!”她提高了音量,“是,我大學(xué)是喜歡過他,但那都是過去的事了!我們現(xiàn)在就是朋友,他離婚了心情不好,我作為朋友關(guān)心一下怎么了?你就這么小心眼?”
我把封好的箱子推到墻邊:“我沒說你不能關(guān)心他。我只是說,你該去他家關(guān)心,不是在我們家?!?/p>
“這是我們共同的家!”
“是嗎?”我看著她,“那昨晚你說‘回家’的時(shí)候,怎么沒想到這兒?”
她張了張嘴,沒說出話。
我繼續(xù)說:“林舒悅,這四年你演得很累吧?每天要記得紀(jì)念日,要準(zhǔn)備禮物,要關(guān)心我吃什么穿什么,要表現(xiàn)得像個(gè)完美妻子。在我面前,你連喝醉都不敢,因?yàn)榕隆畞y說話’。但在賀言面前,你可以吐可以鬧可以發(fā)酒瘋,因?yàn)樗莾骸梢苑潘伞??!?/p>
“不是這樣的……”
“那是怎樣?”我終于停下來,轉(zhuǎn)身面對(duì)她,“你告訴我,你愛過我嗎?不是‘學(xué)習(xí)’怎么愛,是真的愛?!?/p>
她看著我,眼睛紅了。但過了很久,她都沒說出那個(gè)字。
我點(diǎn)點(diǎn)頭:“明白了?!?/p>
“江宸,感情是可以培養(yǎng)的……”
“七年了,還沒培養(yǎng)出來,那就別培養(yǎng)了?!蔽艺f,“箱子今天搬走,門鎖我明天換。如果你今天不搬,我就叫收廢品的來。”
林舒悅站在客廳中央,看著滿地的箱子。她的東西比我想象的少——在這個(gè)一百四十平米的家里,屬于她的痕跡,只需要二十三個(gè)紙箱就能全部裝走。
“你真要這么絕情?”她聲音有點(diǎn)抖,“就因?yàn)橐粋€(gè)地址?”
“不是地址?!蔽艺f,“是你喝醉后第一個(gè)想到的地方不是這里,而是別的男人家。是你有他家的密碼,有他家的拖鞋,有他家的固定車位。是你在我面前需要‘裝’,在他面前可以‘放松’。是這四年,你在我身邊,心里卻一直有別人?!?/p>
她哭了起來,不是號(hào)啕大哭,是壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的抽泣。
我沒安慰她。繼續(xù)把她的化妝品裝進(jìn)最后一個(gè)箱子。
手機(jī)響了,是賀言打來的視頻通話。林舒悅接了。
“舒悅,你怎么樣了?江宸沒為難你吧?”賀言的聲音外放出來。
林舒悅沒說話,把攝像頭轉(zhuǎn)向客廳的箱子。
“我去,他真把你的東西都打包了?”賀言的聲音帶著難以置信,“至于嗎?就因?yàn)槟阍谖夷莾核艘煌恚俊?/p>
我沒抬頭:“不是睡了一晚,是說那是她家?!?/p>
視頻那邊沉默了幾秒,然后賀言說:“江宸,咱們都是男人,有話好好說。舒悅昨晚確實(shí)喝多了,但你也不能因?yàn)檫@就離婚吧?你讓她以后怎么做人?”
“她怎么做人是她的事。”我說,“還有,昨晚是你照顧她的,你最有發(fā)言權(quán)——她喝醉了什么樣,你清楚。以后她就歸你照顧了,恭喜?!?/p>
“你!”賀言噎住了。
視頻里又?jǐn)D進(jìn)幾個(gè)人頭,是林舒悅和賀言共同的朋友們。
“江宸,消消氣,舒悅知道錯(cuò)了?!?/p>
“就是啊,夫妻哪有隔夜仇,床頭吵架床尾和?!?/p>
“江宸,不是我說你,舒悅這樣的老婆你上哪兒找?又會(huì)賺錢又漂亮,對(duì)你也不錯(cuò),你就別作了?!?/p>
我站起身,從林舒悅手里拿過手機(jī),對(duì)著鏡頭說:“既然她這么好,那讓給你們吧。誰要誰領(lǐng)走?!?/p>
然后我掛了視頻,把手機(jī)還給她。
林舒悅已經(jīng)不哭了。她看著我,眼神很冷:“江宸,你會(huì)后悔的。”
“也許吧。”我說,“但至少現(xiàn)在,我不后悔?!?/p>
那天晚上,林舒悅叫了搬家公司,把她的二十三個(gè)箱子都運(yùn)走了。
她走的時(shí)候,站在門口回頭看了一眼。這個(gè)我們一起挑了三個(gè)月、裝修了半年、住了四年的家,現(xiàn)在空了一半。
“鑰匙?!蔽艺f。
她把鑰匙串從包里拿出來,取下一個(gè)鑰匙,遞給我。
我沒接:“所有的?!?/p>
她又取下兩個(gè)鑰匙——單元門和信箱的。
“還有車鑰匙?!蔽艺f,“車是我的名字。”
她的車是結(jié)婚時(shí)我家出的首付,貸款我們一起還。但行駛證上是我的名字。
她的臉又白了:“你連車都要收回?”
“給你一周時(shí)間,去過戶或者處理?!蔽艺f,“不然我就把車賣了?!?/p>
“江宸!你是不是男人?一輛車而已!”
“是,一輛車而已?!蔽艺f,“那你買新的啊,或者讓賀言送你?!?/p>
她揚(yáng)起手想打我。我抓住了她的手腕。
我們僵持了幾秒。然后她甩開我的手,從包里掏出車鑰匙,狠狠摔在地上。
“還你!都還你!這個(gè)破家,破車,破婚姻,我都不要了!”
她轉(zhuǎn)身沖進(jìn)電梯。電梯門關(guān)上時(shí),我聽見了她的哭聲。
我彎腰撿起車鑰匙。然后關(guān)上了家門。
家里突然變得很安靜。沒有了她的高跟鞋聲,沒有了她講電話的聲音,沒有了電視里綜藝節(jié)目的吵鬧。只有空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的輕微聲響。
我坐在空了一半的沙發(fā)上,拿出手機(jī)。朋友圈里,賀言發(fā)了動(dòng)態(tài),九宮格照片: