1977年的一個夏日午后，湖南長沙跳馬鎮(zhèn)白竹村，一聲震天巨響劃破了山間的寧靜。

一百多斤炸藥、幾十根雷管，在那座靜默了近百年的古墓前同時引爆。濃煙散盡之后，一座莊嚴(yán)肅穆的墓室被炸得四分五裂，亂石崩飛，塵土彌漫。

人群一擁而上，七手八腳地扒開碎石，露出了一副黑漆棺木。有人迫不及待地撬開棺蓋，翻找著里面的一切。

結(jié)果，讓所有人大失所望。

這位曾經(jīng)的封疆大吏、收復(fù)新疆的民族英雄，墓中竟然空空如也。翻遍了整個墓室，只在死者口中找到了一塊小玉石。

人們罵罵咧咧地散去，留下滿地狼藉。那具穿著破爛朝服的遺骨，就那樣被隨意丟棄在荒草之中，無人理睬。

這個人，叫左宗棠。

那一年，距離他收復(fù)新疆一百六十萬平方公里國土，已經(jīng)整整過去了一百年。

消息傳到北京，一位開國上將聽聞后，猛地一拍桌子，怒吼道："豈有此理！"

這位將軍，就是王震。

故事要從很久以前說起。

1812年，左宗棠出生在湖南湘陰的一個書香門第。那一年，清朝剛剛平定白蓮教起義，國庫空虛，民不聊生。

左宗棠自幼聰慧，飽讀詩書，尤其對兵法、地理、經(jīng)濟(jì)情有獨(dú)鐘。然而命運(yùn)弄人，他三次參加會試，三次名落孫山。

科舉無望，左宗棠索性回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，潛心研究學(xué)問。他的書房里擺滿了各種輿圖和兵書，那些標(biāo)注著山川河流的地圖，是他消磨時光的最愛。

誰也不曾想到，這個屢試不第的落魄書生，日后會成為晚清最杰出的軍事家和政治家。

1852年，太平天國大軍圍攻長沙，城內(nèi)人心惶惶。四十歲的左宗棠被湖南巡撫張亮基請出山，擔(dān)任幕僚。

他一出手，就展現(xiàn)出了驚人的軍事才能。在他的運(yùn)籌帷幄之下，被圍攻三個月的長沙終于保住了。從此，左宗棠的名字開始在官場上響亮起來。

此后十幾年，他南征北戰(zhàn)，屢建奇功。從浙江巡撫到陜甘總督，他的官越做越大，威望也越來越高。

然而，左宗棠一生最大的功績，還要數(shù)收復(fù)新疆。

1865年，中亞浩罕國軍官阿古柏趁新疆內(nèi)亂，率兵入侵，在英國和俄國的暗中支持下，一步步蠶食中國的西北領(lǐng)土。

與此同時，日本也在東南沿海蠢蠢欲動。清廷內(nèi)部爆發(fā)了一場激烈的爭論：到底是先保海防，還是先保塞防？

李鴻章主張放棄新疆，把有限的軍費(fèi)用來加強(qiáng)海防。他說新疆是"不毛之地"，要那么大塊荒漠有什么用？

滿朝文武紛紛附和，都覺得新疆太遠(yuǎn)太窮，不值得為它大動干戈。

只有左宗棠站了出來，力排眾議。

"天山南北，地廣物豐，煤鐵金銀儲量驚人，是不可多得的聚寶盆！"他在奏折中寫道，"我國山川形勢，皆起自西北。若新疆不保，則蒙古不安；蒙古不安，則京師危矣！"

這番話，振聾發(fā)聵。

慈禧太后雖然昏庸，但在這件事上總算做出了正確的決定。她批準(zhǔn)了左宗棠西征的請求。

1876年春天，六十四歲的左宗棠從蘭州移營肅州，準(zhǔn)備出征。

臨行前，他做了一件讓所有人都震驚的事——他命人打造了一口棺材，用騾馬馱著，跟在大軍后面。

有人問他這是什么意思，他淡淡地說："我此去，不成功便成仁。這口棺材，是給我自己準(zhǔn)備的。"

這就是"抬棺出征"的由來。

一個年過花甲的老人，明知此行九死一生，卻義無反顧。只因為他心中裝著的，是祖宗留下的萬里河山。

西征的路上，黃沙漫漫，酷暑難當(dāng)。左宗棠卻下令在沿途種植柳樹，既可以固沙護(hù)路，也可以為后來者遮蔭納涼。

這些柳樹后來被人們稱為"左公柳"，至今仍有許多存活。詩人楊昌浚曾寫道："大將籌邊尚未還，湖湘子弟滿天山。新栽楊柳三千里，引得春風(fēng)度玉關(guān)。"

歷時兩年，浴血奮戰(zhàn)。1878年1月，清軍收復(fù)和田，新疆全境光復(fù)。

這一仗，左宗棠為中國保住了一百六十萬平方公里的國土——那是中國領(lǐng)土面積的六分之一。

后來的歷史證明，左宗棠的眼光是何等長遠(yuǎn)。李鴻章口中的"不毛之地"，石油儲量超過兩百億噸，占全國總儲量的百分之三十。

1885年，七十四歲的左宗棠病逝于福州。

臨終前，他還在為國事操心。最后一道奏折里，他寫道："臣猶愿皇上益勤典學(xué)，無怠萬機(jī)......臣雖死之日，猶生之年。"

慈禧太后給了他作為漢臣能夠得到的最高葬禮規(guī)格：追贈太子太傅，入祀京師昭忠祠、賢良祠，命湖南及各立功省份修建祠堂祭祀。

就連政見不合的李鴻章，也托人送來了挽聯(lián)："周旋三十年，和而不同，矜而不伐，惟先生知我；焜耀九重詔，文以治內(nèi)，武以治外，為天下惜公。"

左宗棠的靈柩被運(yùn)回湖南老家，安葬在長沙城東的善化縣八都楊梅河，也就是后來的跳馬鎮(zhèn)白竹村。

黃家人世代為他守墓，一守就是近百年。

然而，時光流轉(zhuǎn)，世事無常。

1975年，當(dāng)?shù)貫榱诵蘼?，把左宗棠墓一分為二，在墓地中間硬生生開出一條公路。