創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
“婉秋,我們這個(gè)年紀(jì),還能遇到,就是天大的緣分?!苯鬟h(yuǎn)握著我的手,眼神真摯。
我叫方婉秋,六十二歲,以為這輩子就這樣了,卻沒想到在黃昏時(shí)分還能遇見他。
我們決定登記結(jié)婚,給彼此一個(gè)依靠。
可就在民政局,當(dāng)我翻開他那本有些陳舊的戶口本時(shí),我整個(gè)人都僵住了。
那上面的一行小字,像一把鑰匙,瞬間打開了一段被我塵封了近四十年的記憶……
![]()
我叫方婉秋,今年六十二歲。從重點(diǎn)中學(xué)語文老師的崗位上退下來,已經(jīng)三年了。丈夫老陳在十年前因?yàn)樾呐K病突發(fā),走了。
獨(dú)生女兒遠(yuǎn)在加拿大定居,有了自己的家庭和事業(yè)。
我一個(gè)人守著這套一百二十平的老房子,每個(gè)月八千塊的退休金,吃穿不愁,但心里,總像是缺了一塊,空落落的。
日子過得像一杯溫吞的白開水,平淡,卻也了無生趣。為了不讓自己徹底變成一個(gè)孤僻的老太太,我給自己報(bào)了社區(qū)老年活動(dòng)中心的舞蹈班。
就是在這個(gè)舞蹈班上,我遇見了江明遠(yuǎn)。
他六十五歲,比我大三歲,是兩個(gè)月前剛搬到我們這個(gè)小區(qū)的。
他第一次來舞蹈班的時(shí)候,穿著一身干凈的灰色運(yùn)動(dòng)服,頭發(fā)梳理得一絲不茍,雖然已經(jīng)花白,但精神矍鑠,舉手投足間透著一股子儒雅的書卷氣。
他自我介紹說,自己是退休的橋梁工程師,老伴兩年前也走了,兒子在外地工作,一年難得回來一次。
也許是相似的經(jīng)歷,讓我們之間有了一種天然的親近感。課間休息的時(shí)候,大家都在聊家長里短,只有我們倆,會(huì)聊起最近看的書,聊起唐詩宋詞。
我驚訝地發(fā)現(xiàn),他一個(gè)搞工科的,對(duì)文學(xué)的理解竟然那么深刻。我們倆就像找到了失散多年的知音,總有說不完的話。
我還記得第一次見到他時(shí)的情景。那天我穿著一條淡紫色的連衣裙,正在跟老師學(xué)一個(gè)新的舞步。
他走進(jìn)來,目光在教室里掃了一圈,當(dāng)他的視線落在我身上時(shí),我清楚地看到,他的眼神里閃過了一瞬間的恍惚和震驚,仿佛看到了什么不可思議的人或事。
但那只是一瞬間,快得像錯(cuò)覺,他很快就恢復(fù)了平靜,沖我禮貌地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
后來漸漸熟悉了,我發(fā)現(xiàn)他左手手腕上,有一道很陳舊的疤痕,看起來有些年頭了。
我隨口問過一次,他只是笑了笑,說是年輕時(shí)不懂事,在工廠里操作機(jī)器不小心弄的,便輕描淡寫地帶過了。
退休后的生活,因?yàn)榻鬟h(yuǎn)的出現(xiàn),仿佛被注入了一汪活水。
我開始期待每天去活動(dòng)中心的日子,開始在意出門前鏡子里的自己是不是夠得體。那顆沉寂了十年的心,似乎又開始有了些微的、連我自己都感到陌生的跳動(dòng)。
緣分這個(gè)東西,真的很奇妙。尤其是在我們這個(gè)年紀(jì),還能遇到一個(gè)能說到一起、看到一起都覺得舒服的人,更是難得。
和江明遠(yuǎn)的相處,就像春日午后的陽光,溫暖,而不灼人。我們不再滿足于只在舞蹈班上見面,而是開始有了更多的交集。
我們會(huì)約著一起去逛公園,他會(huì)耐心地給我講每一座橋梁的設(shè)計(jì)原理,我會(huì)給他背誦刻在石碑上的古詩詞。
我們會(huì)一起去圖書館,各自找一本喜歡的書,坐在靠窗的位置,一看就是一下午,陽光灑在我們花白的頭發(fā)上,安靜又美好。
我們還會(huì)在周末的下午,在小區(qū)花園的石桌上下棋,我的棋藝不精,他總是讓著我,在我悔棋的時(shí)候,也只是無奈又寵溺地笑笑。
他是個(gè)極其細(xì)心體貼的男人。我們小區(qū)的天氣預(yù)報(bào)總是不準(zhǔn),有好幾次下午突然下起雨來,正當(dāng)我發(fā)愁怎么回家時(shí),他總會(huì)像變戲法一樣,撐著一把傘出現(xiàn)在我面前,說:“我看天陰了,就知道你肯定沒帶傘?!?/p>
我們一起在社區(qū)食堂吃飯,他會(huì)默默地記下我的口味。
有一次食堂的菜里放了我不愛吃的香菜,我正準(zhǔn)備默默地挑出來,他卻很自然地把他的那份跟我換了過來,說:“我喜歡吃香菜,正好?!蹦莻€(gè)動(dòng)作,自然得仿佛我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了很多年。
我的變化,連遠(yuǎn)在加拿大的女兒都感覺到了。
一次視頻通話時(shí),女兒盯著屏幕里的我看了半天,突然笑著說:“媽,我怎么覺得你最近氣色越來越好了?臉上總帶著笑,是不是有什么好事???”
在女兒的追問下,我有些不好意思地,把江明遠(yuǎn)的事情告訴了她。我本以為她會(huì)擔(dān)心,或者反對(duì),畢竟這個(gè)年代,老年人再婚,總會(huì)牽扯到各種復(fù)雜的問題。
沒想到,女兒聽完后,沉默了幾秒鐘,然后眼圈紅紅地對(duì)我說:“媽,我支持你。爸走了這么多年,你一個(gè)人太孤單了?,F(xiàn)在能遇到一個(gè)對(duì)你好、你也喜歡的人,是你的福氣。你應(yīng)該勇敢地去追求自己的幸福,不要管別人怎么說,女兒永遠(yuǎn)是你最堅(jiān)強(qiáng)的后盾。”
女兒的理解和支持,給了我莫大的勇氣。我開始正視自己對(duì)江明遠(yuǎn)的感情。
是啊,都這個(gè)年紀(jì)了,還有什么看不開的呢?能遇到一個(gè)知冷知熱的伴兒,一起走完這最后一段路,不就是最大的幸福嗎?
唯一讓我心里覺得有點(diǎn)奇怪的,是江明遠(yuǎn)的手機(jī)屏保。有一次我們一起看手機(jī)里拍的照片,我不經(jīng)意間瞥見了他的手機(jī)屏保。
那是一張非常非常有年代感的老照片,顏色已經(jīng)泛黃,畫面也有些模糊。
照片上,是一個(gè)穿著白色連衣裙的年輕女子的背影,她站在一棵大樹下,扎著兩條麻花辮,看起來很年輕。
我當(dāng)時(shí)純屬好奇,就隨口問了一句:“老江,這是誰???你女兒嗎?”
他的表情,在那一刻,又出現(xiàn)了我第一次見到他時(shí)那種短暫的恍惚。
他盯著照片看了幾秒鐘,才搖了搖頭,聲音有些飄忽地說:“不是……是……一個(gè)很久以前的老朋友了?!?/p>
說完,他就很快地把手機(jī)鎖了屏,岔開了話題。我雖然覺得他當(dāng)時(shí)的反應(yīng)有點(diǎn)奇怪,但也沒有多想。
誰還沒有點(diǎn)過去呢?尤其是到了我們這個(gè)年紀(jì),心里藏著一兩個(gè)故人,再正常不過了。
我和江明遠(yuǎn)的關(guān)系,在街坊鄰居們的善意玩笑和祝福中,越來越近。我們開始認(rèn)真地考慮,要不要搭伙過日子,正式地成為一家人。
我的老閨蜜張姐聽說我有了這個(gè)念頭,特地跑來我家,名為“把關(guān)”,實(shí)為“盤問”。
“婉秋啊,我可跟你說,這老年人再婚,可不比年輕人,得慎重!你可得把對(duì)方的情況都了解清楚了。他家底怎么樣?兒子兒媳好不好相處?最重要的是,他人品到底怎么樣,你真的了解嗎?”張姐拉著我的手,語重心長。
張姐的話,提醒了我。
我捫心自問,我對(duì)江明遠(yuǎn)的了解,似乎都停留在近幾個(gè)月的相處上。關(guān)于他的過去,他很少主動(dòng)提起,我也不便多問。
那天晚上,送走張姐后,我一個(gè)人坐在書房里,開始不受控制地回憶起自己的前半生。
我的一生,其實(shí)很簡單。出生在一個(gè)普通的教師家庭,按部就班地讀書、考大學(xué)、當(dāng)老師。
丈夫老陳,是經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的,他是個(gè)老實(shí)本分的公務(wù)員,對(duì)我很好,對(duì)家庭也很負(fù)責(zé)。
我們的婚姻,沒有太多轟轟烈烈的愛情,更多的是細(xì)水長流的親情和相濡以沫的恩情。
![]()
但在遇到老陳之前,在我那段平淡如水的人生里,也曾有過一次短暫卻刻骨銘心的漣漪。
那是在我二十三歲那年,我剛剛大學(xué)畢業(yè),分配到H市的重點(diǎn)中學(xué)當(dāng)語文老師。
青春正好,意氣風(fēng)發(fā)。就在那個(gè)時(shí)候,我遇到了我的初戀。
他叫江明,是學(xué)校隔壁一家大型國營工廠的技術(shù)員。
我們是在一次聯(lián)誼舞會(huì)上認(rèn)識(shí)的。他高高瘦瘦,白白凈凈,戴著一副黑框眼鏡,笑起來的時(shí)候,眼睛里像有星星。
他不像廠里其他的年輕工人那樣粗獷,他喜歡看書,喜歡寫詩,我們倆總有聊不完的話題。
我們很快就陷入了熱戀。那是我這輩子,第一次體會(huì)到什么叫作“奮不顧身”的愛情。
我們一起在月光下散步,一起在小飯館里吃一碗熱騰騰的面,一起暢想著屬于我們的未來。那三個(gè)月,是我人生中最燦爛、最明媚的時(shí)光。
可是,就在我們已經(jīng)開始談婚論嫁的時(shí)候,他卻突然消失了。
沒有任何征兆。他從工廠辭了職,從宿舍搬了出去,就像人間蒸發(fā)了一樣。
他只給我留下了一封很短很短的分手信,信上說,他家里出了急事,要回老家,我們不合適,讓我忘了他。
我當(dāng)時(shí)整個(gè)人都崩潰了。我不相信,我不明白,前一天還對(duì)我海誓山盟的男人,怎么會(huì)突然變得如此決絕。
我發(fā)瘋一樣地去找他,去他工作過的工廠,去他住過的宿舍,但所有人都說不知道他去了哪里。
那段時(shí)間,我每天以淚洗面,迅速地消瘦了下去。后來,在家人的不斷勸說下,在時(shí)間的慢慢沖刷下,我才漸漸地從那段傷痛中走了出來。
再后來,我遇到了老陳,結(jié)婚,生子,那段短暫的初戀,就被我小心翼翼地,塵封在了記憶最深的角落里。
想到這里,我鬼使神差地從書柜最頂層,搬下來一個(gè)積了灰的舊木箱。
箱子里,全是我年輕時(shí)候的東西。我翻了很久,終于在箱底,找到了一個(gè)同樣積了灰的日記本。
我吹開上面的灰塵,翻開那本已經(jīng)泛黃的日記本。在日記本的中間,果然還夾著一張照片。那是我和江明唯一的一張合影。
照片也已經(jīng)泛黃了,照片上的我,扎著兩條麻花辮,笑得一臉幸福。旁邊的那個(gè)年輕男子,高高瘦瘦,穿著一件白襯衫。
只是,照片上那個(gè)男子的臉部,不知道什么時(shí)候,被我用剪刀齊刷刷地剪掉了,只留下了一個(gè)模糊的輪廓。大概是當(dāng)年分手后,我一氣之下剪掉的吧。
我盯著那張殘缺的照片,看了很久很久。目光,無意中落在了那個(gè)年輕男子露出的手腕上。
我的心臟,猛地漏跳了一拍。
在那張模糊不清的老照片上,那個(gè)被我剪掉了臉的初戀男友的手腕上,隱隱約約地,也有一道長長的、陳舊的疤痕。
一張殘缺的老照片,一個(gè)模糊的疤痕,讓我的心徹底亂了。
江明遠(yuǎn),江明……這兩個(gè)名字,實(shí)在是太像了。還有那道一模一樣的疤痕,難道世界上真的有這么巧合的事情嗎?
我不敢再想下去。我告訴自己,都過去了,都快四十年了,不要再胡思亂想了。
眼前的江明遠(yuǎn),只是一個(gè)和我同樣孤獨(dú),想找個(gè)伴兒共度余生的普通老人而已。
就在我們商量著要去登記的時(shí)候,江明遠(yuǎn)的兒子江濤,突然從外地趕了回來。
江濤大概四十歲出頭的樣子,穿著一身筆挺的西裝,戴著金絲邊眼鏡,看起來像個(gè)精明的生意人。他對(duì)我的態(tài)度,從一開始就充滿了審視和不加掩飾的冷淡。
他把他父親拉到一邊,壓低聲音,但還是被我聽到了:“爸,您要再婚,我不反對(duì)。但是,有言在先,我們必須去做個(gè)婚前財(cái)產(chǎn)公證。您名下的房子和存款,將來都得是我的,跟這個(gè)女人沒有半點(diǎn)關(guān)系?!?/p>
江明遠(yuǎn)被兒子的話氣得臉色通紅:“你胡說什么!你方阿姨不是那樣的人!”
“我是為你好,爸?,F(xiàn)在這個(gè)社會(huì),什么人都有。您別被人騙了還幫人數(shù)錢。”江濤的態(tài)度很強(qiáng)硬。
那天的見面,不歡而散。我心里雖然有些不舒服,但也能理解江濤的想法。畢竟,老年人再婚,財(cái)產(chǎn)問題,總是最敏感的。
讓我沒想到的是,幾天后,江濤竟然主動(dòng)約我見了面。他的態(tài)度,比上次緩和了不少。
“方阿姨,對(duì)不起,我上次說話有點(diǎn)沖,您別往心里去?!彼o我倒了杯茶,說,“我私下里找人打聽了一下您的情況。我知道您是退休教師,有獨(dú)立的退休金和住房,并不是圖我們家什么。是我以小人之心度君子之腹了?!?/p>
他這番話,倒是讓我對(duì)他有些刮目相看。
江濤繼續(xù)說:“我爸他……這輩子挺不容易的。我媽走后,他一個(gè)人也很孤單。您要是真心對(duì)他好,我作為兒子,肯定是支持你們的?;榍柏?cái)產(chǎn)公證的事,您就當(dāng)我沒提過?!?/p>
得到了江濤的認(rèn)可,我心里最后一塊石頭也落了地。
而我遠(yuǎn)在加拿大的女兒,更是比我還激動(dòng)。
她聽說我們準(zhǔn)備去登記,立刻就說要飛回國,要親眼見證媽媽的幸福,還要幫我挑選婚禮的服裝。
女兒回來后,家里一下子熱鬧了起來。她拉著我逛商場,給我買新衣服,買新鞋子,還非要拉著我去做了個(gè)新發(fā)型。
看著鏡子里容光煥發(fā)的自己,我仿佛年輕了十歲。
女兒一邊幫我試穿一件紅色的連衣裙,一邊笑著說:“媽,你穿這件真好看??磥韾矍檎媸亲詈玫谋pB(yǎng)品啊。這個(gè)江叔叔,我還沒見過,但聽您說,感覺人真不錯(cuò)。”
我笑著說:“是啊,他人是挺好的,又細(xì)心,又有文化?!?/p>
![]()
與此同時(shí),在江明遠(yuǎn)家里。江濤正在幫父親收拾一些準(zhǔn)備搬到我家去的舊物。
在一個(gè)上了鎖的老式抽屜里,江濤發(fā)現(xiàn)了一個(gè)同樣上了鎖的鐵皮盒子。他好奇地問父親里面是什么,江明遠(yuǎn)卻臉色一變,說只是一些不重要的舊東西,讓他不要?jiǎng)印?/p>
江濤趁父親不注意,偷偷撬開了那個(gè)鎖。他發(fā)現(xiàn),盒子里,只有一本封面已經(jīng)磨損得不成樣子的舊筆記本,和一疊用牛皮筋捆著的、已經(jīng)發(fā)黃變脆的信件。
他剛想打開看看,就聽到父親的腳步聲,只好又匆匆把盒子放了回去。
他沒有看到,在那本舊筆記本的扉頁上,用雋秀的鋼筆字,寫著兩個(gè)名字:江明,方婉秋。
來自子女的祝福和認(rèn)可,掃清了我們之間最后的一點(diǎn)障礙。
我和江明遠(yuǎn)商量了一下,我們都覺得,到了這個(gè)年紀(jì),沒必要再大張旗鼓地辦什么婚禮了,一切從簡就好。
我們決定,就挑個(gè)好日子,去民政局把證領(lǐng)了,從此名正言順地,成為一家人。
日子定在了下周二,一個(gè)普通的不能再普通的日子。
登記的前一天晚上,我躺在床上,翻來覆去地怎么也睡不著。
腦子里亂糟糟的,像一團(tuán)纏繞的毛線。這幾十年來,我的人生軌跡,第一次要發(fā)生如此重大的偏離,說不緊張,那是假的。
但讓我心神不寧的,不僅僅是即將開始的新生活。
更多的,是一種說不清、道不明的熟悉感。我和江明遠(yuǎn)認(rèn)識(shí),不過短短幾個(gè)月,但有時(shí)候,我總覺得我們好像已經(jīng)認(rèn)識(shí)了一輩子。
尤其是他笑起來的時(shí)候,那眉眼彎彎的樣子,總讓我想起記憶深處某個(gè)模糊的身影。
我甚至做了一個(gè)久違的夢(mèng)。
我夢(mèng)見了二十三歲的自己,正坐在一棵大槐樹下,不停地哭泣。
手里,緊緊地攥著一封信。夢(mèng)里的場景那么真實(shí),那種心如刀割的痛楚,直到我醒來,還清晰地縈繞在心頭。
第二天早上,我頂著兩個(gè)黑眼圈起了床。江明遠(yuǎn)來得很早,他穿了一身嶄新的深藍(lán)色中山裝,頭發(fā)梳得油光锃亮,整個(gè)人看起來神采奕奕。他的手里,還捧著一束開得正艷的百合花。那是我最喜歡的花。
“婉秋,你看我穿這身怎么樣?不會(huì)太老氣吧?”他有些不好意思地問我。
“好看,精神得很?!蔽倚χ舆^他手里的花,心里涌起一陣暖意。
女兒開車送我們?nèi)ッ裾帧?/p>
一路上,我發(fā)現(xiàn),江明遠(yuǎn)的手,一直在微微地顫抖。我以為他是緊張,便握住他的手,輕聲安慰道:“怎么了?你也緊張???”
他反手握住我的手,掌心濕熱,全是汗。他看著我,笑了笑,說:“是啊,緊張。畢竟……這是我這輩子,第二次做這個(gè)決定了。感覺比第一次還緊張?!?/p>
他的話,讓我心里那點(diǎn)疑慮又冒了出來。但我很快就把它壓了下去。
![]()
我告訴自己,林芳啊林芳,你都六十二歲了,還像個(gè)小姑娘一樣胡思亂想。眼前的幸福,才是最真實(shí)的。
車子很快就到了民政局。我們倆像一對(duì)第一次領(lǐng)證的年輕人一樣,帶著幾分羞澀,幾分激動(dòng),并肩走了進(jìn)去。
民政局里人不多。工作人員是個(gè)年輕的小姑娘,態(tài)度很和藹。她微笑著給我們遞過兩張表格,讓我們填寫個(gè)人信息。
一切都進(jìn)行得很順利。填完表格,拍了合照,就到了最后一步——核對(duì)雙方的戶口本和身份證,然后蓋章。
“好了,叔叔阿姨,請(qǐng)把你們的戶口本和身份證給我吧?!惫ぷ魅藛T微笑著說。
我從包里拿出我的戶口本。江明遠(yuǎn)也從他隨身的包里,拿出了他的戶口本。
我注意到,他遞過戶口本的時(shí)候,手指緊緊地攥著本子的一個(gè)角,指節(jié)都有些發(fā)白。
“叔叔,您這個(gè)戶口本有點(diǎn)舊了,我?guī)湍纯??!惫ぷ魅藛T接過來,翻開看了看,然后又遞還給了我們,“阿姨,按照規(guī)定,你們雙方需要互相核對(duì)一下對(duì)方戶口本上的信息,確認(rèn)無誤后,我們這邊就可以蓋章了?!?/p>
我笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭,接過了江明遠(yuǎn)遞過來的那本,深藍(lán)色的、已經(jīng)有些褪色的戶口本。
我漫不經(jīng)心地翻開了它。
就在我翻到記載著他個(gè)人信息的那一頁時(shí),我的目光,像是被磁鐵吸住了一樣,瞬間凝固了。
我的呼吸,在這一刻,徹底停滯了。
我的手開始劇烈地顫抖,那本薄薄的戶口本,仿佛有千斤重,我?guī)缀跻貌蛔∷?/strong>
我抬起頭,淚水在一瞬間模糊了我的雙眼。
民政局小小的登記室里,安靜得只剩下我急促的心跳聲,和血液沖上大腦后,“嗡嗡”的耳鳴聲。
我死死地盯著手里的那本戶口本,那上面的一行行鉛字,像一個(gè)個(gè)燒紅的烙印,狠狠地燙在我的眼睛里,燙在我的心上。