導讀：我們還需要什么樣的語言類喜劇綜藝？騰訊視頻的新答卷《主咖和Ta的朋友們》讓鍵盤后的“對立”，回歸到舞臺上的“對話”。這次內容升級，成為一場關于公共表達秩序的“文明實驗”。

文｜黎河

當互聯(lián)網的交流逐漸被“站隊”“貼標簽”和“隔空喊話”所取代，大眾對于真實溝通的渴望從未如此強烈。

2026年開年，隨著騰訊視頻全新語言類喜劇綜藝IP《主咖和Ta的朋友們》的開播，我們也在看似是一場場熱鬧的“老友局”中，看到了一次對語言類節(jié)目底層邏輯的徹底重構。

如果說十年前的我們還在為“敢不敢說”而興奮，那么十年后的今天，我們更在意的是“能不能好好說”。首期節(jié)目中，當說唱圈與脫口秀圈這兩股最具年輕話語權的潮流文化在舞臺上正面遭遇，觀眾看到的不再是簡單的“互懟”，而是一場關于偏見、誤解與和解的社會觀察。節(jié)目Slogan“名人不說暗話”也更像是平臺的一種行業(yè)宣言：在流量焦慮與情緒宣泄之外，騰訊視頻正試圖通過這檔節(jié)目，為公共表達尋找一個新的最大公約數(shù)。

從“冒犯”到“共識”，

十年喜綜邊界在哪？

回望2016至2026這十年，是中國喜劇綜藝迅猛發(fā)展的黃金十年，也是騰訊視頻深耕賽道、不斷定義行業(yè)標準的十年。這十年的進化史，本質上是中國年輕一代社會情緒的變遷史。

把時針撥回2016年，彼時的互聯(lián)網語境尚處于解構權威的興奮期�！锻虏鄞髸酚谩巴虏凼情T手藝”打開了語言類綜藝的潘多拉魔盒。那時候，觀眾需要的是一種宣泄，一種通過“冒犯”來打破明星光環(huán)的快感。此時的騰訊視頻成功讓脫口秀以一種更直接的方式進入大眾視野。

隨后的《脫口秀大會》系列接棒，它不再局限于明星八卦，而是向下扎根。通過挖掘大眾情緒，讓何廣智、徐志勝等一批素人演員走入大眾視野，讓脫口秀成為大眾生活的鏡像。每個人都能在段子里看到自己的職場焦慮、容貌困擾和生活瑣事。這一階段，喜劇的內核是“共鳴”。

隨著時間的推移，受眾審美的迭代，社會心態(tài)也在發(fā)生微妙的變化。單純的段子輸出或單向的情緒宣泄，已不足以滿足當下觀眾的精神剛需。人們開始厭倦為了吐槽而吐槽，開始渴望在笑聲之后看到更深層的情感連接和理性回歸。

《主咖和Ta的朋友們》作為全新IP的誕生，敏銳地捕捉到了行業(yè)風向的轉變。喜劇的下一個十年，核心競爭力不再僅僅是笑點的密度，而是觀點的厚度與關系的溫度。因此，我們看到這檔節(jié)目跳出了單一的“競演”邏輯，不再強調誰輸誰贏，轉而通過“攢局”的方式，將不同圈層——比如首期中的Rapper與脫口秀演員——強行拉回到同一個物理空間。這種進階的指向非常清晰：平臺不僅要制造一個爆款節(jié)目，更在試圖打造一個能夠容納多元文化沖突、進而實現(xiàn)融合的公共空間。

正如騰訊在線視頻七盎司工作室負責人、《主咖和Ta的朋友們》節(jié)目總制片人白洪羽所言，這檔節(jié)目的初衷是“試圖搭建一個可以正面溝通的橋梁”。它不再是單向的輸出，而是雙向的交互。

當“Beef”成為理解的契機，

更要在沖突中創(chuàng)造理解

首期節(jié)目中，艾福杰尼與小奇的“恩怨”被毫無保留地擺上了臺面。

兩人此前在網絡上的隔空喊話，曾引發(fā)無數(shù)猜測與粉絲站隊，是典型的互聯(lián)網“Beef”（過節(jié)）。在傳統(tǒng)的流量邏輯里，這種沖突會被無限放大以博取眼球，但在《主咖和Ta的朋友們》的舞臺上，這種劍拔弩張被一種更高維度的喜劇智慧所消解。

小奇在臺上的回應堪稱教科書級別的“以柔克剛”。面對艾福杰尼曾經帶有挑釁意味的MV邀約（讓小奇演一個“傻子”），小奇沒有選擇回擊惡語，而是笑著說：“坦白說，我真的沒覺得冒犯，因為在喜劇的世界里，‘傻子’才是主角啊�！�

這一句話，瞬間將原本的私人恩怨升華為職業(yè)尊嚴的探討。而艾福杰尼也接住了這個梗，自嘲道：“你可以直接唱伴奏�！边@種面對面的“過招”，迅速剝離了網絡暴力的戾氣，還原了人與人之間互動應有的真實顆粒度。

更有趣的是，節(jié)目通過這種“跨圈層”的對話，揭示了不同文化群體背后的生存邏輯。

何廣智在臺上調侃自己奪冠后“痛失好編劇”，看似在說自己，實則是在用脫口秀的方式解構Rapper們的“Real”包袱。這些表達之所以不讓人反感，是因為它建立在一種平視的觀察之上。熱狗（MC Hotdog）作為說唱圈的OG，在臺上雖戴著墨鏡，卻犀利地看穿了艾福杰尼的窘境，調侃他為了上綜藝“把臟辮剪了，心里還有臟辮”。

當步驚云吐槽Rapper們“一會兒自卑，一會兒自負”，當SHarK米爾艾力用人大的學歷梗反擊大眾對Rapper“沒文化”的刻板印象時，觀眾看到的不再是兩個圈層的互相攻訐，而是兩個同樣源于草根、同樣依靠語言藝術起家的群體，在面對商業(yè)化裹挾、流量焦慮以及創(chuàng)作瓶頸時的某種惺惺相惜。

在這個舞臺上，說唱的“Real”與脫口秀的“自嘲”在碰撞中產生了奇妙的化學反應。節(jié)目向觀眾證明，所謂的“圈層對立”往往源于信息的不對等與溝通的缺位。那些被妖魔化的“Beef”，在笑聲的催化下，往往能轉化為一種更深刻的“相互看見”。

“名人不說暗話”背后，

是在重構公共表達的“輿論廣場”

從社會層面來看，我們正處于一個觀點極易極化、真相往往滯后的時代。公眾習慣于在屏幕后隔空喊話、站隊互撕，卻鮮少有機會坐下來把話說開。互聯(lián)網的匿名性和距離感，讓“誤解”的成本變得極低，而“和解”的成本變得極高。

《主咖和Ta的朋友們》實際上是在試圖重建一個有序的輿論廣場。這種“面對面”的機制，迫使表達者必須對自己的言論負責。線下的在場感，天然過濾掉了網絡空間中那些極端的、情緒化的噪音。節(jié)目用喜劇的語法為尖銳的社會議題包裹上了一層安全的緩沖層，包括幽默、自嘲、反諷等讓原本可能引發(fā)罵戰(zhàn)的話題，變成了一場場有建設性的對話。

如果在微博上，小奇VS艾福杰尼可能演變成兩家粉絲長達數(shù)月的罵戰(zhàn)。但在節(jié)目中，當兩人同臺，所有的誤會必須當場“結算”。白洪羽所強調的“不點火，只控火”，正是通過這種機制實現(xiàn)的。節(jié)目不是在制造對立，而是通過“拆解”問題，讓觀眾更清晰地看到事情的始末。當誤解被攤開在陽光下，陰暗角落里的揣測自然就失去了生存土壤。

此外，節(jié)目中引入的“局外人”角色也至關重要。比如范志毅作為“品牌摯友”的存在，他既不屬于說唱圈，也不屬于脫口秀圈，他代表的是一種更廣泛的大眾視角。

這種設計，讓《主咖和Ta的朋友們》像是一個微型的社會輿論實驗室。它告訴我們真正的溝通，不是沒有沖突，而是在沖突中依然保持對人的尊重；真正的Real，不是肆無忌憚地攻擊，而是敢于直面真實的自己和對方。

為什么騰訊視頻在此刻全新推出一檔喜劇綜藝？從產業(yè)維度看，它標志著騰訊視頻在喜綜領域的布局進入了“價值升維”的新階段。它不再僅僅滿足于提供娛樂消費品，而是試圖承擔起主流網絡視聽平臺的公共責任，為日益撕裂的公共表達搭建新的秩序。

在首期節(jié)目的結尾，當所有嘉賓為了同一個并不昂貴的獎杯而歡呼，當“Beef”化作舞臺上的握手，我們看到了綜藝節(jié)目在娛樂之外的另一種可能。

在這個充滿不確定性、每個人都活在自己情緒圍城里的時代，能夠讓不同的人坐在一起，卸下防備，真誠地對話，這本身就是最大的價值。騰訊視頻用十年時間，從教會我們“怎么笑”，進階到教會我們“怎么聊”。而這，或許才是喜劇在這個時代最該有的樣子。