1955年秋，懷仁堂授銜典禮后，許世友端著酒碗在院子里嚷嚷：“跟著主席打天下，值！”那一聲豪氣至今仍在很多老兵耳邊回響。十二年后，山雨欲來，他卻握著沖鋒槍躲進大別山，這一跌宕的轉(zhuǎn)折，成了1967年上海之行的前奏。

進入1967年農(nóng)歷正月，華東大地風(fēng)聲鶴唳。南京軍區(qū)機關(guān)里，“揪出來”的標語鋪天蓋地。許世友察覺不對，干脆“人未動、槍先行”，把能信任的一個加強營帶到安徽六安的126醫(yī)院——其實是一處依山而建、暗道四通的后方據(jù)點。外人只看到許司令忙著“設(shè)崗、挖壕、擺機槍”，卻沒人知道他天天等的是來自北京的電報，而不是一場真刀真槍的對峙。

外界議論紛紛：許司令是不是要自立門戶？軍區(qū)內(nèi)部也人心浮動。南京家中被抄，他的軍帽與禮服被剪得稀爛。有人慫恿他南下廣州“獨立”，也有人勸他趕緊進京“表忠”。許世友犟，卻不糊涂。他發(fā)出兩封電報：一封說“下部隊檢查戰(zhàn)備”，一封說“山中養(yǎng)病”。字句簡短，卻在向中共中央報平安。他心里明白，沒有主席一句話，子彈一顆都不能打出去。

七月，武漢“七二〇”后形勢緊繃，毛主席乘專列轉(zhuǎn)赴上海。陪同的楊成武既是代總參謀長，也是首長與周總理之間的聯(lián)絡(luò)紐帶。當晚，主席召見上海幾位負責人，張春橋、王洪文口口聲聲形勢大好。主席沒點破，只示意楊成武再去查實。很快，上海南京動蕩的情報擺到毛主席面前，他沉思片刻，突發(fā)一語：“把許世友同志請來上海?！闭Z氣不重，卻擲地有聲。

這時的楊成武本能起身請示，毛主席卻擺手：“你不能去，叫張春橋去?！蔽堇餁夥找幌履?。張春橋推了推眼鏡，低聲應(yīng)了句：“聽主席指示?！比诉€未出門，主席已轉(zhuǎn)向楊成武，微微一笑：“你明白我的意思嗎？”楊成武點頭，卻沒吭聲。這是一次別開生面的考驗——要讓對頭把人迎回來，既是對張春橋的警示，也是向許世友釋放的善意。

專機定于次日清晨降落合肥。夜色中，許世友披著舊軍大衣踱步露臺，心事重重。見到12軍軍長李德生，他只說了兩句：“我得去趟上海；要是十天沒信兒，記得把我的骨灰送回河南老家?！边@是他慣常的直白，卻透出深深的憂慮。

清晨，張春橋踏下舷梯，一句半真半假的“我這個政委親自來接司令員”迎面而來。許世友臉色沉著，只作個禮節(jié)性的點頭。機上，張春橋還調(diào)侃“許司令裝病”，被隨行軍醫(yī)反唇相譏，一時無話。兩人同機而坐，卻如隔山海。

到上海已近黃昏。楊成武與汪東興輪番慰問，許世友幾杯烈酒下肚，敲著桌子說：“我要見主席！”酒勁上涌，他索性倒頭小睡，靜候召見。傍晚時分，秘書來報：“主席請您過去談話。”許世友抹把臉，提氣出門，衣襟還帶著酒香。

客廳里燈光柔和。門一開，他看見久違的偉人，頓時快步跪下，重重一叩：“主席，我是您的兵！”屋里除卻柏油地毯的簌簌聲，只余抽泣。毛主席把他扶起，拍拍肩：“好，好，起來說話。”兩人對坐，談了近一小時，窗外黃浦江的汽笛聲遠遠傳來。

主席先問：“你跑大別山去了？”許世友憨笑：“到山里搞野戰(zhàn)，練兵咧。”主席端著茶：“南京形勢復(fù)雜，你不穩(wěn)，兵怎么穩(wěn)？可不能各自為戰(zhàn)。”接著叮囑：“回去告訴部隊，紀律是鋼。亂不得，也別讓人嚇唬你，黨信得過你?！焙喍處拙湓挘闶墙o了許世友一顆定心丸。

門外候著的張春橋見兩人談完，趕緊上前寒暄。許世友酒醒過半，卻依舊直來直去，一把拉過楊成武：“老楊，我得打只豹子給你！”隨即偏頭對張春橋扔下一句：“兔子也給你留一只?！痹捓镌捦猓鹚幬恫挥媒忉?。楊成武連忙勸解：“行了行了，咱們回去吃飯?！泵飨糁T簾聽見，似笑非笑地搖頭。

第二天一早，張春橋睡眼惺忪趕到賓館，許世友已上車發(fā)動。張春橋被晾在原地，算是吃了閉門羹。飛機升空前，許世友低聲對警衛(wèi)說：“上海這一趟，得失皆定。回去后，咱們照章辦事，不添亂?！?/p>

歸山不到三日，他便分批把皖、蘇、豫皖地區(qū)主要軍政干部叫到僻靜林場，像以前打游擊時一樣，一對一傳達：中央肯定南京軍區(qū)的工作，不準再揪司令員，軍隊必須保持穩(wěn)定。至此，風(fēng)聲漸緩，南京的槍桿子沒有脫手，華東大局暫得平穩(wěn)。

不久中央發(fā)出調(diào)令，許世友赴京任要職。外電驚訝這位“猛將”居然安然無恙，卻不知其間折射的，恰是統(tǒng)攬全局的政治手腕。讓政敵去迎接被圍攻的戰(zhàn)將，透出以攻為守的布局；許世友那“據(jù)而不割”的堅守，又為軍隊穩(wěn)態(tài)立下注腳。

從“碉堡醫(yī)院”到石庫門會客廳，三十天里峰回路轉(zhuǎn)。若問這出戲的真正主角是誰？答案并不只在許世友，也不獨在張春橋，而在那位端坐中南海的老人。正因為他看得透、算得準，一個“你明白我的意思嗎”的背后，才留給了共和國軍隊最后的凝聚與底線。

歷史記錄下這場別開生面的接人行動，提醒后來者：在最喧囂的風(fēng)暴中心，真正決定勝負的，往往是一念之差，更是一種對大局的深謀遠慮。