9歲那年夏天，蟬鳴像一把鈍鋸，在院子里來(lái)回拉扯。午后的陽(yáng)光從梧桐葉縫里漏下來(lái)，落在地上，像一塊塊碎金。

我蹲在門(mén)檻上，手里攥著一只剛從墻縫里捉出來(lái)的蛐蛐，正琢磨著怎么讓它跟隔壁王大爺家的“鐵頭”較量一番。

“譚清榮！”

清脆的聲音從院門(mén)外傳來(lái)，帶著一點(diǎn)氣喘。我抬頭，看見(jiàn)黎美婉正站在門(mén)口，兩條小辮子一甩一甩的，額頭上沾著細(xì)密的汗珠，手里還捧著一個(gè)用荷葉包著的東西。

“干嘛？”我沒(méi)好氣地回了一句。那時(shí)候的我，覺(jué)得跟女孩子說(shuō)話(huà)是一件很丟人的事情，尤其是黎美婉這種，動(dòng)不動(dòng)就跟在我屁股后面跑的小丫頭。

“給你?！彼押扇~包遞到我面前，小臉上帶著一點(diǎn)討好的笑，“我媽剛蒸的紅薯，可甜了。”

我瞥了一眼那荷葉包，紅薯的香氣混著荷葉的清香，確實(shí)挺誘人。但我還是嘴硬：“我不要，我家有。”

“你家的沒(méi)我家的甜?！彼僦欤押扇~包往我手里一塞，“我特意挑了最大的一個(gè)給你。”

我低頭看著手里的紅薯，又看了看她那雙亮晶晶的眼睛，心里有點(diǎn)別扭，卻還是把紅薯接了過(guò)來(lái)。

“算你識(shí)相?！蔽液卣f(shuō)了一句，算是給了她一個(gè)臺(tái)階下。

她卻像是得到了天大的賞賜，笑得眼睛都瞇成了一條縫：“譚清榮，等我長(zhǎng)大了，我要嫁給你?！?/p>

“噗——”我剛咬下去的一口紅薯差點(diǎn)噴出來(lái)，“你有病吧？誰(shuí)要娶你??！”

“我就要嫁給你！”她一點(diǎn)也不害臊，梗著脖子說(shuō)，“我媽說(shuō)，誰(shuí)對(duì)我好，我就嫁給誰(shuí)。你吃了我的紅薯，就是對(duì)我好，所以你要娶我。”

“那我把紅薯還給你！”我作勢(shì)要把紅薯扔回去。

“不行！”她趕緊伸手?jǐn)r住我，“紅薯給你了，就是你的了。你吃了，就得負(fù)責(zé)?！?/p>

“負(fù)責(zé)個(gè)屁！”我漲紅了臉，心里又羞又惱，“你再亂說(shuō)，我就揍你！”

她被我兇得一愣，眼圈一下子就紅了，但還是倔強(qiáng)地看著我：“我不管，反正我長(zhǎng)大了要嫁給你?！?/p>

說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身就跑，小辮子在身后一甩一甩的，像在跟我示威。

我站在原地，手里拿著那只還冒著熱氣的紅薯，心里亂成了一團(tuán)麻。

那時(shí)候的我，當(dāng)然不會(huì)把她的話(huà)當(dāng)真。在我看來(lái)，那不過(guò)是小丫頭片子一時(shí)的胡言亂語(yǔ)。可我沒(méi)想到，這句話(huà)，會(huì)像一顆種子，悄無(wú)聲息地落在我心里，在未來(lái)的歲月里，生根發(fā)芽。

后來(lái)，我們慢慢長(zhǎng)大了。

上了小學(xué)，我和黎美婉理所當(dāng)然地成了同班同學(xué)。她依舊像小時(shí)候那樣，喜歡跟在我后面跑，只不過(guò)，不再喊著要嫁給我了。

也許是因?yàn)殚L(zhǎng)大了，懂得了害羞，也許是因?yàn)椋l(fā)現(xiàn)，我并不是一個(gè)值得托付終身的人。

小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，我迷上了打游戲，經(jīng)常逃課去網(wǎng)吧。成績(jī)一落千丈，老師找了我家長(zhǎng)無(wú)數(shù)次，我爸的皮帶都快被抽斷了，可我還是屢教不改。

那天下午，我又逃課去了網(wǎng)吧。剛打了沒(méi)一會(huì)兒，就聽(tīng)見(jiàn)有人在我身后喊：“譚清榮！”

我心里一驚，以為是老師，嚇得差點(diǎn)從椅子上跳起來(lái)?；仡^一看，卻是黎美婉。

她背著書(shū)包，站在網(wǎng)吧門(mén)口，臉色蒼白，眼睛里滿(mǎn)是焦急。

“你怎么在這兒？”我有點(diǎn)心虛，下意識(shí)地把屏幕往下壓了壓。

“你又逃課！”她的聲音里帶著一點(diǎn)哭腔，“老師剛才點(diǎn)名，發(fā)現(xiàn)你不在，讓我來(lái)找你?！?/p>

“關(guān)你什么事？”我心里的那點(diǎn)心虛瞬間被不耐煩取代，“你回去告訴老師，就說(shuō)我肚子疼，在廁所?！?/p>

“你騙人！”她咬著嘴唇，看著我，“你每天都肚子疼嗎？你再這樣下去，成績(jī)會(huì)越來(lái)越差的?！?/p>

“要你管！”我皺起眉頭，“我成績(jī)好不好，跟你有什么關(guān)系？”

“當(dāng)然有關(guān)系！”她急了，聲音也提高了幾分，“你以前成績(jī)那么好，老師都說(shuō)你是班里最有希望考上重點(diǎn)中學(xué)的。你現(xiàn)在這樣，對(duì)得起老師嗎？對(duì)得起你爸媽嗎？”

“我對(duì)得起誰(shuí)，不用你操心！”我猛地站起來(lái)，“你趕緊走，別在這兒煩我！”

她被我推得一個(gè)趔趄，差點(diǎn)摔倒。她抬起頭，看著我，眼睛里蓄滿(mǎn)了淚水，卻倔強(qiáng)地不讓它掉下來(lái)：“譚清榮，你變了。”

說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身跑了出去。

看著她消失在門(mén)口的背影，我心里有一絲愧疚，但很快就被游戲的聲音淹沒(méi)了。

那天晚上，我被我爸狠狠揍了一頓。因?yàn)槔杳劳窕厝ズ?，把我在網(wǎng)吧的事情一五一十地告訴了老師，老師又告訴了我爸。

我躺在床上，渾身酸痛，心里對(duì)黎美婉充滿(mǎn)了怨恨。

第二天去學(xué)校，我故意不理她。她幾次想跟我說(shuō)話(huà)，我都裝作沒(méi)看見(jiàn)。

她大概是察覺(jué)到了我的冷淡，也不再主動(dòng)找我了。

我們的關(guān)系，就這樣慢慢疏遠(yuǎn)了。

初中畢業(yè)那年，我因?yàn)槌煽?jī)太差，只考上了一所普通高中。而黎美婉，卻以?xún)?yōu)異的成績(jī)，考上了市里最好的重點(diǎn)高中。

拿到錄取通知書(shū)那天，我在院子里碰見(jiàn)了她。

她穿著一條白色的連衣裙，手里拿著錄取通知書(shū)，臉上洋溢著自信的笑容。陽(yáng)光照在她身上，仿佛給她鍍上了一層金邊。

那一刻，我突然發(fā)現(xiàn)，她已經(jīng)不再是那個(gè)跟在我屁股后面跑的小丫頭了。她長(zhǎng)大了，變得漂亮了，也變得優(yōu)秀了。

而我，卻像一只被困在泥沼里的青蛙，看不到未來(lái)。

“恭喜你?！蔽遗ψ屪约旱恼Z(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)平靜一點(diǎn)。

“謝謝?！彼粗?，眼神里有一絲復(fù)雜的情緒，“你呢？考上哪所學(xué)校了？”

“就那個(gè)破高中，還能哪所？”我自嘲地笑了笑，“跟你沒(méi)法比?！?/p>

她沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“其實(shí)，你很聰明的。只是，你沒(méi)有把心思放在學(xué)習(xí)上。如果你愿意努力，你也可以很優(yōu)秀的?！?/p>

“別說(shuō)這些了。”我打斷她，心里有點(diǎn)煩躁，“我們不是一個(gè)世界的人了?！?/p>

她看著我，張了張嘴，似乎想說(shuō)什么，但最終只是輕輕嘆了口氣：“譚清榮，不管你以后變成什么樣，我都希望你能好好的。”

說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身走進(jìn)了屋子。

我站在原地，心里像被什么東西堵住了一樣，難受得厲害。

從那以后，我們見(jiàn)面的次數(shù)越來(lái)越少。

高中三年，我依舊渾渾噩噩。上課睡覺(jué)，下課打游戲，偶爾也會(huì)想起黎美婉，但每次想起她，心里都會(huì)升起一股莫名的自卑。

我知道，我們之間的距離，已經(jīng)越來(lái)越遠(yuǎn)了。

高考成績(jī)出來(lái)那天，我看著自己那慘不忍睹的分?jǐn)?shù)，連專(zhuān)科線(xiàn)都沒(méi)上。我爸氣得一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)，只在院子里抽了一下午的煙。

那天晚上，我一個(gè)人坐在村口的小河邊，看著水面上的倒影，心里一片茫然。

我不知道自己的未來(lái)在哪里。

“譚清榮?！?/p>

熟悉的聲音在身后響起，我回頭，看見(jiàn)黎美婉站在不遠(yuǎn)處。

她穿著一件簡(jiǎn)單的T恤和牛仔褲，手里拿著一份錄取通知書(shū)。

“你怎么來(lái)了？”我有點(diǎn)驚訝。

“我媽說(shuō)你高考沒(méi)考好，讓我來(lái)看看你。”她走到我身邊，和我一起坐在河邊的石頭上，“你還好嗎？”

“挺好的。”我故作輕松地笑了笑，“不就是沒(méi)考上大學(xué)嘛，多大點(diǎn)事?！?/p>

她看著我，眼神里滿(mǎn)是擔(dān)憂(yōu)：“你別這樣。一次考試決定不了什么。你可以復(fù)讀，也可以去學(xué)一門(mén)技術(shù)。”

“復(fù)讀？”我自嘲地笑了，“我這種人，復(fù)讀有什么用？”

“你怎么能這么說(shuō)自己？”她皺起眉頭，“譚清榮，你還記得嗎？小時(shí)候，你什么都比別人厲害。爬樹(shù)、游泳、捉蛐蛐，你都是最棒的。那時(shí)候的你，自信得像一只小老虎。”

“那是小時(shí)候?！蔽业拖骂^，看著水面，“人都會(huì)變的?！?/p>

“我知道你現(xiàn)在很難受?！彼p聲說(shuō)，“但你不能放棄自己。你還年輕，還有很多機(jī)會(huì)?！?/p>

我沉默了。

她從口袋里掏出一張紙巾，遞給我：“擦擦吧，眼睛都紅了?！?/p>

我接過(guò)紙巾，卻沒(méi)有擦，只是攥在手里。

“美婉?！蔽彝蝗婚_(kāi)口，“你是不是覺(jué)得我很沒(méi)用？”

她愣了一下，隨即搖搖頭：“我從來(lái)沒(méi)有這么想過(guò)。在我心里，你一直都是那個(gè)很厲害的譚清榮。只是，你把自己弄丟了?！?/p>

“把自己弄丟了？”我喃喃地重復(fù)著這句話(huà)。

“嗯?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，“你還記得你小時(shí)候說(shuō)過(guò)什么嗎？你說(shuō)，你要賺很多很多錢(qián)，讓你爸媽過(guò)上好日子。你說(shuō)，你要當(dāng)一個(gè)很厲害的人，讓所有人都對(duì)你刮目相看?！?/p>

我愣住了。

那些話(huà)，我自己都快忘了。沒(méi)想到，她竟然還記得。

“那時(shí)候的你，有目標(biāo)，有沖勁?！彼粗?，“可現(xiàn)在的你，只顧著自暴自棄。你覺(jué)得，這樣對(duì)得起小時(shí)候的你嗎？”

她的話(huà)，像一記重錘，狠狠砸在我心上。

是啊，我現(xiàn)在這個(gè)樣子，對(duì)得起誰(shuí)呢？

那天晚上，我想了很多。

第二天，我跟我爸說(shuō)，我想復(fù)讀。

我爸愣了一下，隨即點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好，爸支持你。”

復(fù)讀的那一年，是我人生中最辛苦的一年。每天起早貪黑，埋在書(shū)堆里，連做夢(mèng)都是在做題。

但我沒(méi)有放棄。

因?yàn)槲抑?，這是我唯一的機(jī)會(huì)。

也是因?yàn)椋也幌朐僮尷杳劳袷?/p>

一年后，我終于考上了一所不錯(cuò)的大學(xué)。雖然不是什么名牌，但對(duì)于我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是一個(gè)巨大的進(jìn)步。

拿到錄取通知書(shū)那天，我第一時(shí)間就想把這個(gè)好消息告訴黎美婉。

可當(dāng)我跑到她家時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)，她家的大門(mén)緊閉著。

我心里有種不好的預(yù)感。

我敲了敲門(mén)，沒(méi)人應(yīng)。

隔壁的王大媽告訴我，黎美婉家搬走了。

“搬走了？”我愣住了，“什么時(shí)候的事？”

“就前兩天。”王大媽嘆了口氣，“美婉考上了外地的一所大學(xué)，她爸媽也跟著去了。說(shuō)是那邊發(fā)展好?！?/p>

“那她……有沒(méi)有留下什么話(huà)？”我急忙問(wèn)。

王大媽想了想，從屋里拿出一個(gè)信封：“這是美婉臨走前讓我交給你的?！?/p>

我接過(guò)信封，手抖得厲害。

回到家，我關(guān)上門(mén)，小心翼翼地打開(kāi)了信封。

里面只有一張信紙，上面是黎美婉熟悉的字跡。

清榮：

當(dāng)你看到這封信的時(shí)候，我應(yīng)該已經(jīng)在去外地的火車(chē)上了。

恭喜你考上大學(xué)。我就知道，你一定可以的。

其實(shí)，我一直都相信你。從很小的時(shí)候開(kāi)始，我就覺(jué)得，你是一個(gè)很特別的人。你聰明，有想法，只是有時(shí)候，有點(diǎn)倔，有點(diǎn)懶。

我知道，你可能還在怪我當(dāng)年把你在網(wǎng)吧的事情告訴老師。但我不后悔。因?yàn)槲也幌肟吹侥憔瓦@樣毀掉自己。

我走了，去一個(gè)很遠(yuǎn)的地方。也許，我們以后很難再見(jiàn)面了。

但我希望，你能記住，你是一個(gè)值得被期待的人。不要因?yàn)橐粫r(shí)的挫折就否定自己。

無(wú)論你以后身在何處，無(wú)論你變成什么樣，我都祝你幸福。

還有……

小時(shí)候我說(shuō)過(guò)的話(huà)，你就當(dāng)是童言無(wú)忌吧。

希望你能找到一個(gè)真正適合你的人，一個(gè)能陪你走完一生的人。

再見(jiàn)了，譚清榮。