創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請(qǐng)知悉

九八年那會(huì)兒，我，一個(gè)草原上的放羊漢，世界里只有牛羊和長(zhǎng)生天。

我叫巴圖，光棍打了二十多年，做夢(mèng)都想有個(gè)婆姨熱炕頭。

結(jié)果老天爺真開眼，一場(chǎng)暴雨送來(lái)個(gè)仙女樣的失憶背包客，被我當(dāng)寶娶回了家。

二十年安穩(wěn)日子，兒子都上了大學(xué)，一通該死的國(guó)際長(zhǎng)途卻突然打了進(jìn)來(lái)。

電話那頭聲稱，我那只會(huì)做奶豆腐的婆姨，竟是另一個(gè)我聽都沒(méi)聽過(guò)的洋名字！

二十年的恩愛夫妻瞬間成了一場(chǎng)彌天大謊，我守了半輩子的家，到底藏著個(gè)什么樣的女人？

01

我叫巴圖，一個(gè)普普通通的蒙古族牧民。1998年那會(huì)兒，我二十多歲，爹媽走得早，偌大的草場(chǎng)上，就我一個(gè)人，守著三百多只羊。日子過(guò)得就像我們這兒的天氣，一半是藍(lán)天白云的舒坦，一半是風(fēng)吹日曬的孤單。每天睜開眼是羊，閉上眼還是羊，夜深人靜的時(shí)候，聽著蒙古包外的狼嚎，心里頭空落落的，總覺(jué)得這輩子大概就這樣了。

那年夏天的雨水特別多，一下就是好幾天。我記得那天下午，天黑得像扣了口鍋，豆大的雨點(diǎn)子砸在蒙古包上，噼里啪啦的，跟炒豆子似的。我清點(diǎn)羊群的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)少了一只剛出生沒(méi)多久的羊羔子。那小東西體弱，淋了這場(chǎng)雨，怕是活不成了。我心里一急，披上舊雨衣，抄起馬鞭就沖進(jìn)了雨里。

風(fēng)裹著雨，抽在臉上生疼。我騎著馬，深一腳淺一腳地在泥地里找，嘴里不停地喊著。找到山坳那一片亂石堆的時(shí)候，我聽見了小羊羔微弱的叫聲。我心里一喜，翻身下馬，順著聲音找過(guò)去，結(jié)果羊羔子沒(méi)看著，卻在兩塊大石頭的縫隙里，看到了一個(gè)人。

一個(gè)女人。

她蜷在那兒，一動(dòng)不動(dòng)，身上那件我不認(rèn)識(shí)料子的衣服被撕得破破爛爛，混著泥水和血。她的額頭上有個(gè)口子，還在往外滲血，一張臉白得跟紙一樣。最扎眼的是她身邊那個(gè)大包，顏色很亮，雖然也被泥水泡得不成樣子，但我一眼就看出，那不是我們牧區(qū)人用的東西。

我當(dāng)時(shí)腦子“嗡”的一下，也顧不上找羊了，壯著膽子探了探她的鼻息，還有氣。長(zhǎng)生天在上，這是條人命。我沒(méi)多想，把她從石頭縫里拖出來(lái)，費(fèi)了九牛二虎之力才背到馬背上，馱回了我的蒙古包。

蒙古包里，我點(diǎn)亮了那盞昏暗的油燈。借著光，我才看清她的模樣。她大概二十出頭，鼻梁很高，眼窩有點(diǎn)深，皮膚就算沾了泥，也能看出底子很白，跟我們這兒天天風(fēng)吹日曬的姑娘長(zhǎng)得完全不一樣。我笨手笨腳地用燒開的熱水給她擦了擦臉和手，又翻出家里僅有的一點(diǎn)草藥，搗碎了給她敷在額頭的傷口上。

忙活了半宿，她終于哼哼了兩聲，眼皮動(dòng)了動(dòng)。我趕緊把溫好的熱羊奶端過(guò)去，扶起她的頭，一勺一勺地喂。她喝了幾口，緩緩睜開了眼。那是一雙很漂亮的眼睛，但里面全是驚恐和迷茫，像一只受了驚嚇的小鹿。

她張了張嘴，說(shuō)了一句話。我一個(gè)字都沒(méi)聽懂，那發(fā)音拐著彎，嘰里咕嚕的，肯定不是漢語(yǔ)，也不是蒙古話。我心里頓時(shí)犯了嘀咕，這到底是個(gè)什么人？難道是偷跑到邊境這邊的外國(guó)人？

接下來(lái)的幾天，她時(shí)而清醒，時(shí)而昏睡。清醒的時(shí)候，我就問(wèn)她叫什么，從哪來(lái)。她只是一個(gè)勁兒地?fù)u頭，眼神里的恐懼一點(diǎn)沒(méi)少。我指著自己，說(shuō)：“巴圖。”又指著她，問(wèn)：“你？”她還是搖頭。她什么都忘了，連自己是誰(shuí)都不知道。

看著她那副無(wú)助的樣子，我心里那點(diǎn)疑慮和害怕，慢慢就變成了同情。在這片前不著村后不著店的大草原上，別說(shuō)一個(gè)受傷的女人，就是一個(gè)壯勞力，沒(méi)人管也活不下去。我那孤單了二十多年的蒙古包，突然多了一個(gè)人，雖然她來(lái)路不明，還不會(huì)說(shuō)話，但好像……也沒(méi)那么冷清了。

02

女人的身體一天天好起來(lái)，額頭上的傷口結(jié)了痂，臉色也漸漸有了血色?？伤挠浶裕拖癖荒菆?chǎng)暴雨沖走了一樣，什么都沒(méi)留下。她不說(shuō)自己的名字，我總不能“喂喂”地叫她。那天晚上，月亮特別亮，明晃晃地掛在天上，把整個(gè)草原都照得跟白天似的。她坐在蒙古包門口，抱著膝蓋，呆呆地看著月亮。

我走過(guò)去，在她身邊坐下，指著天上的月亮，用蒙古話對(duì)她說(shuō)：“薩日娜?！彼み^(guò)頭，疑惑地看著我。我又指了指她，重復(fù)道：“薩日娜。”

薩日娜，在我們蒙古話里，就是月亮的意思。我覺(jué)得這個(gè)名字配她，她就像這月亮一樣，安靜，干凈，帶著點(diǎn)清冷，不知道從哪片天上掉下來(lái)的。

她好像聽懂了，也或許沒(méi)聽懂，只是愣愣地看著我，然后輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。從那天起，她就叫薩日娜了。

我開始教她在草原上怎么過(guò)日子。我手把手教她怎么擠羊奶，她的手很巧，學(xué)得很快；我教她怎么用套馬桿，她力氣小，每次都把桿子甩飛出去，把自己逗得咯咯笑，笑聲像銀鈴鐺一樣，特別好聽。

我還教她分辨哪種草是寶貝，羊吃了能長(zhǎng)膘，哪種草有毒，碰都不能碰。

她很聰明，我說(shuō)一遍，她就能記住。她也開始學(xué)著說(shuō)漢語(yǔ)，一開始是一個(gè)詞一個(gè)詞地蹦，后來(lái)就能說(shuō)些簡(jiǎn)單的句子。我們倆的交流，一半靠說(shuō)，一半靠比劃，有時(shí)候鬧出不少笑話，小小的蒙古包里，第一次有了那么多笑聲。

我發(fā)現(xiàn)她身上有很多奇怪的習(xí)慣。比如，她吃飯寫字，都下意識(shí)地用左手。我試著糾正她，她卻怎么都改不過(guò)來(lái)。她會(huì)對(duì)著天上的星星發(fā)呆，一發(fā)呆就是一兩個(gè)鐘頭，嘴里還會(huì)念叨一些我聽不懂的詞。我問(wèn)她是什么意思，她自己也一臉茫然。

我?guī)退謇砟莻€(gè)破爛的背包時(shí)，在夾層里發(fā)現(xiàn)了一些東西：一個(gè)指針已經(jīng)掉了的指南針，一支筆頭都干了的畫筆，還有一個(gè)進(jìn)水了的防水小盒子，里面的照片模模糊糊，什么都看不清了。

薩日娜拿著這些東西，翻來(lái)覆去地看，就像看什么天外來(lái)物一樣。有時(shí)候看著看著，她會(huì)突然掉眼淚，可一問(wèn)她為什么哭，她又說(shuō)不出來(lái)，只說(shuō)心里難受。

我的心，也跟著她一起揪著。我既希望她能留下來(lái)，給我這個(gè)孤單了半輩子的光棍漢做個(gè)伴；又害怕她哪天突然恢復(fù)了記憶，想起了自己的家，頭也不回地就走了。這種感覺(jué)，就像是揣了個(gè)寶貝，既想拿出來(lái)炫耀，又怕被人搶走。

大概過(guò)了半年多，旗里來(lái)了個(gè)收羊皮的販子，到我們這片草場(chǎng)來(lái)收貨。他來(lái)我蒙古包里喝奶茶，一眼就看到了薩日娜。他上下打量了半天，嘖嘖稱奇，壓低聲音問(wèn)我：“巴圖，你從哪找來(lái)這么個(gè)婆姨？長(zhǎng)得跟畫報(bào)上的洋人似的?！?/p>

我心里不高興，沉著臉說(shuō)：“我婆姨，關(guān)你啥事?！?/p>

那販子走南闖北，見識(shí)多，他大概是想顯擺一下，對(duì)著正在收拾碗筷的薩日娜，咧嘴一笑，冒出句洋文：“Hello?！?/p>

我當(dāng)時(shí)沒(méi)聽懂，可薩日娜卻像被針扎了一下，猛地抬起頭，下意識(shí)地就回了一句：“Hello?！?/p>

她說(shuō)完這兩個(gè)字，自己整個(gè)人都僵住了。手里的碗“哐當(dāng)”一聲掉在地上，摔得粉碎。她茫然地看著我，眼神里全是驚恐，哆嗦著問(wèn)：“巴圖……我……我剛才說(shuō)的是什么？”

我的心，在那一瞬間，咯噔一下，沉到了底。我第一次那么真切地感覺(jué)到，她不屬于這里，不屬于這片草原。她有自己的過(guò)去，那個(gè)過(guò)去，就像一頭沉睡的猛獸，不知道什么時(shí)候就會(huì)醒過(guò)來(lái)，把她從我身邊帶走。

這件事之后，周圍的牧民鄰居看薩日娜的眼神更奇怪了。風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)也傳開了，說(shuō)我巴圖撿了個(gè)來(lái)路不明的瘋女人，還有人說(shuō)她是什么不干凈的東西。

有一次，鄰居家的孩子當(dāng)著我的面，朝薩日娜扔石頭，罵她是“野女人”。我當(dāng)時(shí)火氣就上來(lái)了，沖過(guò)去揪住那家大人的領(lǐng)子，跟他狠狠地干了一架。

那天晚上，我鼻青臉腫地回到蒙古包，薩日娜正坐在燈下，默默地給我縫補(bǔ)被撕破的衣服，眼淚一滴一滴地往下掉。她哽咽著說(shuō)：“巴圖，我是不是給你惹麻煩了？要不……我還是走吧?！?/p>

我一把搶過(guò)她手里的衣服，紅著眼對(duì)她說(shuō)：“你要走，能走到哪去？這草原上，狼比人多！只要我巴圖還有一口氣，就沒(méi)人能欺負(fù)你！”

也就是在那一刻，我下定了決心。不管她過(guò)去是誰(shuí)，不管她以后會(huì)不會(huì)想起什么，這輩子，我就認(rèn)定她了。

03

流言蜚語(yǔ)像草原上的風(fēng)，吹過(guò)一陣，也就散了。但薩日娜心里的那份不安，卻像草根一樣，深深地扎下了。她常常會(huì)問(wèn)我：“巴圖，萬(wàn)一有一天我想起來(lái)了，發(fā)現(xiàn)我家里人都在找我，怎么辦？萬(wàn)一……萬(wàn)一我在別的地方，已經(jīng)有家了呢？”

每次聽到這話，我心里都像被刀割一樣。但我不能慌，我得給她一顆定心丸。

那天，我賣了幾只羊，特地騎馬去鎮(zhèn)上，扯了二尺紅布，還買了一對(duì)最簡(jiǎn)單的銀耳環(huán)?；氐矫晒虐野褨|西塞到她手里，看著她的眼睛，鼓起了這輩子最大的勇氣。

我緊張得手心直冒汗，說(shuō)話都有些結(jié)巴：“薩日娜……你……你愿不愿意，留下來(lái)，給我當(dāng)婆姨？我……我巴圖是個(gè)粗人，給不了你城里人那種好日子，但我能給你一個(gè)家，給你和咱們未來(lái)的孩子，一片最安穩(wěn)的草場(chǎng)。我發(fā)誓，只要我活著，就一定護(hù)著你們，不讓你們受一點(diǎn)委屈。”

我說(shuō)完，心里七上八下的，連大氣都不敢喘。

薩日娜愣愣地看著我，看著我手里的紅布和銀耳環(huán)，眼淚“唰”地一下就流下來(lái)了。她哭了，哭得特別傷心，好像要把這大半年的委屈和迷茫都哭出來(lái)一樣。她哭著對(duì)我說(shuō)：“巴圖，我怕，我怕我的過(guò)去是個(gè)大麻煩，會(huì)連累你。”

我走上前，笨拙地給她擦眼淚，把她摟進(jìn)懷里：“我不怕。我只怕你走了，這個(gè)蒙古包又剩下我一個(gè)人?！?/p>

她在我懷里哭了很久，最后，她抬起頭，淚眼婆娑地看著我，重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我們的婚禮很簡(jiǎn)單，就是請(qǐng)了周圍幾個(gè)相熟的鄰居，宰了一只最肥的羊，大家圍著篝火，唱歌跳舞，熱鬧了一晚上。

我親手把那對(duì)銀耳環(huán)給她戴上，又把我用一顆狼牙打磨了很久的項(xiàng)鏈掛在她脖子上。在火光的映襯下，她笑得特別好看，比天上的月亮還要亮。

從那天起，她就是我名正言順的婆姨了。

一年后，我們的兒子出生了。我給他取名叫阿云嘎，意思是“雷鳴”，希望他能像草原上的漢子一樣，響當(dāng)當(dāng)，有力量。阿云嘎的出生，把薩日娜心里最后那點(diǎn)迷茫和不安都給填滿了。她眼里的驚恐和不確定，慢慢被母性的溫柔和堅(jiān)定所取代。她把所有的心思都放在了孩子身上。

她常常會(huì)哼一些不成調(diào)的曲子哄阿云嘎睡覺(jué)，那旋律很特別，很優(yōu)美，像山谷里的風(fēng)，又像溪水流淌，我和草原上的老人們，誰(shuí)都沒(méi)聽過(guò)。我問(wèn)她這是什么歌，她搖搖頭，笑著說(shuō)：“不知道，就是自己瞎哼的?！?/p>

為了給娘倆更好的生活，我更拼命地放牧，起早貪黑，沒(méi)幾年，羊群就從三百只變成了五百多只。薩日知道我腦子笨，不會(huì)算賬，家里的錢都?xì)w她管。

她對(duì)數(shù)字好像有種天生的敏感，也不用算盤，就在地上用小木棍劃拉幾下，一年的收支、明年的計(jì)劃，就都算得清清楚楚，比鎮(zhèn)上的會(huì)計(jì)還厲害。

看著蒙古包里，她抱著孩子，溫柔地笑著，我心里就覺(jué)得特別踏實(shí)。我常常想，這肯定是長(zhǎng)生天看我太孤單，特意把她送到我身邊的。我以為，我撿到的是上天賜給我最好的禮物，我以為，這樣的好日子，會(huì)一直過(guò)下去，直到我們倆都老得走不動(dòng)了。

04

時(shí)間過(guò)得真快，一晃眼，二十年就過(guò)去了。

2018年，阿云嘎長(zhǎng)成了一個(gè)一米八的大小伙子，爭(zhēng)氣地考上了城里的大學(xué)。他每次放假回來(lái)，都會(huì)給我們帶很多新鮮玩意兒。這次，他就給我和薩日娜一人買了一部智能手機(jī)，說(shuō)讓我們也跟上時(shí)代。

我一個(gè)放羊的，要那玩意兒干啥?？伤_日娜卻很感興趣，阿云嘎教她怎么用，她學(xué)得特別快。她會(huì)戴著老花鏡，在上面看新聞，看別人拍的好看照片。她對(duì)那個(gè)小方塊里的世界，既好奇，又好像有點(diǎn)本能的畏懼。

這二十年，我們的生活就像草原上的湖，風(fēng)平浪靜，偶爾起點(diǎn)漣漪。薩日娜已經(jīng)完全成了一個(gè)地地道道的牧民媳婦，做得一手好奶豆腐，套馬的本事比我都強(qiáng)。鄰里誰(shuí)家有事，她都熱心去幫忙，大家早就不叫她“那個(gè)外來(lái)女人”了，都親切地喊她“娜姐”。

她深愛著我，也愛著阿云嘎，這個(gè)家就是她的全世界。可我知道，在她心底最深處，那個(gè)關(guān)于過(guò)去的結(jié)，從來(lái)沒(méi)有真正解開過(guò)。

有時(shí)候，她會(huì)拿著根炭筆，在牛皮紙上畫畫。她畫的不是草原，不是牛羊，而是一些很奇怪的建筑，線條筆直，結(jié)構(gòu)復(fù)雜，像城里那些高樓大廈，但又不太一樣。我問(wèn)她畫的是什么，她自己也說(shuō)不清楚，就說(shuō)腦子里偶爾會(huì)閃過(guò)這些影子。

阿云嘎這孩子，喜歡把我們草原的生活拍下來(lái)，發(fā)到他的社交媒體上。有一次，他抓拍了一張薩日娜在夕陽(yáng)下微笑的照片，發(fā)了上去，還配了一行字：“我美麗的額吉（媽媽）?！蹦菑堈掌?，薩日娜穿著蒙古袍，背景是火紅的晚霞和無(wú)垠的草原，她的氣質(zhì)很特別，跟周圍的環(huán)境既融合，又有一種說(shuō)不出的疏離感。照片不知道怎么的，被一些攝影愛好者轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，小火了一陣。

我們當(dāng)時(shí)都沒(méi)當(dāng)回事。

直到那天晚上，薩日娜拿著手機(jī)，正在看阿云嘎給她推送的一些世界風(fēng)景圖片。當(dāng)她劃到一張歐洲古典建筑的照片時(shí)，她的手突然停住了。接著，她猛地扔掉手機(jī)，雙手抱住頭，表情變得非常痛苦。

“頭疼……頭好疼……”她額頭上瞬間冒出了冷汗，嘴里開始不受控制地重復(fù)著一個(gè)詞。那發(fā)音很奇怪，聽起來(lái)像是“菲尼克斯……菲尼克斯……”

我嚇壞了，趕緊沖過(guò)去抱住她，不停地喊她的名字：“薩日娜！薩日娜！你怎么了？你醒醒！”

過(guò)了好一會(huì)兒，她才慢慢平靜下來(lái)，渾身都濕透了，像剛從水里撈出來(lái)一樣。

她靠在我懷里，眼神空洞，過(guò)了半天才緩過(guò)神來(lái)。她什么都不記得了，不記得自己為什么頭疼，也不記得自己剛才說(shuō)了什么。

她只是緊緊地抓著我的胳膊，眼角掛著淚，用一種近乎哀求的眼神看著我：“巴圖，我是不是……是不是忘了什么很重要的事情？”

看著她那個(gè)樣子，我心疼得像被人生生剜了一塊肉。二十年來(lái)，我刻意回避，刻意不去想的那個(gè)問(wèn)題，就這么血淋淋地?cái)[在了我面前。

我心里那塊一直懸著的石頭，一下子提到了嗓子眼，堵得我喘不過(guò)氣來(lái)。我只能抱著她，一遍遍地安慰：“沒(méi)事了，沒(méi)事了，就是做了個(gè)噩夢(mèng)。有我呢，別怕?！?/p>

可我知道，那個(gè)“夢(mèng)”，可能很快就要醒了。

05

那個(gè)所謂的“國(guó)際長(zhǎng)途”，最終還是轉(zhuǎn)到了我的手上。

那天下午，鄉(xiāng)里的干部騎著摩托車，突突突地卷著一路煙塵，火急火燎地找到了我們家的牧場(chǎng)。他擦著滿頭的大汗，說(shuō)話都帶喘：“巴圖大哥，可算找到你了！天大的事，快，有個(gè)從國(guó)外打來(lái)的電話找你！”

我心里“咯噔”一下，那種不好的預(yù)感，瞬間就攥緊了我的心臟。我接過(guò)阿云嘎遞來(lái)的手機(jī)，貼在耳邊，手心里全是濕冷的汗。

電話那頭“滋啦滋啦”地響了半天，然后傳來(lái)一個(gè)男人的聲音，他的中文說(shuō)得磕磕巴巴，一個(gè)詞一個(gè)詞地往外蹦：“喂……請(qǐng)問(wèn)，是……是巴圖先生嗎？”

“我是?！蔽业穆曇舾傻孟裆凹?。

“您好，巴-圖先生。我是……一個(gè)尋人組織的翻譯。我們……我們受一個(gè)歐洲家庭的委托，尋找一位……二十年前，在中國(guó)內(nèi)蒙古地區(qū)失蹤的女士?！?/strong>

我的腦子“嗡”的一聲，一片空白。二十年，內(nèi)蒙古，失蹤的女士。每一個(gè)詞，都像一把錘子，狠狠地砸在我心上。

我第一反應(yīng)就是騙子，現(xiàn)在的騙子花樣太多了。我壓著火，冷冷地說(shuō)：“你們打錯(cuò)了?！?/strong>

說(shuō)完我就想掛電話，可電話那頭的人急了，語(yǔ)速快了不少：“先生，請(qǐng)等一下！請(qǐng)您一定聽我說(shuō)完！我們要找的這位女士，失蹤時(shí)二十二歲，白人女性，身高大概一米七。根據(jù)我們得到的不確切線索，她最后出現(xiàn)的地點(diǎn)，就在您所在的蘇木（鄉(xiāng)）附近。我們……我們還看到了一張照片，是您的兒子發(fā)在網(wǎng)上的，照片上的那位女士……和我們要找的人，非常非常像?！?/p>

是阿云嘎發(fā)的那張照片！

我感覺(jué)渾身的血都涼了。我扭頭看了一眼不遠(yuǎn)處的薩日娜，她正彎著腰，把剛做好的奶皮子一片片晾在架子上，動(dòng)作嫻熟又自然。

陽(yáng)光灑在她身上，那么溫暖，那么真實(shí)。她是我老婆，是我兒子的媽，怎么會(huì)是他們要找的人？

我還沒(méi)開口，電話那頭的翻譯又小心翼翼地問(wèn)：“巴圖先生，我們沒(méi)有任何惡意，我們只是想核實(shí)幾個(gè)信息，這非常重要。請(qǐng)問(wèn)……您妻子的左手手腕內(nèi)側(cè)，是不是有一個(gè)很淡的，像月牙一樣的疤痕？”