創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉。

“老江，你帶著孩子們先出去，我有話要單獨跟德華說?！辈〈采系陌步苈曇粝癖簧凹埓蚰ミ^一樣粗糲，卻透著一股不容置疑的冷硬。

江德福愣了一下，眼角的淚還沒擦干，那張布滿皺紋的臉顫抖著：“老婆子，都這時候了，還有啥話是衛(wèi)國他們不能聽的？”

安杰沒力氣解釋，只是那雙渾濁的眼睛死死盯著角落里抹眼淚的小姑子江德華，枯瘦的手指微微勾了勾。

沒人知道，這扇門背后藏著什么。

病房里的空氣是凝固的，混雜著消毒水、陳舊的百合花香，還有一種說不清道不明的腐朽味道，那是生命即將走到盡頭的氣味。心電監(jiān)護儀發(fā)出單調(diào)的“滴——滴——”聲，像是一把鈍刀子，一下一下割在屋里人的心坎上。

安杰覺得自己像是一片掛在樹梢上經(jīng)歷了整個冬天的枯葉，風(fēng)一吹，就要落了。她努力睜開眼，視線模糊得厲害，眼前的人影重重疊疊。她看見了大兒子江衛(wèi)國，那個穿著軍裝、肩膀?qū)捄竦哪腥?，正趴在床頭哭得像個孩子；她看見了小女兒亞菲，正紅著眼睛跟醫(yī)生爭執(zhí)著什么；最后，她的目光落在了江德福身上。

這個陪了她一輩子的男人，老了，真的老了。他的背駝了，頭發(fā)全白了，那雙曾經(jīng)精明、甚至帶著點狡黠的眼睛，此刻只剩下了無助和恐慌。他握著她的手，掌心依然溫?zé)?，那是她貪戀了一輩子的溫度?/p>

可是，那件事，那件像毒蛇一樣盤踞在她心底四十年的事，如果不說出來，她閉不上眼。她怕到了地下，會被閻王爺把舌頭拔了。

“老江……”安杰費力地喘了一口氣，胸腔里發(fā)出像拉風(fēng)箱一樣的聲音。

江德福趕緊把耳朵貼過去，眼淚吧嗒吧嗒掉在安杰的手背上：“我在呢，安杰，我在呢。你想吃啥？還是想喝水？”

安杰搖了搖頭，她的力氣不多了，每一個字都得省著用。她把目光從江德福臉上移開，在人群縫隙里尋找那個熟悉的身影。

“讓德華……留下?！?/p>

這句話一出，屋里的人都愣住了。

江亞菲擦了一把鼻涕，帶著哭腔說：“媽，我是亞菲啊，您是不是糊涂了？我是您親閨女，這時候您不跟我交代，找我姑干嘛呀？”

安杰沒有理會女兒，她的眼神變得異常執(zhí)拗，手指顫顫巍巍地指向門外，喉嚨里擠出一個字：“走?！?/p>

江德福了解安杰。這輩子，只要安杰露出這種眼神，就是九頭牛也拉不回來。他吸了吸鼻子，強忍著心里的酸楚，站直了身子，對兒女們揮了揮手：“都聽你們媽的，出去，都出去。去走廊上待著?！?/p>

“爸！”衛(wèi)國不干了，“媽都這樣了……”

“出去！”江德福突然吼了一聲，聲音大得把自己都嚇了一跳。他喘著粗氣，看著病床上的妻子，轉(zhuǎn)頭對角落里那個一直沒敢靠前的瘦小老太太說：“德華，你過來。你嫂子有話跟你說。”

江德華穿著一件洗得發(fā)白的藍布褂子，滿頭白發(fā)亂蓬蓬的。她一直縮在角落里哭，聽見大哥叫她，嚇得一激靈。她邁著小碎步走到床前，看著安杰那張幾乎脫了相的臉，心里難受得像被貓抓一樣。

“嫂子……”德華喊了一聲，聲音哆嗦著。

安杰看著江德福帶著孩子們一步三回頭地走出了病房。門“咔噠”一聲關(guān)上了。那聲音很輕，但在安杰聽來，卻像是一聲驚雷。

世界安靜了。

只剩下姑嫂兩個人。

德華看著緊閉的房門，又看了看安杰，心里直打鼓。她從沒見過安杰這種表情。以前的安杰，要么是傲氣的，要么是撒嬌的，哪怕是生氣發(fā)火，那也是鮮活的?？涩F(xiàn)在的安杰，眼里只有一種灰敗的死寂，還有一種讓德華看不懂的驚恐。

“嫂子，你想跟俺說啥？”德華搬了個圓凳，坐在床邊，伸手去替安杰掖被角，“是不是想囑咐俺照顧哥？你放心吧，只要俺還有一口氣，肯定伺候好俺哥，不讓他受委屈?！?/p>

安杰沒有接話。她的呼吸稍微平穩(wěn)了一些，像是攢著勁兒。過了一會兒，她慢慢轉(zhuǎn)過頭，那雙枯瘦得只剩下一層皮包骨的手，慢慢抬了起來。

她指著病房那一整面透明的玻璃窗。

窗外是走廊。透過玻璃，能清楚地看見江家的兒女們聚在一起。江衛(wèi)國背對著病房，正靠在欄桿上抽煙。煙霧繚繞中，他的背影顯得格外寬厚、結(jié)實。

“德華，”安杰的聲音很輕，輕得像蚊子哼哼，“你看衛(wèi)國……像不像老江？”

德華愣了一下，順著安杰的手指看過去。她瞇著老花眼看了半天，臉上露出一絲苦笑：“嫂子，你真是病糊涂了。衛(wèi)國是老大，那是俺哥的頭生子，那身板、那走路的架勢，跟俺哥年輕時候簡直是一個模子刻出來的。咱家這就這幾個孩子，就數(shù)衛(wèi)國最像俺哥?！?/p>

安杰聽了這話，嘴角微微動了動。那不是笑，那是一個比哭還難看的表情。

“是啊……都說像?！卑步茑哉Z，“連老江自己也說像。衛(wèi)國這孩子，從小就虎頭虎腦的，脾氣倔，嗓門大，愛充老大，跟他爹一樣?！?/p>

“可不是嘛?！钡氯A以為安杰是舍不得孩子，話匣子一下子打開了，想借著這些家常話沖淡一下屋里的死氣，“你還記得不？剛上島那會兒，衛(wèi)國才多大？調(diào)皮得要命。有一次偷了俺哥的手槍玩，差點走了火，把你嚇得臉都白了，拿著雞毛撣子追了他半個院子。俺哥回來還護著，說‘老子的種，以后就是要當(dāng)兵的料’。你看現(xiàn)在，衛(wèi)國多出息，那是團級干部了，沒給老江家丟人?！?/p>

德華絮絮叨叨地說著，臉上帶著一種回憶往事的溫情。那些苦日子，現(xiàn)在嚼起來，竟然都是甜味兒。

可是安杰沒有笑。

她的眼淚順著眼角，無聲地滑落進枕頭里，很快就洇濕了一大片。

“德華，”安杰突然打斷了德華的回憶，聲音變得急促起來，“你去……去把門鎖上。”

“啥？”德華一愣，以為自己聽錯了，“鎖門干啥？大哥他們在外面……”

“鎖上！”安杰突然提高了音量，雖然聲音依然嘶啞，但那種命令的口氣讓德華下意識地站了起來。

德華心里那種不安的感覺越來越強。她走到門口，透過門上的玻璃看了一眼外面。江德福正坐在長椅上抹眼淚，亞菲在給他拍背。德華咬了咬牙，伸手把門鎖擰上了。

“咔噠”一聲輕響。

屋里徹底成了密室。

德華走回床邊，看著安杰：“嫂子，鎖上了。你到底咋了？是不是哪里疼？”

安杰搖搖頭。她顫抖著把手伸向枕頭底下。那里壓著一把鑰匙。

“柜子……最底下那個抽屜……有個鐵盒子。”安杰喘著氣指揮道。

德華彎下腰，拉開床頭柜最底層的抽屜。那是安杰住院時帶來的私人物品，平時誰都不讓碰。德華在角落里摸到了一個生了銹的餅干鐵盒。這盒子有些年頭了，上面的花紋都磨沒了，看著像是五十年代的東西。

“是這個嗎？”德華拿著鐵盒問。

安杰盯著那個盒子，眼神復(fù)雜極了。有恐懼，有厭惡，也有一絲即將解脫的釋然。

“打開……里面有張紙。”

德華摳了半天，才把生銹的蓋子摳開。盒子里空蕩蕩的，沒有錢，也沒有首飾，只有一張折得方方正正的紙，紙張已經(jīng)泛黃變脆了，邊緣都起了毛邊。

德華把紙拿出來，是一張從舊日歷上撕下來的紙，背面好像還寫著什么字，或者是夾著什么東西。

“嫂子，這是啥？”德華不識幾個字，但她能感覺到這張紙的分量。

安杰示意德華坐得近一點，再近一點。她伸出雙手，死死抓住了德華的手腕。她的力氣大得驚人，尖銳的指甲幾乎陷進了德華粗糙的皮膚里，掐得德華生疼。

“德華，你看著我的眼睛?！卑步艿暮粑兊眉贝?，胸口劇烈起伏著，“我對不起你哥……我對不起你們老江家?！?/p>

德華的心“咯噔”一下沉到了底。她慌了：“嫂子，你別嚇俺。你這輩子給老江家生了五個孩子，個個都養(yǎng)大成人了，跟著俺哥在這個破島上受了一輩子罪，你有啥對不起俺家的？你是俺家的大功臣啊。”

“不是……不是功臣?！卑步芡纯嗟亻]上眼睛，眼淚像斷了線的珠子，“我是罪人。我騙了老江一輩子?！?/p>

德華不敢說話了。她感覺到安杰的手在劇烈地顫抖，那種顫抖順著手臂傳到了她身上，讓她也跟著發(fā)冷。

安杰重新睜開眼，目光越過德華的肩膀，似乎看向了遙遠的過去。

“你還記得……我們在青島的時候嗎？”安杰的聲音變得飄忽，“那時候，你哥剛開始追我。我看不上他，我是資本家的大小姐，喝咖啡，聽唱片，他是大老粗，字都不識幾個。”

“記得，記得。”德華連連點頭，“那時候俺還罵你不知好歹呢?！?/p>

“那時候……我家里的成分不好，哥哥姐姐都過得提心吊膽。有一天，醫(yī)院里來體檢，你哥那是第一次見我?！卑步芡ｎD了一下，喉嚨里發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，像是被什么東西堵住了，“但是德華，在遇到你哥之前……其實……其實我有過一個人?！?/p>

德華瞪大了眼睛。這事兒她從來沒聽說過。在她的印象里，嫂子雖然嬌氣，但那是正經(jīng)人家的姑娘。

“那個人……也是成分不好。那時候亂啊，太亂了?！卑步艿难凵窭锍錆M了恐懼，“有一天晚上……我不想說的，我這輩子都不想說的。那是噩夢?！?/p>

德華聽得云里霧里，但本能地覺得事情不妙：“嫂子，那些陳芝麻爛谷子的事兒，過去就過去了。誰年輕時候沒個過往？俺哥不會在意的。”

“不，他在意。他會在意的?！卑步芡纯嗟負u著頭，“德華，你把那張紙打開?！?/p>

德華顫抖著手，把那張泛黃的紙一點點展開。

那是一張1954年的日歷紙。

在日歷紙的中間，夾著一張薄薄的、字跡已經(jīng)模糊不清的醫(yī)院化驗單。上面的字跡是鋼筆寫的，藍墨水已經(jīng)褪成了淡紫色。

德華雖然不識幾個字，但她認得數(shù)字。

“你看上面的日子就懂了。”安杰的聲音像是鬼魅一樣鉆進德華的耳朵。

德華盯著那個日子看，下一秒，德華竟驚的將那張紙扔在了地上......