會(huì)議室里，空調(diào)嘶嘶地送著冷風(fēng)。

謝鐵柱的嗓門(mén)把吊燈都震得微微晃動(dòng)，他指著林海明的鼻子，唾沫星子幾乎要濺到對(duì)方臉上。

“讓你兒子在全校師生面前鞠躬道歉！”

“這事兒沒(méi)得商量！”

林海明沒(méi)有接話。他向前走了兩步，在所有人錯(cuò)愕的目光中，伸出手，輕輕撫過(guò)謝鐵柱小臂上露出的那片青色紋身。

他的動(dòng)作很慢，指尖擦過(guò)皮膚時(shí)，謝鐵柱的手臂抖了一下。

林海明抬起眼，聲音平靜得讓人心里發(fā)毛：“黑哥，幾年沒(méi)見(jiàn)，膽大了不少啊?！?/p>

謝鐵柱臉上的橫肉僵住了。

血色以肉眼可見(jiàn)的速度從那張油亮的臉上褪去，他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)發(fā)出聲音。

站在旁邊的謝俊宇還梗著脖子，不明白父親怎么了。

班主任程曼玉攥緊了會(huì)議記錄本，紙張?jiān)谒掷锇櫝梢粓F(tuán)。

林海明的手還停在謝鐵柱的手臂上，像在確認(rèn)什么早已淡忘的印記。

空調(diào)還在響，但空氣已經(jīng)不流動(dòng)了。

01

林海明把車停進(jìn)單位車庫(kù)時(shí)，看了一眼后視鏡。

鏡子里的人穿著淺灰色夾克，頭發(fā)理得短而整齊，眼角有幾道很深的紋路。

他解開(kāi)安全帶，動(dòng)作有些慢。左肋下方傳來(lái)一陣熟悉的鈍痛，像有人用指節(jié)在那個(gè)位置輕輕敲了一下。

是老傷了。

轉(zhuǎn)業(yè)到地方局這半年，他很少穿制服。夾克衫、休閑褲、皮鞋擦得干凈但不亮，混在上下班的人流里，看不出曾經(jīng)在刑警隊(duì)待過(guò)二十年。

辦公室里窗明幾凈，文件整整齊齊摞在桌上。

副局長(zhǎng)的工作大多是開(kāi)會(huì)、批文、協(xié)調(diào)。沒(méi)有凌晨三點(diǎn)的緊急集合，沒(méi)有追捕時(shí)粗重的呼吸聲，也沒(méi)有審訊室里那種緊繃的沉默。

同事對(duì)他客氣，帶著點(diǎn)疏遠(yuǎn)。

都知道他是從公安系統(tǒng)過(guò)來(lái)的，但沒(méi)人多問(wèn)。他也不想提。

下午五點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)下班。

路上有點(diǎn)堵，紅燈一個(gè)接一個(gè)。林海明握著方向盤(pán)，目光掃過(guò)街景。便利店門(mén)口蹲著個(gè)抽煙的年輕人，穿寬大T恤，頭發(fā)染成黃色。

他多看了一眼。

不是職業(yè)習(xí)慣，更像是一種殘留的本能——觀察，判斷，歸類。

到家時(shí)六點(diǎn)十分。

鑰匙插進(jìn)鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)，門(mén)開(kāi)了?？蛷d里沒(méi)開(kāi)燈，黃昏的光從陽(yáng)臺(tái)滲進(jìn)來(lái)，把家具的輪廓描成灰藍(lán)色。

“曉飛？”

沒(méi)有回應(yīng)。

林海明放下公文包，換了拖鞋。廚房里冷鍋冷灶，冰箱上貼著一張便條：“爸，學(xué)校有活動(dòng)，晚點(diǎn)回。飯?jiān)谖⒉t里，熱一下就能吃?！?/p>

字跡工整，是林曉飛的。

林海明揭開(kāi)微波爐的蓋子，里面是一盤(pán)青椒肉絲和米飯，菜擺得很整齊，肉絲切得均勻。十五歲的孩子，已經(jīng)會(huì)做這些了。

他熱了飯，一個(gè)人坐在餐桌前吃。

咀嚼的聲音在安靜的屋子里顯得很響。

七點(diǎn)半，門(mén)外傳來(lái)鑰匙聲。

林曉飛推門(mén)進(jìn)來(lái)，書(shū)包斜挎在肩上。他看到父親坐在客廳，腳步頓了一下。

“爸，你吃過(guò)了？”

“吃了?！绷趾Ｃ鞣畔聢?bào)紙，“你們學(xué)校什么活動(dòng)弄到這么晚？”

“籃球訓(xùn)練?！绷謺燥w低著頭換鞋，“新學(xué)期要打比賽?！?/strong>

“吃過(guò)飯了嗎？”

“在學(xué)校食堂吃了?！?/p>

林曉飛往自己房間走，書(shū)包帶子勒在肩膀上，T恤袖子往下滑了一截。

林海明看見(jiàn)他右手小臂外側(cè)有一片淡淡的青紫色。

“手怎么了？”

林曉飛迅速把袖子拉下來(lái)。

“打球撞的，沒(méi)事。”

他鉆進(jìn)房間，門(mén)輕輕關(guān)上了。

林海明在客廳又坐了一會(huì)兒。報(bào)紙上的字密密麻麻，他一個(gè)也沒(méi)看進(jìn)去。

浴室傳來(lái)水聲，是曉飛在洗澡。

二十分鐘后，水聲停了。林曉飛穿著睡衣出來(lái)，頭發(fā)還濕著，毛巾搭在脖子上。

“爸，我去睡了?！?/p>

“早點(diǎn)休息?！?/p>

“嗯。”

房門(mén)再次關(guān)上。這次傳來(lái)鎖舌扣上的輕響。

林海明起身，走到陽(yáng)臺(tái)。夜色已經(jīng)完全沉下來(lái)，遠(yuǎn)處樓房的窗戶亮著零零星星的光。

他點(diǎn)了根煙，沒(méi)抽，夾在指間看著它慢慢燃。

煙灰積了一小截，顫抖著掉下去。

風(fēng)一吹，散了。

02

第二天早晨，林曉飛起得很早。

林海明在廚房煎雞蛋時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)兒子在衛(wèi)生間洗漱的聲音。水流開(kāi)得很小，刷牙的動(dòng)作也很輕，像是怕吵醒誰(shuí)。

但其實(shí)林海明早就醒了。

多年刑警生涯養(yǎng)成的習(xí)慣，每天清晨五點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)睜開(kāi)眼睛，再也睡不著。

“爸，我走了?！?/p>

林曉飛背著書(shū)包出現(xiàn)在廚房門(mén)口。他校服穿得整齊，拉鏈拉到領(lǐng)口，袖子規(guī)規(guī)矩矩地遮住手腕。

“吃了早飯?jiān)僮??！?/p>

“來(lái)不及了，早上要掃除?！?/p>

林曉飛從餐桌上抓了個(gè)面包，匆匆換鞋出門(mén)。

防盜門(mén)關(guān)上時(shí)發(fā)出沉悶的響聲。

林海明把煎好的雞蛋盛進(jìn)盤(pán)子，坐下慢慢吃。蛋黃煎得有點(diǎn)老，邊緣焦脆，是他喜歡的口感。

但他吃了兩口就放下了。

八點(diǎn)半到單位，上午有個(gè)部門(mén)協(xié)調(diào)會(huì)。林海明坐在會(huì)議室后排，聽(tīng)著各科室匯報(bào)工作進(jìn)度，偶爾在本子上記幾筆。

手機(jī)在口袋里震了一下。

他掏出來(lái)看，是個(gè)陌生號(hào)碼。

“請(qǐng)問(wèn)是林曉飛的家長(zhǎng)嗎？我是他的班主任，程曼玉?！?/strong>

林海明站起身，對(duì)主持會(huì)議的副局長(zhǎng)做了個(gè)抱歉的手勢(shì)，退出會(huì)議室。

走廊里安靜許多。

“程老師你好，我是林海明?！?/p>

電話那頭的聲音很年輕，語(yǔ)速有點(diǎn)快。

“林先生，不好意思打擾您工作。是關(guān)于曉飛的一些情況……想跟您溝通一下。您看什么時(shí)候方便，能不能來(lái)學(xué)校一趟？”

林海明走到窗邊，看著樓下的停車場(chǎng)。

“曉飛出什么事了？”

“不是什么大事……”程曼玉的語(yǔ)氣有些猶豫，“就是和同學(xué)之間有點(diǎn)小摩擦。但我覺(jué)得最好還是和家長(zhǎng)當(dāng)面聊一聊?！?/p>

“他受傷了嗎？”

“啊？沒(méi)有沒(méi)有，就是……情緒可能不太穩(wěn)定?！?/p>

林海明沉默了幾秒。

“今天下午我有時(shí)間?！?/p>

“那太好了。三點(diǎn)半您看可以嗎？我在高一教師辦公室等您?！?/p>

“好?！?/p>

掛斷電話，林海明沒(méi)有立刻回會(huì)議室。他站在窗前，手指無(wú)意識(shí)地敲著窗臺(tái)。

程曼玉說(shuō)話時(shí)有個(gè)習(xí)慣——每當(dāng)要說(shuō)到關(guān)鍵處，她會(huì)不自覺(jué)地停頓，深吸一口氣，再繼續(xù)。

那種停頓不是思考，是緊張。

她在緊張什么？

會(huì)議室的門(mén)開(kāi)了，有人探出頭來(lái)：“林局，輪到咱們科室匯報(bào)了?！?/p>

“來(lái)了?！?/p>

林海明把手機(jī)放回口袋，整理了一下夾克下擺。

推開(kāi)會(huì)議室門(mén)時(shí)，他臉上已經(jīng)恢復(fù)了平靜。

03

下午三點(diǎn)二十，林海明把車停在學(xué)校對(duì)面的路邊。

他提前到了。

校門(mén)口拉著鐵藝大門(mén)，門(mén)柱上掛著“市第一中學(xué)”的牌匾。正是上課時(shí)間，校園里很安靜，偶爾能聽(tīng)見(jiàn)某個(gè)教室傳來(lái)齊聲朗讀的聲音。

門(mén)衛(wèi)室里是個(gè)六十多歲的老頭，戴著老花鏡看報(bào)紙。

“找誰(shuí)？”

“高一三班班主任程老師?！?/p>

“登記一下。”

林海明在訪客登記本上寫(xiě)下姓名、事由、時(shí)間。字跡工整，筆鋒有些硬。

門(mén)衛(wèi)看了一眼，拉開(kāi)旁邊的小門(mén)。

“教師辦公室在主樓三層，上去右轉(zhuǎn)?！?/p>

“謝謝?！?/p>

校園比他想象的要大。主樓是棟五層的舊建筑，墻皮有些地方剝落了，露出里面的紅磚。樓前栽著幾棵梧桐樹(shù)，葉子開(kāi)始泛黃。

樓梯是水泥的，臺(tái)階邊緣被磨得光滑。

林海明一步一步往上走，腳步聲在空曠的樓梯間回響。

三樓右轉(zhuǎn)，第一個(gè)門(mén)掛著“高一教師辦公室”的牌子。門(mén)虛掩著，能聽(tīng)見(jiàn)里面有人說(shuō)話。

他敲了敲門(mén)。

“請(qǐng)進(jìn)?！?/p>

推門(mén)進(jìn)去，辦公室里坐著四五位老師?？看暗奈蛔由?，一個(gè)年輕女老師抬起頭。

她看上去不到三十歲，穿米色針織衫，戴一副細(xì)邊眼鏡?？吹搅趾Ｃ鲿r(shí)，她立刻站起來(lái)。

“您是林曉飛的父親吧？我是程曼玉?！?/p>

“你好?！?/p>

林海明和她握了手。她的手很涼，手心有汗。

“我們出去聊吧，這里不太方便?！背搪衲闷鹨粋€(gè)文件夾，領(lǐng)著他往走廊盡頭走。

那里有個(gè)小會(huì)議室，平時(shí)用來(lái)接待家長(zhǎng)。

房間不大，一張長(zhǎng)方形會(huì)議桌，幾把椅子。窗臺(tái)上擺著兩盆綠蘿，葉子蔫蔫的。

程曼玉關(guān)上門(mén)，示意林海明坐下。

“林先生，很抱歉占用您的時(shí)間?！彼谒麑?duì)面坐下，雙手放在文件夾上，“主要是關(guān)于曉飛和班里一位同學(xué)的事。”

“您說(shuō)?！?/p>

“另一位同學(xué)叫謝俊宇。”程曼玉翻開(kāi)文件夾，里面是幾張空白紙，她只是做做樣子，“最近幾周，他們之間有些……不愉快?！?/p>

“具體是什么事？”

“一開(kāi)始是口角，后來(lái)發(fā)展到推搡。”程曼玉推了推眼鏡，“前天下午體育課，他們?cè)谄鞑氖野l(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，謝俊宇把曉飛推倒了，手臂撞在柜子上。”

林海明想起那片青紫色的淤痕。

“老師當(dāng)時(shí)在場(chǎng)嗎？”

“不在?！背搪竦穆曇舻土诵?，“是其他同學(xué)告訴我的。我問(wèn)過(guò)曉飛，他說(shuō)是自己不小心摔的。”

“謝俊宇怎么說(shuō)？”

“他說(shuō)是曉飛先動(dòng)手?！背搪駠@了口氣，“但沒(méi)有目擊證人能說(shuō)清楚到底怎么回事。器材室當(dāng)時(shí)只有他們兩個(gè)人。”

林海明看著程曼玉。

她的眼神在躲閃，手指不停地摩挲文件夾的邊緣。

“程老師，”他開(kāi)口，聲音很平，“你是不是還有什么沒(méi)告訴我？”

程曼玉咬了咬嘴唇。

“謝俊宇的父親……來(lái)學(xué)校找過(guò)教導(dǎo)主任?！彼f(shuō)得很慢，“他說(shuō)曉飛性格孤僻，不合群，可能對(duì)同學(xué)有攻擊傾向。要求學(xué)校嚴(yán)肅處理?！?/p>

“教導(dǎo)主任怎么說(shuō)？”

“傅主任的意思是，希望雙方家長(zhǎng)能坐下來(lái)談?wù)?，把誤會(huì)解開(kāi)?！背搪裉痤^，“但我覺(jué)得……事情可能沒(méi)那么簡(jiǎn)單?！?/p>

“怎么說(shuō)？”

“謝俊宇在班里很……強(qiáng)勢(shì)?！彼遄弥迷~，“他的朋友很多，曉飛幾乎不和他們來(lái)往。有幾次小組作業(yè)，沒(méi)人愿意和曉飛一組?！?/p>

林海明沒(méi)有說(shuō)話。

會(huì)議室里很安靜，能聽(tīng)見(jiàn)走廊盡頭水龍頭滴水的聲音。

“曉飛最近狀態(tài)怎么樣？”他問(wèn)。

“上課經(jīng)常走神，作業(yè)完成得也不如以前認(rèn)真?！背搪耦D了頓，“我找他談過(guò)兩次，他什么也不肯說(shuō)。所以我才想聯(lián)系您，看看家里是不是……”

“家里沒(méi)事?！绷趾Ｃ鞔驍嗨?。

又是一陣沉默。

“林先生，我的建議是，您回去和曉飛好好聊聊?！背搪裾f(shuō)，“如果真是同學(xué)之間的矛盾，早點(diǎn)解開(kāi)對(duì)大家都好。如果需要學(xué)校出面協(xié)調(diào)，我可以安排?！?/p>

“謝俊宇的父親，你見(jiàn)過(guò)嗎？”

“見(jiàn)過(guò)一次?！背搪顸c(diǎn)頭，“上周他來(lái)接孩子，在校門(mén)口和傅主任說(shuō)話。穿得很……體面，開(kāi)一輛黑色轎車?！?/p>

“他手臂上是不是有紋身？”

問(wèn)題來(lái)得突然，程曼玉愣了一下。

“紋身？我沒(méi)注意……不過(guò)他挽著袖子，小臂上好像確實(shí)有圖案?！彼貞浿?，“青色的，具體是什么沒(méi)看清。”

林海明點(diǎn)點(diǎn)頭，站起身。

“謝謝程老師，我回去問(wèn)問(wèn)曉飛?！?/p>

“那個(gè)……”程曼玉也站起來(lái)，“林先生，有句話我不知道該不該說(shuō)?！?/p>

“你說(shuō)?！?/p>

“謝俊宇的父親……說(shuō)話語(yǔ)氣比較強(qiáng)硬?！彼曇魤旱煤艿?，“如果你們要見(jiàn)面，最好……有個(gè)心理準(zhǔn)備?！?/p>

林海明看著她。

這個(gè)年輕的女老師眼睛里有關(guān)切，也有無(wú)奈。她知道自己處理不了這種事，但又放不下責(zé)任。

“我知道了?！?/p>

他拉開(kāi)門(mén)，走出會(huì)議室。

走廊里空蕩蕩的，下課鈴還沒(méi)響。陽(yáng)光從盡頭的窗戶斜射進(jìn)來(lái)，在水泥地上切出一塊明晃晃的光斑。

林海明一步一步走下樓梯。

腳步聲還是很穩(wěn)，不快不慢。

但他的手在口袋里，握成了拳。

04

林曉飛那天回家比平時(shí)早。

林海明在廚房做飯，聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)聲，探出頭看了一眼。兒子低著頭換鞋，書(shū)包重重地扔在鞋柜旁。

“回來(lái)了？”

“洗洗手，飯馬上好。”

林曉飛沒(méi)應(yīng)聲，徑直走進(jìn)自己房間，關(guān)上了門(mén)。

林海明關(guān)了火，把菜盛出來(lái)。青椒炒肉、西紅柿雞蛋、紫菜湯，都是曉飛愛(ài)吃的。

他擺好碗筷，走到曉飛房門(mén)口。

敲門(mén)。

“曉飛，吃飯了?！?/p>

里面沒(méi)聲音。

還是沒(méi)回應(yīng)。

林海明握住門(mén)把手，往下按——鎖了。

他回到餐桌旁坐下，等。墻上的鐘表秒針一格一格地走，聲音在安靜的屋子里被放大。

十分鐘后，房門(mén)開(kāi)了。

林曉飛走出來(lái)，眼睛有點(diǎn)紅，像是擦過(guò)。他在林海明對(duì)面坐下，拿起筷子，扒拉碗里的米飯。

“今天程老師找我了。”林海明說(shuō)。

林曉飛夾菜的動(dòng)作停了一下。

“她說(shuō)什么了？”

“說(shuō)你和一個(gè)叫謝俊宇的同學(xué)有矛盾。”

林曉飛低頭吃飯，不說(shuō)話。

“手臂上的傷，是他推的嗎？”

“我自己摔的?！?/strong>

“器材室只有你們兩個(gè)人？”

“……嗯?！?/p>

林海明放下筷子。

“曉飛，看著我說(shuō)?！?/p>

林曉飛抬起頭，眼睛又紅了。他咬著嘴唇，下巴在微微發(fā)抖。

“爸，你別管了。”聲音帶著哭腔，“我沒(méi)事，真的?！?/p>

“什么叫沒(méi)事？”

“就是……就是你別去學(xué)校，別找老師，別找他家長(zhǎng)?！绷謺燥w語(yǔ)速很快，“過(guò)段時(shí)間就好了，真的?！?/p>

“為什么？”

“因?yàn)椤绷謺燥w說(shuō)不下去了，眼淚掉進(jìn)飯碗里。

林海明抽了張紙巾遞過(guò)去。

曉飛沒(méi)接，用手背胡亂抹了把臉。

“他爸很厲害?！彼K于開(kāi)口，聲音啞了，“謝俊宇說(shuō)的，他爸認(rèn)識(shí)很多人，什么事都能擺平。上次有個(gè)學(xué)生得罪他，第二天那個(gè)學(xué)生的爸爸就丟了工作?！?/p>

“你信？”

“我們班所有人都信?！绷謺燥w抬起頭，“謝俊宇穿的衣服都是名牌，手機(jī)最新款，他爸每次來(lái)學(xué)校開(kāi)的車都不一樣。老師也不敢說(shuō)他。”

“程老師不是找你談了嗎？”

“那是因?yàn)椤绷謺燥w又低下頭，“因?yàn)樗齽倎?lái)，還不知道?！?/p>

林海明看著兒子。

曉飛的臉還帶著少年的稚氣，但眼神里有了不該有的東西——恐懼，還有認(rèn)命。

“他還對(duì)你做了什么？”

“沒(méi)什么?！绷謺燥w搖頭，“就是……有時(shí)候把我的作業(yè)本扔了，體育課不傳球給我，在走廊里撞我肩膀。都是小事。”

“你為什么不告訴老師？”

“告訴過(guò)?！睍燥w苦笑，“程老師找過(guò)他，他道歉了，特別誠(chéng)懇。第二天我的自行車胎就被扎了?！?/p>

林海明握緊了筷子。

“他爸手臂上有紋身，對(duì)嗎？”

曉飛愣了一下。

“你怎么知道？”

“程老師說(shuō)的。”

“嗯，很大一片?！睍燥w比劃了一下，“從手腕到胳膊肘，青色的，好像是條龍。謝俊宇說(shuō)那是他爸年輕時(shí)混江湖的標(biāo)志，現(xiàn)在雖然做生意了，但誰(shuí)都不敢惹?！?/p>

“你見(jiàn)過(guò)？”

“見(jiàn)過(guò)一次，他來(lái)學(xué)校接謝俊宇，挽著袖子。”曉飛聲音又低了，“那紋身……挺嚇人的?！?/p>

林海明沒(méi)再問(wèn)。

父子倆沉默地吃完飯。曉飛要收拾碗筷，林海明讓他回房間寫(xiě)作業(yè)。

廚房里水聲嘩嘩，林海明站在水池前，碗洗了三遍。

他擦干手，走到曉飛房間門(mén)口。門(mén)沒(méi)鎖，輕輕一推就開(kāi)了。

曉飛趴在書(shū)桌上，像是在寫(xiě)作業(yè)，但筆尖停在紙上，半天沒(méi)動(dòng)。

書(shū)包扔在床邊，拉鏈開(kāi)著，幾本書(shū)滑出來(lái)一半。

林海明走過(guò)去，想把書(shū)塞回去。

手指碰到書(shū)包夾層時(shí)，他頓住了。

夾層里有個(gè)硬物，長(zhǎng)方形的，用校服外套裹著。

他看了眼曉飛——兒子還趴著，肩膀微微起伏，像是哭了。

林海明輕輕抽出那團(tuán)校服，展開(kāi)。

里面是一把未開(kāi)封的美工刀。

塑料外殼，透明刀片槽，刀刃還裹著藍(lán)色的保護(hù)紙。超市里賣三塊錢(qián)一把，學(xué)生用來(lái)裁紙的那種。

他握著刀，站了很久。

書(shū)桌上的臺(tái)燈光線昏黃，照亮?xí)燥w弓起的背。十五歲的孩子，肩膀還很單薄。

林海明把刀重新裹好，放回書(shū)包夾層。

他退出房間，輕輕帶上門(mén)。

客廳沒(méi)開(kāi)燈，他坐在沙發(fā)上，在黑暗里點(diǎn)了一根煙。

火星在指尖明明滅滅。

抽到第三口時(shí)，左肋的舊傷又開(kāi)始疼。這次疼得厲害，像是有什么東西在里面撕扯。

林海明掐滅煙，靠在沙發(fā)背上。

閉上眼睛，眼前浮現(xiàn)出那片青色的紋身。

龍的圖案。

不，不是龍。

他記得那個(gè)紋身——蛇纏劍，劍尖滴血。很多年前流行過(guò)，混社會(huì)的人喜歡紋，說(shuō)是能辟邪，也能嚇人。

紋那個(gè)圖案的人，他認(rèn)識(shí)幾個(gè)。

其中一個(gè)，綽號(hào)叫“黑哥”。

林海明睜開(kāi)眼，摸出手機(jī)。屏幕亮起的光刺得他瞇了瞇眼。

他找到通訊錄里一個(gè)很久沒(méi)撥過(guò)的號(hào)碼，備注是“老趙”。

手指懸在撥號(hào)鍵上，停了很久。

最后他把手機(jī)扔回茶幾，起身去了陽(yáng)臺(tái)。

夜風(fēng)很涼，吹在臉上像冷水。

樓下街道空蕩蕩的，偶爾有輛車駛過(guò)，車燈劃破黑暗，又迅速消失。

林海明撐著欄桿，看著遠(yuǎn)處閃爍的霓虹招牌。

一根煙燒完了，他都沒(méi)抽一口。

05

第二天是周五。

林海明請(qǐng)了半天假，沒(méi)去單位。他給程曼玉發(fā)了條短信，說(shuō)想約謝俊宇的家長(zhǎng)見(jiàn)面。

程曼玉回復(fù)得很快：“傅主任說(shuō)安排在下午兩點(diǎn)，學(xué)校小會(huì)議室?！?/p>

“林先生，傅主任的意思是以調(diào)解為主，您看……”

“我知道。”

中午林曉飛沒(méi)回家吃飯。學(xué)校周五下午通常有社團(tuán)活動(dòng)，他說(shuō)要和同學(xué)一起準(zhǔn)備下周的板報(bào)。

林海明自己煮了碗面條，吃得很快。

一點(diǎn)半，他出門(mén)。

開(kāi)車到學(xué)校只用十分鐘，但他繞了路，在附近轉(zhuǎn)了一圈。

學(xué)校周邊有幾片老舊小區(qū)，也有新建的高層住宅。沿街商鋪琳瑯滿目，五金店、小吃店、文具店，還有兩家網(wǎng)吧。

他在一個(gè)十字路口等紅燈時(shí)，看見(jiàn)對(duì)面商場(chǎng)門(mén)口停著一輛黑色奔馳。

車窗貼著深色膜，看不清里面。

綠燈亮，林海明踩下油門(mén)。

到學(xué)校時(shí)剛好兩點(diǎn)差五分。門(mén)衛(wèi)認(rèn)得他，直接放行了。

小會(huì)議室在主樓一層，走廊盡頭。門(mén)關(guān)著，里面已經(jīng)有人說(shuō)話的聲音。

林海明敲了敲門(mén)。

推門(mén)進(jìn)去，房間里坐著四個(gè)人。

程曼玉站起來(lái)：“林先生，您來(lái)了?！?/p>

她旁邊是個(gè)五十歲左右的男人，微胖，禿頂，戴金邊眼鏡——應(yīng)該就是教導(dǎo)主任傅濤。

桌子對(duì)面，一個(gè)少年翹著二郎腿玩手機(jī)。他穿的不是校服，而是某潮牌的連帽衛(wèi)衣，腳上是限量款球鞋。

聽(tīng)到動(dòng)靜，他抬起頭，瞟了林海明一眼，又低下頭繼續(xù)看手機(jī)。

很普通的少年長(zhǎng)相，但眼神里有種刻意裝出來(lái)的傲慢。

他旁邊坐著的中年男人，就是謝鐵柱。

謝鐵柱站起來(lái)時(shí)，林海明看清了他的樣子。

個(gè)子不高，但很壯實(shí)，脖子短粗，肩膀?qū)捄瘛４┮患钏{(lán)色POLO衫，布料挺括，領(lǐng)子立著。手腕上戴一塊金屬表鏈的手表，表盤(pán)很大。

“林先生是吧？”謝鐵柱伸出手，笑容很熱情，但沒(méi)到眼睛里，“謝鐵柱，俊宇的爸爸?！?/p>

林海明和他握了手。

手掌厚實(shí)，有力，虎口有繭。

“坐坐坐，別站著?！备禎泻舻溃曇魣A滑，“今天請(qǐng)兩位來(lái)，主要是想溝通一下孩子之間的小誤會(huì)。都是同學(xué)，說(shuō)開(kāi)了就好了?！?/p>

林海明在程曼玉旁邊坐下。

謝鐵柱坐回位子，身體往后靠，手臂搭在椅背上。POLO衫的袖子挽到小臂中間，露出的皮膚上，青色的紋身若隱若現(xiàn)。

程曼玉清了清嗓子。

“傅主任，我先說(shuō)一下情況。上周二體育課，林曉飛和謝俊宇在器材室發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，林曉飛手臂受傷。根據(jù)雙方的說(shuō)法——”

“程老師，”謝鐵柱打斷她，臉上還掛著笑，“事情很簡(jiǎn)單。我們家俊宇說(shuō)了，是林曉飛先動(dòng)的手。小孩子嘛，打打鬧鬧正常，但動(dòng)手就不對(duì)了?！?/p>

他轉(zhuǎn)向林海明。

“林先生，我聽(tīng)傅主任說(shuō)，您是在機(jī)關(guān)工作？那更應(yīng)該明白，孩子的教育要從小抓起。不能因?yàn)樽约盒那椴缓?，就欺?fù)同學(xué)，對(duì)吧？”

林海明看著他。

“你兒子是這么說(shuō)的？”

“當(dāng)然。”謝鐵柱拍了拍旁邊謝俊宇的肩膀，“我兒子從來(lái)不撒謊?！?/p>

謝俊宇抬起頭，撇了撇嘴。

“我就是推了他一下，誰(shuí)知道他那么不經(jīng)推，自己撞柜子上了?！?/p>

“俊宇！”傅濤皺眉，“怎么說(shuō)話的?！?/p>

“我說(shuō)的是事實(shí)啊?！敝x俊宇把手機(jī)放下，“爸，你是沒(méi)看見(jiàn)，他當(dāng)時(shí)看我的眼神，恨不得吃了我。這種人心理有問(wèn)題，指不定哪天就——”

“夠了。”林海明開(kāi)口。

聲音不高，但會(huì)議室里瞬間安靜了。

謝俊宇閉上嘴，有些詫異地看向他。

林海明的目光落在謝鐵柱臉上。

“謝先生，你只聽(tīng)你兒子的一面之詞，就認(rèn)定是我兒子先動(dòng)的手？”

“不然呢？”謝鐵柱笑容淡了些，“我兒子從小誠(chéng)實(shí)，他說(shuō)什么我信什么。倒是你們家孩子，程老師說(shuō)他性格孤僻，不愛(ài)和同學(xué)交流。這種孩子容易有極端想法，林先生，你得重視啊?！?/p>

程曼玉想說(shuō)話，傅濤在桌子底下碰了碰她的腿。

“這樣吧，”傅濤打圓場(chǎng)，“兩個(gè)孩子都有不對(duì)的地方。俊宇不該推人，曉飛呢，也該學(xué)會(huì)和同學(xué)好好相處。我看就互相道個(gè)歉，這事翻篇，行不行？”

“我不同意?！敝x鐵柱坐直身體，“傅主任，不是我不給您面子。但這件事性質(zhì)不一樣，是校園暴力。如果我兒子沒(méi)躲開(kāi)，受傷的就是他?！?/p>

他看向林海明，眼神冷下來(lái)。

“林先生，今天既然坐在這里了，我就把話說(shuō)明白。我要你兒子在全校師生面前，公開(kāi)向我兒子道歉。”

程曼玉倒吸一口涼氣。

“謝先生，這……這沒(méi)必要吧？孩子之間的小摩擦，何必鬧這么大？”

“小摩擦？”謝鐵柱提高音量，“程老師，如果今天受傷的是我兒子，你還會(huì)說(shuō)是小摩擦嗎？”

“可是——”

“沒(méi)有可是?！敝x鐵柱擺手，“我兒子不能白受委屈。公開(kāi)道歉，恢復(fù)名譽(yù)，這是底線?！?/p>

傅濤擦了擦額頭的汗。

“謝先生，您消消氣。公開(kāi)道歉影響太大，對(duì)兩個(gè)孩子都不好。要不這樣，讓曉飛在班里道個(gè)歉，行嗎？”

“不行?！敝x鐵柱斬釘截鐵，“必須全校?！?/p>

會(huì)議室里陷入僵局。

空調(diào)開(kāi)得很足，但程曼玉手心全是汗。她看向林海明，希望他能說(shuō)點(diǎn)什么。

林海明一直沒(méi)說(shuō)話。

他靜靜地看著謝鐵柱，目光從對(duì)方的臉，移到脖子，再到手臂。

紋身露出的部分更多了。

蛇身盤(pán)繞，鱗片細(xì)密，劍柄處有一顆猙獰的骷髏頭。

很粗糙的工藝，是十幾年前街邊小店的手藝。紋這種圖案的人，要么是真心相信它能帶來(lái)威懾力，要么是腦子不好。

或者兩者都有。

謝鐵柱被看得有些不自在。

“林先生，你什么意思？給個(gè)話?！?/p>

林海明站起身。

他繞過(guò)桌子，走到謝鐵柱身邊。

謝俊宇警惕地抬頭，傅濤也愣住了，不知道他要干什么。

謝鐵柱皺起眉：“你——”

話沒(méi)說(shuō)完，林海明伸出手，手指輕輕撫過(guò)謝鐵柱小臂上的紋身。

指尖碰到皮膚時(shí)，謝鐵柱的手臂抖了一下。

林海明的動(dòng)作很慢，像在確認(rèn)紋路的走向，又像在回憶什么。

然后他抬起眼，看著謝鐵柱。

聲音平靜，沒(méi)什么情緒，但每個(gè)字都清清楚楚：“黑哥，幾年沒(méi)見(jiàn)，膽大了不少啊?！?/p>

06

謝鐵柱臉上的血色瞬間褪去。

他的嘴唇張了張，沒(méi)發(fā)出聲音。眼睛死死盯著林海明，瞳孔縮成了針尖。

會(huì)議室里一片死寂。

空調(diào)的嗡嗡聲突然變得刺耳。

程曼玉茫然地看著兩人，傅濤也僵在椅子上。謝俊宇察覺(jué)到不對(duì)勁，放下手機(jī)。

“爸，他叫你什么？”

謝鐵柱沒(méi)理兒子。

他慢慢站起身，動(dòng)作有些僵硬。手臂從林海明指尖抽回，袖子下意識(shí)地往下拉，蓋住了紋身。

“你……”他喉嚨滾動(dòng)，“你是……”