鄧坤，93年生，云南昭通人。

從川美雕塑系碩士畢業(yè)后，他不想上班，

2019年和女友靈子搬到虎峰山，

以一年23800元的價格租下一棟民房，

共同生活、創(chuàng)作。

自此，虎峰山的清晨，

常常是被鄧坤手中電鋸的轟鳴聲喚醒的。

鄧坤開玩笑說自己在“當眾鋸人”

鄧坤獨創(chuàng)了一種“木雕速寫”：

從開料到雕刻，全程只用電鋸，

快準狠，大刀闊斧一氣呵成。

他將創(chuàng)作過程記錄下來，結果在網上爆火，

網友驚嘆“觀感如切肥皂般舒適”，

戲稱其為“電鋸流派創(chuàng)始人”。

現在他的木雕作品，

幾乎做出來就有人購藏，

還引來許多人慕名拜訪。

鄧坤與部分雕刻過的村民合影

鄧坤部分木雕作品

鄧坤最重要的系列作品，

是為虎峰山村民塑像。

至今他已雕刻了三十余位村民，

從樸實寡言的房東大叔

到愛打扮的鄰居唐姐，

在鄧坤的電鋸下，

這些平凡的面孔被刻畫得鮮活動人，

成為一部真實的“鄉(xiāng)村檔案”。

一月，我們來到虎峰山拜訪了鄧坤。

他不喜歡宏大敘事，更關心身邊的一切。

“不是說做不做農民的問題，

每個人都有故事，有美感，

我看到了就把它表現出來?！?/p>

編輯：鄧涵竹

責編：陳子文

從重慶市中心驅車向西，沿蜿蜒的山路行駛一小時左右，便到了虎峰山村。清晨九點，霧靄尚未散去，低伏的山巒在冬日天光里顯得格外沉靜。倏地，一陣震耳欲聾的響聲劃破天際——起初是一連串重音，緊接著轉為持續(xù)的轟鳴。聽到巨響，村口院里的嬢嬢卻神態(tài)自若，擇菜的動作絲毫未停，嘴角還漾起一絲了然的笑意。

嬢嬢看到我們便咧開嘴，還沒等我開口問路，已經抬手往里一指，“小鄧家?！?/p>

鄧坤在木材廠

鄧坤在這里是名人。他今年33歲，本碩畢業(yè)于四川美術學院雕塑系。我們見到他時，他頭發(fā)里夾著些木屑，踩著雙有些褪色的軍綠色棉靴，正在一堆木料間靈活穿行。這個年輕人膚色黢黑，長著一雙圓而明亮的眼睛，笑起來顯得比實際年齡小很多，被朋友們戲稱為“虎峰山蘇有朋”。

2019年，鄧坤與同為川美畢業(yè)的女友劉毓靈一起，以每年23800元的價格，租下了虎峰山村一棟三層民房，共同生活、創(chuàng)作。畢業(yè)后，他沒有回到城市。鄧坤的解釋十分簡單：“我要做木雕，它很吵，在城市里面是沒辦法完成的?！?/p>

靈子也做木雕，風格更天馬行空。她的女孩雕塑，總是粉色短發(fā)，淚痕以鉆石制成，或身體長滿尖刺，或手捧出一顆心臟

不同于傳統(tǒng)木雕的精雕細琢，鄧坤獨創(chuàng)的“木雕速寫”，從輪廓勾勒到細節(jié)塑造，全程只用電鋸，大刀闊斧一氣呵成，一件寫生作品平均一天內就能完成。

鄧坤最重要的創(chuàng)作母題之一，就來自他定居的這座村莊——虎峰山的村民們。至今，他已為三十余位村民塑像。

從熱情的房東廖嬢嬢與謝大叔，愛打扮的鄰居唐姐，到被村民調侃“悶包”的吳老五，一張張平凡的鄉(xiāng)村面孔被細細刻畫，定格在最日常的生活瞬間：或扶著鐵鍬休息，或在田里收菜，要么就隨意把外套包在頭上遮擋陽光......這些尋常卻鮮活的鄉(xiāng)村圖景，被鄧坤的電鋸永久地留存下來。每一座雕塑都像有靈魂，粗糲的木紋中浮現出生動的神采，迸發(fā)出堅實而磅礴的生命力。

鄧坤和村民們十分要好，邀請大家來和自己的雕塑同框

“我從小在農村長大，村民們那種日常的、土生土長的感覺特別真實、親切?！闭勂鸹⒎迳酱迕裣盗械脑雌?，鄧坤如是說。他覺得這是一件十分自然的事，沒有什么特別的緣由。作為“大山的孩子”，他天生不喜歡在城里呆著，跟村民們相處讓他感覺很舒服，“就像自己的父親母親”。

鄧坤對雕刻對象沒有特別的挑選標準。他請房東廖嬢嬢幫忙找模特，一次160元，人來了就雕，“沒有特點也是一種特點”。

鄧坤為謝大叔雕刻木雕，只花了一天時間

我們觀看了鄧坤為房東謝大叔雕刻的完整過程。早上八點半，謝大叔如約而至，兩人先用方言擺了會“龍門陣”，然后去地里挑了棵比腦袋還大的白菜。選定位置后，鄧坤和謝大叔一起，一步一挪，把半人高的香樟木段搬到院子中央，接著抄起粉筆，寥寥幾筆勾出輪廓，隨即掄起電鋸，姿態(tài)像一個搖滾貝斯手。

巨大的聲響中，木塊應聲而落。一盞茶的功夫，惟妙惟肖的人形輪廓便在紛飛的木屑中顯現出來。鄧坤出手果決，唯一的停頓是為端詳模特——眼皮耷拉的角度，膝蓋處的褲子褶皺……看完就開鋸，每一處觀察到的細節(jié)都被精妙復原，力求“站在100米開外也能認出雕的是誰”。

鄧坤的西藏之旅

鄧坤的創(chuàng)作風格與他的生活態(tài)度一脈相承。他幾乎不做計劃，“計劃越多越無法前行”。2016年，他跟導師為雕塑底座該做五公分還是十公分大吵一架，一氣之下，獨自從重慶騎行23天到了西藏。路上遭遇打劫，他舉起刀把對方嚇跑了；也曾與坐著輪椅游歷了數十國的大哥同行了一段路，讓他至今難忘。如今回憶起來，他覺得抵達的感動，遠不如過程中的意外與震顫來得深刻。

鄧坤和靈子邀請修路的工人們進工作室里觀看作品

為謝大叔雕到一半，門口修水泥路的工人們來了，鄧坤便丟掉鋸子，抄起鐵鍬，和謝大叔、廖嬢嬢一起加入了鋪路的隊伍。我們問，這樣不打亂創(chuàng)作的節(jié)奏嗎？他答，生活才是主旋律。

作品完成后，鄧坤和靈子邀請好奇的工人們進工作室里觀看雕塑。謝大叔凝視了一會木頭做的自己，點點頭，隨即專業(yè)地指導大家退后，“你站遠一點看，是最像的?！?br/>

每次雕完，木屑會在地上堆成一座小山。嬢嬢和大叔自然地幫著一起收拾，鄧坤則直接用空壓機清理自己身上的木屑，邊問大叔晚上要吃點啥。在這個散發(fā)著香樟木香氣的小院里，藝術與生活的邊界變得模糊。

謝大叔欣賞以自己為原型的木雕

用一把電鋸，鄧坤為他口中“沒什么特別”的虎峰山，留存下一部鮮活的鄉(xiāng)村檔案。然而他并不想用藝術去美化或歌頌些什么，他覺得自己只是為最真實的日常塑像——“最平凡的面孔也值得刻畫”，只是剛好幸運地能以此維生，并以此熱愛著屬于自己的近處。

以下是鄧坤的自述。

我叫鄧坤，2019年搬到虎峰山，現在從事職業(yè)木雕創(chuàng)作。我沒有上過班，不想被人管，如果所有的時間都被老板支配著，還怎么靜下心來去看身邊的東西？

直接用電鋸做的這種“木雕速寫”，我提出來之后，很多人都在學。我覺得很好，說明我的東西受大家喜歡?，F在的作品大概有兩三百件，虎峰山村民系列有三十件左右。

虎峰山的第一個模特，是我們房東廖嬢嬢，第二個就是謝大叔。給他倆做完之后，我就跟嬢嬢講，能不能幫我找模特？誰都行，人來了我就做就完了。一開始我自己找挺困難的——我問，“當不當模特？”他說，“啥子？”嬢嬢講就比較好懂，她就說“去耍”，就在那站一會兒休息一會兒，不累，也有錢拿。

村民們不會講說“我要穿個什么衣服再來”，他們太普通了，太真實了，中國的農村人都是這樣的，我覺得特別舒服自然。比如謝大叔，他去菜地里面砍菜回來的那種狀態(tài)；鄰居唐姐，我每次出門回來會路過她家，感覺比其他村民要喜歡打扮一點，會化點妝，在那里照鏡子；吳老五，他每天在地里干活身上會很臟，然后點一根煙，很松弛的感覺，特別有趣。

左：房東廖嬢嬢

右：鄰居唐姐

鄧坤為吳老五雕刻的三件木雕

吳老五，我請他當過三次模特了，因為我太喜歡他那種狀態(tài)了。村民都叫他“悶包五”，就是說他有點笨，腦殼有問題，但是我覺得他沒問題。我很喜歡跟他玩，聽他擺龍門陣。第一次他到院子里來就特別松弛，手這樣插在兜里，站在那就很生動。我直接就開始雕了。

我還想請他當第四次模特，但我一跟他說，他就躲著我。最近他都不來找我，以前天天過來找我聊。他就是不想干活。

一開始村民們確實不太能理解，他會覺得說你來干嘛，做這個東西干嘛？但我在這三年，慢慢跟大家混熟了。我會給他們一些木材燒柴火用，請他來幫我搬木材，我給他錢。慢慢地，他們看到我在這里的成長，慢慢就認可了——“小鄧還可以”。到現在都爭著想當模特，有些人路上碰到都會問我，請不請他。

我雕刻注重整體感，五官雕得沒那么具體，他們就會提意見，說眼睛再深點，把鼻孔挖一下，或說這么毛糙，“給我打磨一下”。我當然不聽啦，但會去解釋我的風格，他們慢慢就理解了。現在有人來看我的木雕，說要打磨，我房東自己就會去說，“小鄧就是這種效果”。

他們時不時會來看哪個賣了哪個還沒賣。有一個村民叫洪德蘭，他那座雕塑好久了都沒賣掉，他們來就說“洪德蘭還沒有‘出走’？” “出走”就是出嫁的意思，就是說怎么還沒賣掉。他們也會攀比的。吳老五，他做了三次模特嘛，他就很得意，說“我都做了三回了，我三回都賣了”。

鄧坤的動物木雕作品

《美團外賣員》

我沒覺得我這個是藝術。藝術太大了。我就是木雕制作者，不會講故事，不是說我做這個人，我要講他是干嘛的、有個什么事，通過這些去吸引人。每個人都有故事，活生生的，就有美感，我就把它做到位就行了。

我就是做一切美的東西。不是做不做農民的問題，明星來到我身邊，他就是普通人。我覺得不用有一種群體性的區(qū)分，說農民就是這種，城市人的生活就是另外一種。

鄧坤的工作室“斫木”

我的工作室叫“斫木”，是源自莊子講的一個故事。一個石匠，技術出神入化了，郢人面粉在鼻子上沾了個小點，很薄，石匠一斧頭過來就把白點劈掉了，形容用斧頭用到了極致的狀態(tài)。

很多人覺得我用電鋸很特別，其實電鋸只是一個工具而已。我眼睛觀察到了，電鋸把它捕捉到位，為什么還要用刻刀？

速寫一定要快，要利落。電鋸直來直去，效率高。我是急性子，等不得，像我做這種寫生的木雕，狀態(tài)好的話一天就能完成。其實還是挺難的，我也是慢慢熟練，大概花了三四年的時間吧。

“整體感”是最難的，反而摳細節(jié)最容易。所以，最重要的是訓練自己的雙眼。你觀察不到的話，無論用多細的刻刀，花多長時間去做，還是做不出來。網上有人說師傅花了一年甚至幾年的時間雕了一件雕刻，聽起來似乎時間越長就越牛，但我覺得其實沒有什么關系。

鄧坤用斧頭做的第一件作品

一開始我也各種工具一起用的——電鋸、雕刻刀、打磨刀，但就是做得不得勁兒。那天突然看到把斧頭在角落里，就想說用這個試一下。

第一次用斧子做的作品，是一個躺在地上睡覺的農民工。我全程用斧頭砍，做完整個人都濕透了，但也很爽，酣暢淋漓。那段時間我就瘋狂用斧頭創(chuàng)作。后來我要生存，得賣作品，不可能每天那么費力，就想著可以用電鋸。

鄧坤的電鋸

剛開始要用大電鋸，心里面是發(fā)怵的，但是你得干，不然小鋸子鋸不開大木頭。就跟伐木工學習，鼓起勇氣去嘗試，電鋸一拿過來我就開機弄。用熟了之后，也就那么回事。

基本上做木雕沒有不受傷的，我的還是小傷。之前用斧頭橫著砍在大拇指里，流很多血，手上也全是繭，這些都很正常。長繭就不會痛了，相當于自帶的一雙手套。

《蹲馬桶的人》木雕作品

別人問我為什么能把一個人做得這么形象，有什么技巧？其實就是因為我看到了。有些人靠概念，或是老師教你要怎么做，可是自己沒有感受到真實的東西的話，還是做不好的。

我就是很純粹地在看和感受，然后去表現。生活中可能有點小想法，小主意，比如說《蹲馬桶的人》，我覺得拉屎是一件很高雅的事情，你在上廁所的時候，那一瞬間你不覺得很爽嗎？我把他抬得很高，人就這么小。

自由創(chuàng)作的好玩之處在于，它沒有錯，錯了你就雕成其他的就行了。這種意外的不在經驗之內的美感，更讓人驚喜。

鄧坤和靈子在虎峰山的家兼工作室

我很早就確定就自己絕對不會找工作的。因為我對自己有足夠的自信，我知道我能夠把美術這個東西做好，靠這個生活。

現在一件作品大概能賣到一萬五六的樣子，基本上做出來的都賣了。能吃得飽飯了，但焦慮程度幾乎沒有改變，因為事情更多了，比如說一些藏家或者網友會來找你，會更累一點。

但我就是把壓力轉化為動力，因為我知道我會穩(wěn)定的，而且要不了多久。這是我最拿手的東西，我當然堅定了，沒這種信念的話，沒辦法前行的。

鄧坤獲第十屆“明天雕塑獎”

《木雕速寫——生活即景》展廳現場 木、現成品 2022年

現在一個月可能有個把星期在創(chuàng)作，從早上九點到下午六點，晚上不做。我創(chuàng)作不是連貫的，也會有瓶頸期，覺得做什么都沒意思，很痛苦，不想動。那就躺個10天半個月，躺不動了，就鼓起勇氣，把油鋸先啟動了，拿個爛木頭隨便鋸兩刀，慢慢就找到手感，又能再創(chuàng)作幾件作品。

有狀態(tài)了就做，沒狀態(tài)就耍，休息睡覺。不要有心理負擔，我就睡覺咋了，多舒服？養(yǎng)精蓄銳，休息好了，下一個階段再莽起去做就行了。

作為云南人，鄧坤和靈子幾乎每頓飯都離不開折耳根

創(chuàng)作之外，都是生活。這個房子租了10年，沒做什么裝飾，基本上就把工具放進去，簡單點能用就行了。我和靈子兩個人過日子，你做飯我洗碗、你劈柴我燒火、你掃地我洗衣服。平時和朋友喝酒玩一下，去山上逛一逛，夏天采蘑菇，春天采點花。我們有個小菜地，春夏種辣椒、玉米、四季豆，冬天種青菜、蘿卜、小蔥，做飯都是我們老家的口味，拌點折耳根。這些才是生活最真實的東西。

我感覺中國人都有這種田園的夢想，我早點過田園生活，少走幾十年彎路。

我喜歡莊子，很逍遙，“鯤之大，不知其幾千里也”，他那種天馬行空會讓你覺得很空曠，很輕松。你的心處于一種放松的狀態(tài)，才會去看鄉(xiāng)間小路的一朵花，飛到沼澤地上的白鷺。

很多人關心遠處的東西，會想很多，但我不是。我覺得沒必要，我就是用眼睛看，然后動手做，就這么簡單。你對近處的身邊的東西都沒有感受的話，你往哪兒去呢？你去到遠處又是你的近處了。

虎峰山其實沒什么特別，不是那種名川美景，但我就覺得這里是家。不是說一定要老婆孩子熱炕頭才叫家，你只要活得舒服、自由，一個人的時候也可以稱之為家。做自己想做的，一定不要違背自己的初心。