創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

江德華恨安杰。

恨她用雪白的香胰子洗手，恨她喝那黑不溜秋的洋玩意兒，恨她身上那股子洗也洗不掉的、與這個海島格格不入的“香風(fēng)”。

江德華覺得，像嫂子這種肩不能挑、手不能提的資本家小姐，就該讓她吃點苦頭，讓她知道知道日子不是靠喝咖啡喝出來的。

她盼著，等著。

可當(dāng)那場席卷海島的風(fēng)暴真的把苦頭吹進了家門，當(dāng)安杰的尖叫被風(fēng)聲撕碎時，江德華攥緊了那雙納慣了鞋底的手，她要做點什么了...

江德華是跟著海風(fēng)一起上島的。

那風(fēng)里帶著一股子腥咸味，還有一股子鐵銹的味道，刮在臉上，跟小刀子似的。

她扛著一個灰撲撲的包袱，里面是她全部的家當(dāng)。腳上的布鞋，鞋底是自己納的，千層底，踩在碼頭濕滑的石板上，一步一個穩(wěn)。

她哥，江德福，穿著一身筆挺的白色海軍軍服，站在碼頭上沖她揮手，笑得滿臉褶子。可江德華的眼睛，卻越過她哥，釘在了他身后的那個女人身上。

那個女人就是安杰。

她穿著一身淡藍色的布拉吉，裙擺在海風(fēng)里飄，像一朵快要被吹散的蒲公英。

她的頭發(fā)燙過，卷卷的，皮膚白得晃眼，跟島上那些被海風(fēng)吹得又黑又紅的女人完全不是一個路數(shù)。

她手里沒拿東西，就那么站著，嘴角噙著一點笑，可那笑意沒到眼睛里。

江德華在心里“哼”了一聲。這就是她那個資本家出身的嫂子?？粗褪莻€不沾陽春水的主兒。

進了家門，江德華的這種感覺就更強烈了。

屋子不大，但收拾得一塵不染。地板擦得能照出人影兒。

桌上鋪著一塊帶蕾絲花邊的桌布，桌布上還放著一個玻璃瓶，瓶里插著幾朵不知名的野花。

安杰給江德華倒了杯水。用的是一個帶把的白瓷杯子。

江德華接過來，仰頭就灌。水是溫的，不燙嘴也不涼。可她就是覺得不得勁。

在老家，誰不是用大碗喝水？咕咚咕咚灌下去才解渴。這么一小口一小口地抿，跟貓?zhí)蛩频?，能頂什么用?/p>

“德華，路上累了吧，先歇歇?！卑步艿穆曇糨p輕柔柔的。

江德華把杯子往桌上重重一放，發(fā)出“當(dāng)”的一聲。

她不看安杰，只看著她哥：“哥，俺不累。俺是來給你帶孩子的，不是來當(dāng)奶奶供著的?！?/p>

江德福搓著手，嘿嘿地笑：“你看你這人，剛來就嗆火。你嫂子不是關(guān)心你嘛。”

江德華瞥了安杰一眼，嘴一撇。關(guān)心？城里人的關(guān)心就是嘴上說說的。

戰(zhàn)爭是從第二天早上的那杯咖啡開始的。

安杰有喝咖啡的習(xí)慣。這是她從娘家?guī)н^來的、為數(shù)不多的、能在這個小島上保留的習(xí)慣。

她有一個小小的手搖磨豆機，早晨起來，慢悠悠地磨著咖啡豆，屋子里很快就飄起一股濃郁的、江德華形容不出來的“怪味兒”。

江德華端著一碗玉米糊糊，蹲在門檻上稀里呼嚕地喝著。

她看著安杰用一個小勺子，一勺一勺地往那黑色的水里加糖，再用另一個小勺子輕輕地攪。

最后，她端起杯子，像品什么瓊漿玉液似的，小小地抿一口。

江德華實在忍不住了，她沖屋里喊：“哥！你看你媳婦喝的啥玩意兒？黑不溜秋的，跟俺們村里治拉肚子的藥湯子一個色兒！”

屋里的江德福沒吱聲。

安杰端著杯子的手僵了一下。她沒回頭，背影挺得筆直。

孩子們在院子里玩，聽見這話，大兒子江國慶跑過來，學(xué)著他姑姑的口氣說：“藥湯子！媽媽喝藥湯子！”

安杰的臉?biāo)查g就白了。她放下杯子，快步走進房間，“砰”地一聲關(guān)上了門。

江德華把碗底的糊糊喝干凈，用袖子一抹嘴，心里覺得痛快。

她覺得，就該這樣。讓她那些臭講究、爛規(guī)矩見鬼去吧。在這個家里，就得按老江家的規(guī)矩來。

規(guī)矩就是，毛巾不能分洗臉的和洗腳的。一塊毛巾，濕了水，從上到下搓一遍，干凈！

規(guī)矩就是，吃飯得大口吃，還得吃出聲兒來。吧唧吧唧的，那才叫香。你看安杰，吃飯跟雞啄米似的，一粒一粒地數(shù)著吃，看著就讓人沒胃口。

規(guī)矩就是，肥皂那么金貴的東西，不能天天用。

安杰倒好，一天洗八遍手，一塊香胰子，沒幾天就剩下薄薄的一片了。江德華看著都心疼，那是錢啊！

“敗家娘們兒?！苯氯A不止一次當(dāng)著江德福的面這么說安杰。

江德福就瞪她：“你少說兩句！你嫂子愛干凈，那是好習(xí)慣！”

“好習(xí)慣？我看是資本家小姐的臭毛?。∫粋€屁股還分左右擦不成？講究那么多！”江德華的聲音比他還大。

兩個人吵不出個結(jié)果。江德福拿他這個妹妹沒辦法。安杰呢，選擇了沉默。她不跟江德華吵。她只是把自己的東西分得更清楚，把自己的門關(guān)得更緊。

家里好像被一堵看不見的墻分成了兩半。一半是安杰的，干凈、安靜、帶著點布爾喬亞的香氣。另一半是江德華的，熱鬧、粗糙、充滿了鄉(xiāng)土的生猛氣息。

江德福和孩子們，就在這堵墻兩邊來回穿梭。

日子就在這種不咸不淡的“戰(zhàn)爭”里，一天天往下過。

安杰又懷上了。

這一次，她的反應(yīng)比之前任何一次都大。吃什么吐什么，聞到一點油煙味就惡心。人也迅速地消瘦下去，臉頰都凹了進去，顯得那雙眼睛更大了，里面總像是蒙著一層水汽。

她變得比以前更“嬌氣”了。

江德華看不慣。

“就你金貴！俺們鄉(xiāng)下女人生孩子，頭一天還在地里刨食呢！哪有這么多說道！”她一邊在院子里剁豬草，一邊扯著嗓子喊，生怕屋里的安杰聽不見。

屋里沒動靜。

過了會兒，江德華剁完了豬草，洗了洗手，在圍裙上擦干。

她走進廚房，在鍋里倒了水，扔進去幾段蔥姜。然后，她從一個角落里拎出一條魚。那是她今天特意去碼頭上跟漁民換的，還活蹦亂跳的。

她利索地刮鱗、去內(nèi)臟，把魚扔進鍋里。沒一會兒，廚房里就飄出了濃濃的魚湯味。

湯熬得奶白奶白的。

江德華盛了一大碗，想了想，又把里面的魚刺小心地挑干凈。然后她端著碗，走到安杰的房門口，用腳踹了踹門。

“開門！”

門開了，安杰扶著門框，臉色蒼白地看著她。

江德華把碗往她面前一遞，眼睛卻看著別處：“喝了！”

安杰聞到魚湯的腥味，胃里一陣翻江倒海，她捂著嘴搖了搖頭。

“不喝？”江德華的調(diào)門一下子高了八度，“不喝我倒了喂貓！花了我半斤棒子面換的！你以為魚是天上掉下來的？愛喝不喝！”

她說完，端著碗轉(zhuǎn)身就走。走到廚房，卻沒倒，把碗放在灶臺上，用一個蓋子蓋好。

這樣的事情，隔三差五就發(fā)生一次。

有時候是一碗臥了兩個雞蛋的面條，有時候是幾個熱氣騰騰的紅薯。江德華每次都是一副“你愛吃不吃，不吃拉倒”的兇惡模樣。

安杰只當(dāng)她是變著法子找自己的茬，心里愈發(fā)地覺得這個小姑子不可理喻。

江德福卻看出了點門道。有一次他私下里跟安杰說：“安杰，德華這人就是刀子嘴豆腐心，她那是關(guān)心你。”

安杰正難受著，聽了這話，氣不打一處來：“關(guān)心我？有她那么關(guān)心的嗎？我看她就是巴不得我難受死！”

江德福嘆了口氣，不說話了。他知道，這兩個女人之間的冰，太厚了。

秋天快到的時候，島上的天氣變得喜怒無常。

廣播里天天說，近期有強對流天氣，可能有大風(fēng)暴雨，讓所有船只停止出海，島上居民做好防范。

海水的顏色一天比一天深，從蔚藍變成了墨綠，最后成了灰黑色。風(fēng)也一天比一天大，吹在人身上，涼颼颼的。

偏偏在這個節(jié)骨眼上，江德福接到了緊急任務(wù)，要去另一個島開個重要的會，得三四天才能回來。

臨走前，他拉著江德華的手，千叮嚀萬囑咐。

“德華，我走了，家里就全靠你了。你嫂子這肚子越來越大，你千萬要照顧好她，別跟她置氣了，聽見沒？”

江德華正忙著給他收拾行李，聞言不耐煩地一甩手：“知道了知道了！你都說八百遍了，我還能把她吃了不成？你趕緊走你的吧，啰里啰嗦的，跟個娘們兒似的。”

江德?？粗?，想再說點什么，最后還是化成了一聲嘆息。他走到安杰身邊，摸了摸她的肚子，柔聲說：“我很快就回來。有事就讓德華去辦，別自己硬撐著?！?/p>

安杰點了點頭，眼睛有點紅。

送走了江德福，家里一下子安靜了下來。

風(fēng)越來越大，刮得窗戶“哐哐”作響，像是有人在外面不停地拍打。到了晚上，風(fēng)里夾雜著雨，豆大的雨點砸在屋頂上，發(fā)出的聲音像是在敲鼓。

孩子們都睡了。

江德華睡在外屋的帆布床上，翻來覆去地睡不著。她聽著外面的風(fēng)聲雨聲，心里莫名地有點發(fā)慌。

突然，里屋傳來安杰的一聲悶哼。

江德華一個激靈坐了起來。

她豎著耳朵聽。

又是一聲。這次更清晰了，帶著壓抑的痛苦。

江德華趕緊披上衣服，趿拉著鞋就往里屋跑。

屋里沒開燈，黑漆漆的。借著窗外偶爾劃過的閃電，江德華看見安杰蜷在床上，渾身都在發(fā)抖。

“嫂子？你怎么了？”江德華的聲音有點抖。

“肚子……肚子疼……”安杰的聲音像是從牙縫里擠出來的。

江德華伸手一摸，摸到了一手的濕膩。她把手湊到鼻子前聞了聞，一股羊水的腥味。

壞了！這是要生了！

“你等著！俺去叫人！”

江德華連滾帶爬地沖出屋子，一頭扎進了狂風(fēng)暴雨里。

島上的衛(wèi)生所，只有一個二十出頭的年輕衛(wèi)生員。

江德華把他從被窩里拖出來的時候，他眼睛還睜不開。等他聽明白情況，臉“唰”地一下就白了。

兩個人深一腳淺一腳地往回跑。雨太大了，傘根本撐不住，一出門就被風(fēng)給吹跑了。

等他們回到家，兩個人已經(jīng)成了落湯雞。

屋子里，幾個被江德華順路叫來的女鄰居，正圍在安杰的床邊，七嘴八舌。

“哎喲，這可怎么辦啊，比預(yù)產(chǎn)期早了半個多月呢！”

“看這疼的樣兒，怕是不好生哦?！?/p>

“德福又不在家，這可真是……”

安杰疼得滿頭大汗，頭發(fā)濕漉漉地粘在額頭上，嘴唇被她咬得沒有一絲血色。她看見衛(wèi)生員來了，像是抓住了救命稻草，伸出手：“大夫……快……救救我……”

衛(wèi)生員趕緊放下藥箱，點上蠟燭。

燭光搖曳，把每個人的臉都照得忽明忽暗。

衛(wèi)生員戴上聽診器，又檢查了一下，臉上的汗比安杰還多。他站起身，聲音都變了調(diào)：“嫂子……嫂子這情況……好像是胎位不正……有點難產(chǎn)的跡象……”

“難產(chǎn)”兩個字一出來，整個屋子的空氣都凝固了。

幾個女鄰居面面相覷，誰也不敢再出聲了。

“那……那怎么辦？”江德華顫聲問。

“得……得送大醫(yī)院！去縣里的醫(yī)院！”衛(wèi)生員急得直跺腳，“可現(xiàn)在這鬼天氣，風(fēng)浪這么大，船根本就出不了海啊！”

這句話，像是一盆冰水，從頭到腳澆在了每個人的身上。

出不了海，就等于斷了所有的希望。

安杰聽見了。她本來已經(jīng)疼得快要昏迷，聽到這話，猛地睜開了眼睛。那雙漂亮的、總是帶著點清高和疏離的眼睛里，第一次充滿了徹頭徹尾的恐懼和絕望。

“救我……”她喃喃地說，“救救我的孩子……”

屋子里死一般的寂靜，只有窗外的風(fēng)雨聲，和安杰越來越微弱的呻吟聲。

衛(wèi)生員急得團團轉(zhuǎn)，嘴里不停地念叨：“怎么辦……這可怎么辦……”

女鄰居們也束手無策，只能干著急。

絕望像一張大網(wǎng)，把所有人都罩在了里面。

一直在一旁燒水、遞毛巾，沉默得有些反常的江德華，在聽到衛(wèi)生員說出“難產(chǎn)”并且束手無策后，臉上的慌亂瞬間褪去了。

那張常年被風(fēng)吹日曬的、粗糙的臉上，浮現(xiàn)出一種驚人的鎮(zhèn)定。

她布滿老繭的手緊緊地攥了一下，像是下定了什么天大的決心。

她一把推開圍在床邊擋路的女鄰居，吼道：“都讓開！杵在這兒能把孩子生出來啊！”

她的聲音嘶啞但充滿力量，像一塊石頭投進了死水里，把所有人都鎮(zhèn)住了。

她快步走到床邊，俯下身子，借著微弱的燭光仔細查看安杰的情況。她的動作很粗魯，但眼神卻異常專注，像一個經(jīng)驗豐富的老獵人，在審視自己的獵物。

衛(wèi)生員看她要上手，趕緊過來阻止：“大姐，你別亂來，這很危險的！會出人命的！”

江德華猛地回頭，眼睛熬得通紅，用一種不容置疑的口氣喝道：“危險？現(xiàn)在干等著就不危險了？！都給俺閉嘴！”