身份證遞過(guò)去的時(shí)候，我沒(méi)想太多。

前臺(tái)姑娘敲了幾下鍵盤(pán)，眉頭慢慢皺起來(lái)。

她抬起頭，眼神里帶著點(diǎn)公事公辦的疏離。

“先生，您這個(gè)訂單有問(wèn)題，系統(tǒng)里查到的價(jià)格不是98?！?/p>

我看著她，等她下文。

“需要補(bǔ)900差價(jià)，才能入住?！彼f(shuō)得平靜，甚至有點(diǎn)理所當(dāng)然。

爭(zhēng)論了幾句，空氣有些僵。

她拿起對(duì)講機(jī)，聲音清晰：“肖主管，前臺(tái)需要您過(guò)來(lái)一下?！?/p>

從辦公區(qū)出來(lái)的腳步聲很急。

那個(gè)穿著西裝、滿(mǎn)臉堆笑的中年男人，目光掃過(guò)我臉的瞬間，整個(gè)人像是被凍住了。

笑容碎裂，僵在臉上。

他的腿明顯軟了一下，手猛地?fù)巫∏芭_(tái)的桌面，大理石臺(tái)面發(fā)出沉悶的響聲。

臉色，唰地白了。

01

書(shū)房里只開(kāi)了一盞臺(tái)燈。

光暈攏著散在桌上的文件，大多是各家分店的運(yùn)營(yíng)數(shù)據(jù)，密密麻麻的數(shù)字看得人眼暈。我揉了揉眉心，把最后一份季報(bào)合上。

手機(jī)在靜默中震動(dòng)起來(lái)，屏幕上閃著“媽”的字樣。

“浩軒，還沒(méi)睡吧？”母親的聲音總是溫和的，帶著不易察覺(jué)的疲憊。

“快了，在看些資料?！?/p>

“下周集團(tuán)的季度會(huì)，別忘了。你爸……特意問(wèn)了你來(lái)不來(lái)?！?/p>

我“嗯”了一聲，指尖無(wú)意識(shí)地劃過(guò)數(shù)據(jù)報(bào)表邊緣。

電話(huà)那頭停頓了片刻，似乎能聽(tīng)到輕微的嘆息?！澳闵洗谓坏哪欠輬?bào)告，關(guān)于去基層門(mén)店體驗(yàn)的，他看了。沒(méi)說(shuō)什么，但我感覺(jué)得出，他有點(diǎn)在意。”

窗外是城市沉入睡眠后的稀疏燈火。

“知道了，媽。我會(huì)準(zhǔn)時(shí)到的?！?/p>

“那就好。早點(diǎn)休息，別熬太晚?！蹦赣H又叮囑了幾句，掛了電話(huà)。

房間里重新安靜下來(lái)，只剩下電腦風(fēng)扇低微的嗡鳴。

我靠進(jìn)椅背，目光落在窗外。那份報(bào)告，我寫(xiě)得很克制，只列了幾點(diǎn)觀(guān)察到的現(xiàn)象：前臺(tái)接待流程的僵硬，會(huì)員政策執(zhí)行的偏差，一些清潔細(xì)節(jié)的疏忽。

父親沒(méi)表態(tài)，就是最大的表態(tài)。

他對(duì)那些華麗的總部匯報(bào)從來(lái)興趣缺缺，只信自己眼睛看到的東西。這點(diǎn)上，我們倒是相似。

關(guān)掉臺(tái)燈前，我又點(diǎn)開(kāi)了酒店預(yù)訂平臺(tái)的APP。

不是常用的那個(gè)。列表里，“悅景酒店”的名字混在一堆其他品牌中，隸屬集團(tuán)旗下，定位中端，在三線(xiàn)城市。

特價(jià)房一欄，有個(gè)不起眼的選項(xiàng)：?jiǎn)稳藰?biāo)間，98元。

鼠標(biāo)懸在確認(rèn)鍵上，停了幾秒。

然后，點(diǎn)了下去。

訂單生成的頁(yè)面跳出來(lái)，簡(jiǎn)單，直接。手機(jī)震動(dòng)，收到了預(yù)訂成功的短信。

夜很深了。

02

車(chē)子開(kāi)出市區(qū)，上了高速，窗外的景色逐漸從高樓變成連綿的田野和低矮的山丘。

導(dǎo)航的目的地是鄰市，“悅景酒店”就在進(jìn)城的主干道旁。這次出來(lái)，沒(méi)跟任何人打招呼，連助理小李也只當(dāng)我臨時(shí)有事外出幾天。

方向盤(pán)握在手里，觸感真實(shí)。

上次做這種“匿名體驗(yàn)”，還是大半年前的事了。那次是在另一家分店，問(wèn)題更明顯些，但也只是些表面功夫沒(méi)做到位。報(bào)告交上去，聽(tīng)說(shuō)店長(zhǎng)被訓(xùn)了一頓，整改了一陣。

不知道這次會(huì)看到什么。

車(chē)載音樂(lè)放著舒緩的鋼琴曲，我卻沒(méi)什么心思聽(tīng)。腦子里過(guò)著的，是近期幾個(gè)區(qū)域匯總上來(lái)的客人投訴，關(guān)于房?jī)r(jià)糾紛的，比例有細(xì)微的上升。

不算大事，分散在不同門(mén)店，像是水面上偶爾冒個(gè)泡，很快就散了。

但泡泡下面呢？

兩小時(shí)車(chē)程，抵達(dá)鄰市時(shí)已是下午。

按照導(dǎo)航拐進(jìn)一條不算太繁華的街道，“悅景酒店”的招牌就在眼前。

米黃色的外墻有些年月了，看得出當(dāng)初設(shè)計(jì)時(shí)追求過(guò)一點(diǎn)簡(jiǎn)約時(shí)尚，現(xiàn)在卻蒙著一層灰撲撲的倦意。

我把車(chē)停進(jìn)略顯空蕩的地面停車(chē)場(chǎng)，沒(méi)拿行李箱，只背了個(gè)簡(jiǎn)單的黑色雙肩包。

推開(kāi)厚重的玻璃門(mén)，大廳里的涼氣混著一股淡淡的空氣清新劑味道撲面而來(lái)。

水晶吊燈亮著，但光線(xiàn)有些昏暗。

前臺(tái)很大，大理石臺(tái)面光可鑒人，后面卻只站著一個(gè)穿著制服的年輕女孩。

她正低頭整理著臺(tái)面上的宣傳單，聽(tīng)到腳步聲，抬起頭。

“您好，辦理入住嗎？”聲音清脆，但沒(méi)什么起伏。

我走過(guò)去，把身份證從臺(tái)面上推過(guò)去。“是的，有預(yù)訂。”

女孩接過(guò)身份證，在讀取器上刷了一下，目光轉(zhuǎn)向電腦屏幕。她的胸牌上寫(xiě)著名字：蔡雨馨。妝化得一絲不茍，嘴唇抿成一條認(rèn)真的直線(xiàn)。

手指在鍵盤(pán)上敲擊，發(fā)出規(guī)律的嗒嗒聲。

我移開(kāi)視線(xiàn)，打量了一下大廳。休息區(qū)的沙發(fā)皮面有些磨損，綠植的葉子積了薄灰。整體還算整潔，只是透著一種缺乏打理的將就。

生意似乎一般，這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，大廳里除了我，沒(méi)有其他客人。

“韓先生，您預(yù)訂的是……”蔡雨馨看著屏幕，話(huà)說(shuō)到一半，停住了。

她微微蹙起眉，身體往前傾了傾，湊近顯示器，又敲了幾下鍵盤(pán)。

然后，她抬起頭，目光落在我臉上，剛才那種平淡的禮貌里，摻進(jìn)了一絲別的什么東西。像是確認(rèn)，又像是困惑。

“怎么了？”我問(wèn)。

她抿了抿嘴，開(kāi)口時(shí)，語(yǔ)氣里帶上了一種公式化的為難：“先生，您這個(gè)訂單……系統(tǒng)顯示有點(diǎn)問(wèn)題?！?/p>

03

“問(wèn)題？”我重復(fù)了一遍，語(yǔ)氣盡量平和，“我收到了預(yù)訂成功的確認(rèn)短信。”

蔡雨馨的眼神閃爍了一下，避開(kāi)我的直視，重新看向屏幕。“是的，短信是發(fā)了，但……我們系統(tǒng)里同步過(guò)來(lái)的價(jià)格和房態(tài)可能有些延遲?！?/p>

她頓了頓，似乎在斟酌詞句：“您預(yù)訂的那個(gè)98元的特價(jià)單人標(biāo)間，現(xiàn)在系統(tǒng)顯示……已經(jīng)滿(mǎn)房了?！?/p>

“滿(mǎn)房？”我看了眼冷清的大廳，“我看這里客人并不多。”

“那是線(xiàn)上預(yù)訂渠道的預(yù)留房，可能……可能被其他平臺(tái)秒殺搶訂了?！彼慕忉層悬c(diǎn)生硬，手指無(wú)意識(shí)地在鼠標(biāo)上滑動(dòng)，“系統(tǒng)這邊，自動(dòng)為您升級(jí)到了我們豪華商務(wù)間。所以，需要補(bǔ)一下差價(jià)?！?/p>

“補(bǔ)多少？”

她抬起眼，聲音清晰了些：“豪華商務(wù)間的門(mén)市價(jià)是998，您已付98，需要再補(bǔ)900元。”

九百。

這個(gè)數(shù)字從她嘴里說(shuō)出來(lái)，帶著一種奇異的理所當(dāng)然。98到998，這所謂的“升級(jí)”，跨度未免太大了點(diǎn)。

我看著她：“如果我不接受升級(jí)呢？我只想住我預(yù)訂的房間。”

蔡雨馨的眉頭蹙得更緊了些，那點(diǎn)職業(yè)化的笑容幾乎掛不住了。

“先生，不是我們不給您安排，是那間特價(jià)房確實(shí)沒(méi)有了。系統(tǒng)自動(dòng)升級(jí)也是為了保障您的入住權(quán)益。補(bǔ)差價(jià)是正常流程?！?/p>

“我預(yù)訂成功，酒店確認(rèn)，這就是合同?！蔽业穆曇舨桓撸珱](méi)讓步，“你們系統(tǒng)的問(wèn)題，不應(yīng)該由我來(lái)承擔(dān)后果。我可以接受換一間同價(jià)位的房，或者，你們履行原訂單?！?/p>

她搖了搖頭，嘴唇抿得更緊，顯出幾分固執(zhí)。“先生，真的沒(méi)辦法。特價(jià)房就是沒(méi)有了。要么補(bǔ)差價(jià)入住商務(wù)間，要么……您只能取消訂單?！?/p>

“取消訂單？”我看著她，“因?yàn)槟銈兊脑驅(qū)е挛覠o(wú)法入住，取消訂單的責(zé)任在你們，相應(yīng)的賠償……”

“先生！”她打斷我，聲音提高了一些，臉頰有點(diǎn)發(fā)紅，“我們系統(tǒng)就是這樣顯示的！我只是按規(guī)矩辦事！您跟我說(shuō)這些沒(méi)用！”

氣氛一下子僵住了。

她胸口微微起伏，顯然覺(jué)得我在胡攪蠻纏。那雙眼睛里，有堅(jiān)持，有被冒犯的不悅，還有一絲不易察覺(jué)的焦急。

我沉默了幾秒。

“叫你們經(jīng)理，或者值班主管來(lái)吧。”我說(shuō)。

蔡雨馨像是松了口氣，又像是更緊張了。她飛快地瞥了我一眼，抓起放在旁邊的對(duì)講機(jī)。

“肖主管，肖主管，前臺(tái)需要您過(guò)來(lái)一下，有位客人……關(guān)于房?jī)r(jià)的問(wèn)題，需要您處理。”

對(duì)講機(jī)里傳來(lái)滋滋的電流聲，然后是一個(gè)略顯急促的男聲：“收到，馬上過(guò)來(lái)?！?/p>

04

等待的時(shí)間不長(zhǎng)，但很悶。

大廳里安靜得能聽(tīng)到中央空調(diào)出風(fēng)口的細(xì)微嗡鳴。蔡雨馨不再看我，低頭假裝整理著臺(tái)面下的東西，耳根還有些未褪去的紅。

我靠在冰涼的大理石臺(tái)面上，背包放在腳邊。

心里那點(diǎn)最初的詫異，慢慢沉淀下去，變成一種冷眼旁觀(guān)的審視。系統(tǒng)錯(cuò)誤？房型自動(dòng)升級(jí)？補(bǔ)九百差價(jià)？這套說(shuō)辭，粗糙得經(jīng)不起推敲。

如果真是技術(shù)問(wèn)題，前臺(tái)的第一反應(yīng)通常是道歉、協(xié)調(diào)，而不是如此強(qiáng)硬地要求補(bǔ)足近十倍的差價(jià)。

她在緊張什么？堅(jiān)持什么？

腳步聲從前臺(tái)側(cè)后方的工作區(qū)傳來(lái)，由遠(yuǎn)及近，很快。

一個(gè)穿著深色西裝的中年男人快步走了出來(lái)，臉上已經(jīng)堆起了那種處理客訴時(shí)專(zhuān)用的、圓熟而略帶安撫的笑容。

“怎么了，小蔡？客人有什么……”他一邊說(shuō)著，目光一邊自然地轉(zhuǎn)向我。

話(huà)音，戛然而止。

就像高速行駛的車(chē)子猛地撞上了一堵無(wú)形的墻。

他臉上那訓(xùn)練有素的笑容，在十分之一秒內(nèi)凍結(jié)、崩裂，碎片還勉強(qiáng)掛在嘴角，但整張臉的肌肉都僵住了，仿佛失去了控制。

他的眼睛瞪大了一些，瞳孔在瞬間收縮，死死地盯在我臉上，像是看到了什么絕不可能出現(xiàn)在這里的東西。

腳步停住了，緊接著，他的右腿不明顯地軟了一下，膝蓋彎折的弧度超出了正常的步幅。整個(gè)人向前踉蹌了半步，手“啪”地一聲，重重?fù)卧谇芭_(tái)光滑的桌面上，才勉強(qiáng)穩(wěn)住身體。

撐在桌面上的手指，微微發(fā)抖。

時(shí)間好像停滯了幾秒。

大廳里只剩下空調(diào)風(fēng)口的低吟。蔡雨馨疑惑地看著突然失態(tài)的肖主管，又悄悄瞥了我一眼，滿(mǎn)臉的不解。

肖榮的喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)了一下，張了張嘴，卻沒(méi)立刻發(fā)出聲音。他的臉色以肉眼可見(jiàn)的速度褪去血色，變得有些蒼白，額角瞬間就滲出了一層細(xì)密的汗珠。

“肖主管？”蔡雨馨小聲提醒，帶著不安。

肖榮猛地回過(guò)神，觸電般收回了撐在桌上的手，背到身后。他極力想重新調(diào)動(dòng)臉上的肌肉，擠出一個(gè)笑容，但那笑容比哭還難看，扭曲著，滿(mǎn)是驚惶。

“韓……韓……”他的嘴唇哆嗦著，那個(gè)稱(chēng)呼在嘴邊滾了幾滾，愣是沒(méi)能完整吐出來(lái)。

我靜靜地看著他，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

他認(rèn)出了我。

這并不意外。

集團(tuán)高層家庭的照片雖然極少外流，但像他這樣在體系內(nèi)工作了近二十年的中層老人，在一些內(nèi)部場(chǎng)合，比如年會(huì)、表彰大會(huì)的遠(yuǎn)端，或多或少見(jiàn)過(guò)我?guī)状巍?/p>

尤其是父親偶爾帶我露面時(shí)。

只是他絕沒(méi)想到，我會(huì)以這種方式，出現(xiàn)在這里。

“肖主管是吧？”我開(kāi)口，打破了那令人窒息的沉默，語(yǔ)氣平常，就像個(gè)普通客人，“我的訂單，是怎么回事？”

肖榮渾身一激靈，仿佛被我的聲音燙到了。他猛地轉(zhuǎn)頭，瞪向還懵懂站在一旁的蔡雨馨，眼神里瞬間充滿(mǎn)了駭人的怒氣和一種近乎恐懼的急躁。

“小蔡！你怎么回事！”他的聲音又尖又厲，把蔡雨馨嚇得肩膀一縮，“什么系統(tǒng)問(wèn)題！肯定是你看錯(cuò)了！操作錯(cuò)了！怎么能讓客人補(bǔ)差價(jià)！”

蔡雨馨徹底懵了，臉色煞白，結(jié)結(jié)巴巴地辯解：“主管，我……系統(tǒng)真的顯示……”