創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
李鴻章、劉坤一、張之洞,這三位總督,是大清朝廷最倚重的封疆大吏。
他們手里的權(quán)力,能讓東南半壁江山風(fēng)平浪靜。
可當(dāng)北京傳來一道要他們“一體剿殺洋人”的旨意時(shí),三人卻在電報(bào)里密謀著一件掉腦袋的事。
他們打算告訴紫禁城里的老佛爺:您的這道命令,我們不聽。
這個(gè)決定救了無數(shù)人的性命,也讓地方督撫們第一次嘗到了聯(lián)手對抗中央的滋味,一種危險(xiǎn)又誘人的滋味...
![]()
庚子年的夏天,北京城像個(gè)被架在火上烤的泥瓦罐,從里到外都透著一股焦躁的熱氣。
天上的太陽白花花的,曬在地上,能升起一層透明的煙。
空氣里的味兒很雜,是騾馬糞便的騷味、汗酸味,還有一種鐵器生銹和干涸血跡混在一起的腥甜味。
胡同口的茶館早就沒人說書了,幾個(gè)光著膀子的漢子圍坐著,說的都是西什庫教堂又被圍了,哪個(gè)莊子的“二毛子”被神拳給辦了。
他們的眼睛里,閃著一種混雜著恐懼和興奮的光。
街面上,時(shí)常能看到一隊(duì)隊(duì)紅布包頭、腰上纏著黃符的人走過。他們是“義和團(tuán)”,扶清滅洋的“神兵”。
他們手里拿的東西五花八門,有關(guān)公刀、生了綠銹的銅锏,還有就是削尖了的木棍。
他們走路的樣子很怪,挺著胸,梗著脖子,好像天底下沒什么能讓他們害怕的。他們相信自己喝了符水,念了咒,就能刀槍不入。
東交民巷的使館區(qū),已經(jīng)成了一座被圍困的城中之城。墻頭上堆著沙袋,黑洞洞的槍口從沙袋縫里伸出來,像一只只警惕的眼睛。
墻外,拳民的喊殺聲像海潮一樣,一陣高過一陣。偶爾有槍聲響起,沉悶,短促。
接著就是一聲慘叫,或者什么聲音都沒有,一個(gè)人就軟塌塌地倒下去,血從身子底下滲出來,很快就被干燥的黃土吸干了。
使館區(qū)里一個(gè)叫瑪麗的英國女人正在寫信,她給遠(yuǎn)在倫敦的母親寫道:“親愛的媽媽,這里的空氣聞起來像地獄。每天夜里我都能聽到外面?zhèn)鱽砥婀值囊鞒,像是某種野蠻的祭祀。約翰把所有的窗戶都用木板釘死了,但那聲音還是能鉆進(jìn)來。”
而在紫禁城里,氣氛比外面更加灼熱。
端郡王載漪的嗓門最大,他逢人就說,洋人要讓老佛爺還政給皇上,這是要挖大清的根。
他的話像一勺滾油,澆進(jìn)了慈禧太后心里那堆燒得正旺的火里。
“欺人太甚!”
這句話從頤和園的樂壽堂里傳出來,被太監(jiān)們、宮女們、大臣們一級一級地傳下去。每傳一次,話里的寒意就重一分。
整個(gè)北京城,上至王公貴胄,下至販夫走卒,都感到一種風(fēng)暴將至的窒息。
那是一種混合著屈辱、憤怒和非理性狂熱的氣息,正把這個(gè)古老的帝國,一步步推向懸崖。
南方的夏天,是另一種光景。
江寧府,也就是南京城,潮濕的暑氣像一床厚棉被,把整個(gè)城市都捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
兩江總督劉坤一的督署里,種著幾棵高大的梧桐樹,知了在上面聲嘶力竭地叫著,一聲比一聲長,攪得人心神不寧。
劉坤一坐在他的簽押房里,不覺得煩。他已經(jīng)六十有七,背有點(diǎn)駝了,但腰桿還是很直。
他穿著一身湖縐紗的常服,手里捏著兩顆油光锃亮的鐵膽,在掌心里慢悠悠地轉(zhuǎn)著。鐵膽互相碰撞,發(fā)出沉悶的“咯楞、咯楞”聲,這聲音能讓他心靜。
他的幕僚,趙鳳昌,正站在一旁,給他念著從各處匯總來的情報(bào)。趙鳳昌是個(gè)精明干練的中年人,跟了劉坤一很多年,知道他的脾氣。
“撫臺大人,山東袁慰亭(袁世凱)那里遞來的消息,說他地面上的拳匪已經(jīng)剿得差不多了。但他擔(dān)心的是,朝廷里好像有人在給拳匪撐腰!
劉坤一“嗯”了一聲,眼睛盯著墻上掛著的一幅《長江水利圖》,沒回頭。
“還有,武昌的張香帥(張之洞)又來電了,”趙鳳昌壓低了聲音,“他問我們對北京的局勢怎么看。他說漢口的幾個(gè)洋人領(lǐng)事,一天上他那兒跑三趟,問他能不能保證地面上的安寧和生意照常做!
劉坤一嘴角撇了一下,像是冷笑,又像不是。
“張香帥啊,書讀得太多,想得也就太多!彼K于開口,聲音有點(diǎn)沙啞,“他又想給朝廷當(dāng)忠臣,又想保住他那一畝三分地的瓶瓶罐罐。天底下哪有這么兩全其美的事。”
趙鳳昌沒敢接話。他知道,這位湖廣總督張之洞,心思比誰都活泛,也比誰都糾結(jié)。他一邊辦工廠、建學(xué)堂,一邊又最講究君臣綱常。這種人,最容易把自己逼到死胡同里。
“廣州的李中堂(李鴻章)呢?有什么動靜?”劉坤一轉(zhuǎn)動鐵膽的速度慢了下來。
“李中堂大人那里最是清靜。只回了四個(gè)字:靜觀其變!
劉坤一聽了,慢慢地轉(zhuǎn)過身,看著趙鳳昌。他的眼神很深,像一口老井。
“靜觀其變……他這是在等我們先開口啊。”
李鴻章,這個(gè)給大清這間漏雨的破屋子裱糊了一輩子的老人,如今已經(jīng)快八十了。他坐在最南邊的廣州,離風(fēng)暴的中心最遠(yuǎn),看得也最清楚。一只腳已經(jīng)邁進(jìn)棺材里的人,反而什么都不怕了。
這三個(gè)人,李鴻章、劉坤一、張之洞,手里攥著的是大清國最肥的三塊肉:兩廣是南大門,兩江是錢袋子,湖廣是九省通衢。朝廷每年花銷的銀子,一大半都要從他們這里出。
此刻,他們就像三個(gè)隔著萬水千山的賭徒,誰也不先亮出自己的底牌,都在等著北京那個(gè)莊家,到底會擲出什么樣的骰子。
![]()
骰子,終于擲了出來。
點(diǎn)數(shù)是“死”。
六月二十一日,一道蓋著“御賞”朱紅大印的“廷寄”,以“四百里加急”的電碼,從北京的電報(bào)總局發(fā)出。
嘀嘀嗒嗒的電波聲,像死神的脈搏,沿著冰冷的銅線,傳向大清的每一個(gè)角落。
江寧電報(bào)分局的譯電員,是個(gè)姓王的年輕人,剛從上海的電報(bào)學(xué)堂畢業(yè)沒多久。
當(dāng)他把那一長串毫無意義的數(shù)字,對照著密碼本,一個(gè)一個(gè)翻譯成漢字時(shí),他的手開始發(fā)抖。
譯出來的每一個(gè)字,都像一塊燒紅的烙鐵,燙得他眼睛疼。
“……釁自彼開,國人皆憤。近三十年來,洋人欺我太甚,莠言煽惑,肆意要求……朕今涕泣以告先廟,慷慨以誓師徒,與其茍且圖存,貽羞萬古,孰若大張撻伐,一決雌雄……”
電文的最后,是幾個(gè)讓他魂飛魄散的大字:
“故現(xiàn)在朕等與各國宣戰(zhàn)。”
宣戰(zhàn)。
跟誰宣戰(zhàn)?英國、美國、法國、德國、俄國、日本、意大利、奧匈帝國、西班牙、比利時(shí)、荷蘭……年輕人王譯電員數(shù)了數(shù),整整十一國。
他覺得屋子里的空氣一下子被抽干了。他踉蹌地站起來,把那張薄薄的電報(bào)紙揣進(jìn)懷里,瘋了一樣地沖出電報(bào)局,朝著總督府的方向狂奔。
那天夜里,江寧城里下起了淅淅瀝瀝的小雨,打在石板路上,濺起一朵朵水花。
劉坤一已經(jīng)被趙鳳昌從睡夢中叫醒。他披著一件外衣,坐在燈下,看著那份電報(bào)。
他的手很穩(wěn),但趙鳳昌看得清楚,他捏著電報(bào)紙的指節(jié),已經(jīng)發(fā)白了。
“瘋了,真他娘的瘋了!眲⒗ひ缓芫貌耪f出這么一句話。他很少說粗話。
他想起了幾十年前,跟著曾國藩打長毛的時(shí)候。那時(shí)候,洋人的火槍火炮,給他留下的印象太深了。
一炮過來,營寨的土墻就塌了一大塊,F(xiàn)在,幾十年過去了,大清最好的兵,還是那些拿著大刀長矛的綠營兵,就算是他自己編練的“自強(qiáng)軍”,手里的洋槍,也都是人家淘汰下來的舊貨。
拿什么去打?
拿北京城里那些喊著“刀槍不入”的拳民嗎?他親眼見過類似的“神術(shù)”,不過是些江湖騙子的把戲。
“撫臺大人,這……這旨意,我們是接,還是不接?”趙鳳芳的聲音都在發(fā)顫。
劉坤一沒有回答。他站起身,走到窗邊,推開窗戶。一股夾雜著水汽和泥土氣息的涼風(fēng)吹了進(jìn)來,讓他混亂的腦子清醒了一點(diǎn)。
接旨,就意味著兩江的地界上,從上海到鎮(zhèn)江,再到安慶,所有洋人的工廠、教堂、商行,都會成為戰(zhàn)場。
長江這條黃金水道,會擠滿外國的鐵甲兵船。他治下的幾千萬百姓,會立刻陷入水深火熱。
不接,那就是抗旨不遵。這在歷朝歷代,都是謀逆的大罪,是要滿門抄斬的。
窗外,夜色如墨。劉坤一覺得,自己正站在一個(gè)深不見底的懸崖邊上。
同一時(shí)刻,幾百里外的武昌。
湖廣總督府的書房里,燈火通明得如同白晝。
張之洞的表現(xiàn),比劉坤一要激烈得多。
他就像一頭被困在籠子里的野獸,在書房里焦躁地來回踱步。他身材瘦小,寬大的官袍穿在身上,顯得空空蕩蕩。
“亂命!亂命!這是亂命。
他把手里的電報(bào)紙揉成一團(tuán),又展開,又揉成一團(tuán),“朝里那幫子王公大臣,是不是都被豬油蒙了心?載漪,載漪,他為了他兒子的一個(gè)太子名分,就要把整個(gè)大清國都給賠進(jìn)去嗎?”
他的幕僚們,一個(gè)個(gè)垂手站在墻邊,臉色煞白,誰也不敢出聲。
張之洞突然停下腳步,指著一個(gè)叫梁鼎芬的幕僚,厲聲問道:“你說,你說!這旨意,我該如何是好?奉詔?我這武昌城,我這漢陽鐵廠,我這織布局,是不是都要等著洋人的炮彈來炸成一堆瓦礫?”
梁鼎芬嚇得一哆嗦,結(jié)結(jié)巴巴地說:“香……香帥息怒。朝廷旨意,我等……我等為臣子的,自當(dāng)遵從……”
“遵從?”張之洞一把將桌上的一個(gè)筆洗掃到地上,摔得粉碎,“遵從就是死路一條!你懂不懂?是讓整個(gè)東南,跟著北方一起陪葬!”
他又看向另一個(gè)幕僚,辜鴻銘。辜鴻銘是福建人,早年在南洋和歐洲都待過,學(xué)問很雜,腦子也靈。
辜鴻銘捻著他那根標(biāo)志性的長辮子,慢悠悠地說:“香帥,事已至此,動怒無益。依學(xué)生看,此事尚有轉(zhuǎn)圜的余地。”
“哦?你說說看!睆堉吹难劬镩W過一絲希望。
“其一,這份電報(bào),來得蹊蹺。朝廷同時(shí)與十一國宣戰(zhàn),這在情理上說不通。很可能是北京城內(nèi)的拳匪,挾持了部分王公,假傳圣旨。此為‘矯詔’。”
“矯詔?”張之洞咀嚼著這個(gè)詞,臉上的神情變幻不定。這確實(shí)是個(gè)好借口,但太薄了,像一層窗戶紙,一捅就破。
辜鴻銘接著說:“其二,退一萬步說,即便這旨意是真的,那也是朝廷被奸佞蒙蔽,倉促之下做出的錯(cuò)誤決定。圣人云,君有諍臣,不陷于不義。我等地方大員,為保全國家元?dú),為保護(hù)一方生民,理應(yīng)向朝廷陳明利害,而不是盲目遵從。此為‘亂命不從’!
“好一個(gè)‘矯詔’,好一個(gè)‘亂命不從’!”張之洞的眼睛亮了,“可這話說出去,誰信?萬一朝廷怪罪下來,這個(gè)責(zé)任,誰來擔(dān)?”
他心里清楚,這話說白了,就是造反。只是換了一件“忠君愛國”的外衣而已。
辜鴻銘笑了笑,沒說話。
![]()
所有人都明白,這個(gè)責(zé)任,他張之洞一個(gè)人擔(dān)不起。劉坤一也擔(dān)不起。
他們需要一個(gè)份量更重,資歷更老,膽子也更大的人,來第一個(gè)捅破這層窗戶紙。
上海,公共租界。
盛宣懷的辦公室里,氣氛比武昌總督府還要緊張。
盛宣懷的官職是郵傳部大臣,聽起來不如總督威風(fēng),但卻卡著大清國的喉嚨——全國的電報(bào)線路,都?xì)w他管。
他也是第一批看到宣戰(zhàn)詔書的人之一。
和劉坤一、張之洞不同,盛宣懷是個(gè)純粹的商人、實(shí)業(yè)家。他腦子里沒有那么多君臣大義的條條框框,只有一本賬。一本關(guān)于成本和收益的賬。
跟全世界開戰(zhàn),這筆買賣,穩(wěn)賠不賺,而且會賠得血本無歸。
他幾乎沒有猶豫,就做出了一個(gè)足以讓他掉一百次腦袋的決定。
“把這份電報(bào),給我扣下!”他對電報(bào)局總辦吼道,“所有發(fā)往南邊各省的,一份都不準(zhǔn)發(fā)出去!只發(fā)給江寧的劉撫臺、武昌的張香帥,還有廣州的李中堂!”
電報(bào)局總辦嚇得臉都白了:“盛……盛大人,這可是廷寄!扣押廷寄,是死罪!”
“死罪也得扣!”盛宣懷眼睛都紅了,“現(xiàn)在發(fā)出去,大家馬上就得死!扣下來,或許還有一線生機(jī)!”
他親自擬了一封簡短的電報(bào),用暗碼發(fā)給了劉坤一和張之洞。
“頃奉廷寄,令各省同仇敵愾。讀之,不覺毛骨悚然。此亂命也,萬不可從。東南大局,安危在此一舉。”
發(fā)完這兩封,他還是覺得不踏實(shí)。他需要一個(gè)定海神針。
他又?jǐn)M了一封電報(bào),發(fā)往千里之外的廣州。
收件人,是那個(gè)已經(jīng)半隱退,卻依然是大清國份量最重的人——李鴻章。
廣州總督府里,暑氣蒸騰。
李鴻章正躺在一張寬大的竹躺椅上,閉著眼睛,像是睡著了。他太老了,臉上的皮膚松弛地耷拉下來,像融化的蠟。
老年斑像苔蘚一樣,爬滿了他的額頭和手背。兩個(gè)年輕的丫鬟,站在他身旁,有一下沒一下地給他搖著蒲扇。
管家捧著上海發(fā)來的電報(bào),悄手悄腳地走進(jìn)來,在他耳邊低聲說:“中堂大人,上海盛杏蓀(盛宣懷)大人發(fā)來急電!
李鴻章的眼皮動了動,沒睜開。
“念!彼穆曇艉觳磺,像是從喉嚨深處擠出來的。
管家清了清嗓子,把盛宣懷的電文念了一遍。
念完,屋子里一片寂靜,只有蒲扇扇出的“呼呼”聲和窗外的蟬鳴。
李鴻章一動不動,仿佛真的睡著了。
管家和丫鬟們連大氣都不敢出。
過了足足有一盞茶的功夫,李鴻章才慢慢地睜開了眼睛。他那雙曾經(jīng)看透了世事風(fēng)云的眼睛,此刻已經(jīng)有些渾濁,但就在睜開的一瞬間,里面閃過了一道令人心悸的精光。
“研墨!彼徽f了兩個(gè)字。
仆人們立刻手忙腳亂地把筆墨紙硯備好。
李鴻章在丫鬟的攙扶下,顫巍巍地坐起身。他拿起那支沉重的紫毫筆,手抖得厲害,蘸了好幾次墨,才把筆尖湊到紙上。
所有人都屏住呼吸,看著他。
他只寫了八個(gè)字。
“此亂命也,粵不奉詔。”
字跡歪歪扭扭,毫無風(fēng)骨可言,像一個(gè)初學(xué)寫字的孩童。但這八個(gè)字,卻蘊(yùn)含著千鈞之力。
這八個(gè)字,通過電報(bào)線,像一道黑色的閃電,瞬間劃破了南中國沉悶壓抑的夜空。
盛宣懷收到回電,看著譯出來的電文,只覺得渾身的力氣都被抽干了,一屁股坐在椅子上,半天沒起來。他知道,自己這條命,暫時(shí)保住了。
緊接著,這八個(gè)字又被轉(zhuǎn)發(fā)到了江寧和武昌。
劉坤一看到電報(bào),沉默了很久。他把手里的兩顆鐵膽往紅木桌案上重重一放,發(fā)出“當(dāng)”的一聲巨響。
“好!不愧是李中堂!”
他霍地站起身,對趙鳳昌下令,“立刻以我的名義,聯(lián)系上海的各國領(lǐng)事。就說,只要他們的兵船不進(jìn)長江,不擾亂通商,我兩江地面,絕對保證所有外國人的生命財(cái)產(chǎn)安全!”
他這是在公開下注了。
現(xiàn)在,所有的目光,都聚焦到了武昌。
李鴻章在最南邊,天高皇帝遠(yuǎn),他的表態(tài)更像是一種姿態(tài)。
劉坤一坐鎮(zhèn)南京,緊鄰著風(fēng)暴中心上海,他的態(tài)度至關(guān)重要,但他一個(gè)人,勢單力薄。
只有拉上張之洞,這個(gè)計(jì)劃才能萬無一失。
湖廣,地處長江中游,是連接南北的咽喉要道。如果張之洞選擇“忠君”,聽從朝廷的命令,在背后捅劉坤一一刀,那么整個(gè)計(jì)劃就會立刻土崩瓦解。劉坤一會立刻從“保境安民”的功臣,變成單獨(dú)抗旨的叛逆。
整個(gè)東南的命運(yùn),在此一舉。
所有人的心,都提到了嗓子眼。
武昌,湖廣總督府。
夜,已經(jīng)深得像一潭化不開的濃墨。
書房里的蠟燭,已經(jīng)換了第三根。燭油順著燭身流下來,堆積在燭臺上,凝固成一座座白色的小山。
張之洞已經(jīng)不來回走了。他精疲力盡地坐在太師椅上,一動不動,像一尊失去了魂魄的泥塑神像。
他的面前,攤著三份電報(bào)。
一份是北京的宣戰(zhàn)詔書,上面的每一個(gè)字,都像鬼魅一樣,張牙舞爪。
一份是廣州李鴻章的“粵不奉詔”,這八個(gè)字像一瓶最烈的燒刀子,喝下去痛快淋漓,但也可能立刻燒穿五臟六腑。
還有一份,是剛剛從江寧發(fā)來的,劉坤一的電報(bào)。電文很短,沒有講什么大道理,只是用一種近乎私人朋友的語氣寫道:
“香帥,東南大局,你我共知。危急存亡,在此一舉。你我二人,數(shù)十載袍澤之誼,此時(shí),還需多言否?”
是啊,還需多言嗎?
道理,張之洞比誰都懂。
![]()
但他就是下不了這個(gè)決心。
“抗旨”這兩個(gè)字,像兩座無形的大山,死死地壓在他的心頭,讓他喘不過氣來。
他閉上眼睛,腦子里亂成一鍋粥。一會兒是紫禁城太和殿金碧輝煌的龍椅,一會兒是老佛爺那張布滿皺紋卻威嚴(yán)無比的臉。
他又想起光緒皇帝對他的知遇之恩,想起自己曾經(jīng)在奏折里寫下的那些“忠君報(bào)國”的誓言。
可緊接著,他又仿佛聽到了漢陽鐵廠里機(jī)器的轟鳴聲,那是他十多年的心血。
他又仿佛看到了長江上往來穿梭的商船,那是東南的經(jīng)濟(jì)命脈。他又仿佛看到了武昌城里千家萬戶的燈火,那是他治下的萬千生民。
奉詔,這一切都將化為灰燼。
辜鴻銘、梁鼎芬等一眾幕僚,就站在幾步開外,誰也不敢說話,連呼吸都刻意放輕了。
他們只能看著總督大人的影子,被搖曳的燭光投在身后的墻壁上,忽長忽短,忽明忽暗,就像他內(nèi)心那場天人交戰(zhàn)。
時(shí)間,在令人窒息的沉默中,一點(diǎn)一點(diǎn)地流逝。
窗外的蟲鳴聲,都好像帶上了一股焦躁不安的味道。
上海,盛宣懷的電報(bào)局里,譯電員已經(jīng)喝了三壺濃茶,眼睛熬得通紅,死死地盯著那臺冰冷的機(jī)器,等待著來自武昌的信號。
江寧,劉坤一的總督府里,趙鳳昌陪著劉坤一,在院子里站了半宿。夜里的露水,已經(jīng)打濕了兩人的衣衫。
這一夜,大清國東南半壁的命運(yùn),無數(shù)人的身家性命,都系在了張之洞這一個(gè)人的身上。他就像一個(gè)站在萬丈懸崖邊的賭徒,手里攥著最后一把賭注,卻遲遲不敢押下。
往前一步,是背叛君主,萬劫不復(fù)。
往后一步,是坐視沉淪,玉石俱焚。
他,沒有第三條路可走。
就在這時(shí),書房那扇厚重的木門被輕輕推開了,發(fā)出“吱呀”一聲輕響。