來自芝加哥全球事務(wù)委員會的最新美國民調(diào)報告：愿意親自下場與俄羅斯開戰(zhàn)的比例，已經(jīng)跌到了不足5%的冰點(diǎn)；而另一欄，愿意與中國正面武裝沖突的比例，卻赫然維持在25%的高位。

這不僅僅是數(shù)字的游戲，這是整整兩千萬個美國家庭在晚餐桌上做出的生死抉擇。你不得不感嘆，這中間相差的20個百分點(diǎn)，不僅是一道算術(shù)題，更是一條橫亙在華盛頓與俄亥俄農(nóng)場之間的巨大裂痕。

明明普京的坦克還在頓巴斯的泥濘里轟鳴，明明媒體口中的“文明公敵”就在歐洲大門口，為什么美國人的槍口，卻悄無聲息地從莫斯科移開，瞄準(zhǔn)了太平洋彼岸那個并未扣動扳機(jī)的東方巨人？

要理解那不足5%的冷漠，你得把目光從白宮的新聞發(fā)布廳移開，去看看堪薩斯州一家沃爾瑪超市的收銀臺。

對于生活在那里的玉米種植戶喬伊來說，莫斯科太遠(yuǎn)，但那張通脹后的購物小票太近。自2022年起，華盛頓向基輔輸送的千億美元援助，最終都化作了喬伊手中那一盒價格翻倍的雞蛋和牛奶。

幾年前，當(dāng)CNN的鏡頭還在瘋狂渲染俄軍的鋼鐵洪流時，美國中西部的農(nóng)場主們或許還有一絲捍衛(wèi)“自由世界”的激情。但到了2026年的今天，這種激情早就被飆升的生活成本稀釋得一干二凈。

在這種極為務(wù)實(shí)的“錢包博弈”中，俄羅斯被重新定義了。在普通的美國選民眼中，普京不再是那個要終結(jié)西方生活方式的滅霸，而變成了一個單純的“地緣政治麻煩”。既然是麻煩，那就用錢去解決，而不是用命。

這種心態(tài)的轉(zhuǎn)變極其微妙卻又勢不可擋：既然常規(guī)戰(zhàn)場上的膠著證明了俄羅斯并沒有迅速吞并歐洲的能力，那么對于俄亥俄的父親們來說，為了第聶伯河畔的某個村莊送自家孩子上戰(zhàn)場，顯然是一筆完全劃不來的買賣。

更深層的邏輯在于一種歷史承諾的崩塌?；赝鲜兰o(jì)90年代，冷戰(zhàn)落幕后的美國曾誘導(dǎo)俄羅斯相信自己能被西方體制接納，然而隨后的北約東擴(kuò)讓這種承諾變成了戰(zhàn)略欺詐。

這段“誘騙與反悔”的歷史，在某種程度上消解了如今戰(zhàn)爭的正義性光環(huán)。對于深諳生意經(jīng)的美國人來說，如果一場沖突變成了無底洞，最理性的選擇就是止損。于是，那5%的極低戰(zhàn)意，實(shí)則是美國社會集體簽署的一份“止損協(xié)議”。

如果說對俄的冷漠源于精算，那么對華那25%的莫名戰(zhàn)意，則源于一種被精心炮制的恐慌。當(dāng)你走進(jìn)美國中產(chǎn)階級的客廳，打開電視，無論是保守派的Fox還是自由派的CNN，在這個問題上竟然出奇地合拍。

從2017年特朗普入主白宮高舉“美國優(yōu)先”的大旗，將中國定性為頭號競爭對手開始，到拜登政府接棒并加碼科技封鎖，華盛頓的精英們花了兩屆政府的時間，成功確立了一種跨黨派的政治正確：中國，正在偷走你的未來。

這種敘事極其誘人且危險。它不講地緣政治的復(fù)雜邏輯，它只講你聽得懂的故事——你的工廠倒閉是因為中國制造，你的工資不漲是因為東方搶了飯碗，甚至你孩子未來的高科技工作機(jī)會，也可能被那個正在大力發(fā)展電動車和人工智能的國家奪走。這種“被替代”的焦慮，遠(yuǎn)比核彈的威脅更讓普通人寢食難安。

這就是為什么即便中國在過去幾十年里一直是那個埋頭賺錢、提供廉價商品的貿(mào)易伙伴，但在2025年的民調(diào)中，卻有四分之一的美國人愿意與之兵戎相見。

這25%的人并非天生的好戰(zhàn)分子，他們是被這套敘事催眠的受害者。他們將國內(nèi)的毒品泛濫、基建老化、貧富差距等內(nèi)部矛盾，統(tǒng)統(tǒng)投射到了一個強(qiáng)大的外部假想敵身上。

這種心理機(jī)制像極了冷戰(zhàn)時期的麥卡錫主義回潮，只不過這一次，靶子換成了一個經(jīng)濟(jì)體量更龐大、韌性更可怕的對手。

然而，最令人背脊發(fā)涼的，不是這25%的數(shù)字本身，而是支撐這個數(shù)字背后的那份傲慢與無知。在這部分愿意“親自下場”的受訪者腦海里，戰(zhàn)爭究竟是什么？

恐怕絕大多數(shù)人的認(rèn)知，還停留在好萊塢大片里那樣：坐在恒溫的指揮室里，喝著冰可樂，按下幾個按鈕，就能在幾千公里外完成一次精準(zhǔn)的外科手術(shù)式打擊。他們以為現(xiàn)代戰(zhàn)爭是一場不用流血的電子游戲，是一次單方面的懲罰行動。

這種天真的“按鈕戰(zhàn)爭”幻想，完全屏蔽了真實(shí)戰(zhàn)爭的血腥味，更選擇性地遺忘了歷史的教訓(xùn)?；蛟S我們要翻開塵封的檔案，看看半個多世紀(jì)前的朝鮮半島和越南叢林。

在那些發(fā)黃的戰(zhàn)報里，中國軍隊在裝備處于絕對劣勢的情況下所展現(xiàn)出的驚人動員力與忍耐力，早就證明了這個對手絕非可以隨意拿捏的“軟柿子”。

大國之間的正面碰撞，絕無可能是單方面的屠殺，而注定是毀滅性的相互摧毀。那25%的人在熱血沸騰地填選問卷時，并沒有意識到他們勾選的選項，可能意味著紐約和洛杉磯的火海，意味著全球供應(yīng)鏈的瞬間熔斷，意味著現(xiàn)代文明生活方式的徹底停擺。這種對“毀滅”缺乏敬畏的輕浮，才是當(dāng)前最不穩(wěn)定的火藥桶。

站在2026年的門檻上回望，這組撕裂的民調(diào)數(shù)據(jù)與其說是一份戰(zhàn)書，不如說是一份美國社會的病歷。

5%的厭戰(zhàn)，暴露了帝國在擴(kuò)張邊緣的力不從心，25%的求戰(zhàn)，則揭示了霸權(quán)衰落期的焦慮與躁動。這種矛盾的心態(tài)極其危險：它既不想為盟友流血，又想通過一場想象中的決戰(zhàn)來通過扼殺對手從而維持地位。

但歷史從不相信想象。當(dāng)華盛頓的政客們忙著在鏡頭前渲染“東方威脅”以轉(zhuǎn)移國內(nèi)矛盾時，他們或許低估了喚醒這種民族主義情緒的代價。

民意是一把雙刃劍，一旦那25%的非理性戰(zhàn)意被點(diǎn)燃成燎原之火，它很可能會裹挾著決策者沖向懸崖。在這個核武器早已普及的時代，任何關(guān)于“速勝”或“低成本戰(zhàn)爭”的許諾，不僅是謊言，更是對人類命運(yùn)的犯罪。

畢竟，在相互保證毀滅的邏輯下，按下戰(zhàn)爭按鈕的那一刻，從來沒有贏家，只有幸存者。而我們最大的任務(wù)，或許就是讓這25%的人在真正的硝煙升起之前，看清那個殘酷的底牌。