參考來源：《井岡山的斗爭》《中國人民解放軍將帥名錄》《革命回憶錄》等
部分章節(jié)僅代表筆者個人觀點(diǎn)，請理性閱讀

1928年10月的湘贛邊界，秋風(fēng)凜冽。

桂東縣寒口山庵里，一支國民黨部隊正在緊急集合。

帶頭的人叫畢占云，四川廣安人，此時擔(dān)任連長。

他站在隊伍前面，給每個士兵發(fā)了三塊光洋，然后低聲宣布行軍紀(jì)律：不準(zhǔn)講話，不準(zhǔn)抽煙，不準(zhǔn)打手電，不準(zhǔn)亂打槍。

士兵們面面相覷，不知道發(fā)生了什么事。

畢占云沒有多解釋，只是說："發(fā)現(xiàn)情況，隊伍馬上出發(fā)。"

話音剛落，隊伍就在夜色掩護(hù)下悄悄離開了駐地，向江西方向急行軍。

經(jīng)過幾個小時的跋涉，天亮?xí)r分，他們抵達(dá)了湯湖。

士兵們一邊休息做飯，一邊等待著。

10月26日下午四五點(diǎn)鐘，遠(yuǎn)處傳來急促的馬蹄聲。

兩匹馬飛奔而來，為首騎白馬的是一位三十多歲的壯年男子。

他下馬后，大步走向畢占云，緊緊握住他的手。

這個人正是陳毅。

兩人談了一個多小時后，陳毅騎馬離開了。

畢占云這才集合隊伍，拿出準(zhǔn)備好的紅布條，給每人發(fā)一條系在脖子上，正式宣布："咱們起義了，從今天起加入紅軍！"

這126個人，就這樣做出了改變命運(yùn)的選擇...

【一】一個窮苦少年的從軍路

要說這個故事，得從畢占云的童年說起。

1903年10月，他出生在四川廣安縣（今華鎣市）一個貧苦農(nóng)民家庭。

那是個兵荒馬亂的年代，老百姓的日子苦得很。

畢占云8歲那年，家里接連遭遇不幸。

先是母親病倒了，家里本就拮據(jù)，哪有錢看??？

沒多久，母親就撒手人寰。

父親和祖父也相繼去世。

畢占云和弟弟一下子成了孤兒，連個照應(yīng)的人都沒有。

為了活命，畢占云什么活都干過。

他給地主放牛、割草，天不亮就得起床，天黑了才能回來。

干一天活，能混口飯吃就不錯了。

后來，他到祿市鎮(zhèn)的一家面館當(dāng)小工。

這活更累，每天要挑水、燒火、洗碗、打掃，從早忙到晚，老板還經(jīng)常罵人。

這樣的日子過了幾年，畢占云越來越覺得沒有出路。

他想，這樣下去，一輩子就完了。

正好當(dāng)時華鎣山一帶匪患嚴(yán)重，當(dāng)?shù)乩鹆嗣窬殸I保護(hù)鄉(xiāng)民。

16歲那年，畢占云加入了民練營。

在民練營里，畢占云算是找到了自己的方向。

這小伙子雖然年紀(jì)不大，但膽子大、腦子活。

他刻苦訓(xùn)練，練就了一手好槍法。

很快，他就在隊伍里站穩(wěn)了腳跟。

當(dāng)時華鎣山上有個大土匪頭子，外號"潘趕娃兒"，手下有一千多人。

這伙土匪經(jīng)常下山打劫，老百姓苦不堪言。

有一次巡邏，畢占云發(fā)現(xiàn)有土匪下山作案。

他臨危不懼，立即派人去報信，自己一個人拖住土匪。

面對如狼似虎的土匪，他沉著冷靜，幾槍就撂倒了好幾個匪徒。

等民練營的人趕到，土匪已經(jīng)被打得落荒而逃。

這一仗讓畢占云在當(dāng)?shù)匦∮忻麣狻?/p>

可他也知道，這不是長久之計。

1922年，他決定到成都去參軍，投奔更大的部隊。

在成都，畢占云先后在劉文輝、楊森、范紹增等部當(dāng)兵。

軍閥部隊里講究的是實(shí)力和關(guān)系，畢占云沒有背景，只能靠自己拼。

他特別能吃苦，臟活累活搶著干，打仗的時候沖在最前面。

加上他為人機(jī)靈，會處事，慢慢就從一個普通士兵升到了班長、排長、連長。

1927年，北伐戰(zhàn)爭如火如荼。

畢占云所在的部隊被編入湘軍新八軍第三師第八團(tuán)，他被提拔為二營營長。

這在當(dāng)時已經(jīng)是不小的官了。

可是，就在畢占云覺得自己前途一片光明的時候，一件事改變了一切。

【二】一個讓他丟官的決定

1928年6月，畢占云剛當(dāng)上營長沒多久，就遇到了一件棘手的事。

他手下有三個連，其中兩個連長是從武漢政治學(xué)校畢業(yè)的。

這兩個人平時話不多，但畢占云覺得他們跟別的軍官不太一樣。

他們對士兵特別好，從不打罵，還經(jīng)常跟士兵們聊天。

有時候，畢占云能聽到營房里傳來歌聲，唱的是《國際歌》和《少年先鋒隊隊歌》。

畢占云雖然不懂這些歌是什么意思，但他能感覺到，這兩個連長在做一些"不一樣"的事。

不過他沒有多管，心想只要不出大事就行了。

可是，紙包不住火。

團(tuán)部的特務(wù)盯上了這兩個連長，發(fā)現(xiàn)他們是共產(chǎn)黨員。

這在當(dāng)時可是要命的事。

國民黨正在大肆"清黨"，抓到共產(chǎn)黨員就地槍決。

一天深夜，畢占云收到團(tuán)部的密電，命令他立即處決那兩個連長。

畢占云看著電文，陷入了沉思。

這兩個連長跟著他出生入死，是他手下最能干的軍官。

要說他們干了什么壞事，畢占云真想不出來。

他們只是對士兵好一點(diǎn)，講一些革命道理，這有什么錯？

畢占云做了一個決定。

他當(dāng)晚就把兩個連長叫到營部，開門見山地說："你們的身份暴露了，團(tuán)部要我槍斃你們。"

兩個連長臉色一變，知道大事不好。

畢占云接著說："共產(chǎn)黨是好是壞，我心里有數(shù)?，F(xiàn)在團(tuán)部要清黨，我留不住你們了。你們趕緊走吧，走得越遠(yuǎn)越好。"

說完，他從口袋里掏出幾塊光洋，塞到兩人手里："拿著這些錢，路上好歹能用。"

兩個連長感激涕零，連聲道謝。

當(dāng)晚，他們就悄悄離開了軍營。

畢占云以為這事能瞞過去，沒想到團(tuán)部很快就發(fā)現(xiàn)了。

上級大為震怒，認(rèn)為畢占云包庇共產(chǎn)黨。

雖然沒有確鑿證據(jù)處置他，但對他的信任已經(jīng)蕩然無存。

很快，國民黨以整編為名，將畢占云的二營改編為一個連，他從營長降為了連長。

這一降職，不僅是對他的懲罰，更是對他的警告。

畢占云心里憋著一股氣。

他想不通，為什么放過兩個好人，反倒成了自己的罪過？

為什么那些欺壓百姓、克扣軍餉的軍官沒事，自己反而被降職？

這個軍隊，到底還有沒有是非曲直？

【三】在桂東看到的另一個世界

1928年初秋，畢占云部被調(diào)往湖南桂東。

這里是井岡山南麓，山高林密，正是紅軍活動的地區(qū)。

一到桂東，畢占云就發(fā)現(xiàn)這里的氣氛跟別的地方不一樣。

雖然國民黨軍隊占領(lǐng)了縣城，但周圍山區(qū)都是紅軍的地盤。

街頭巷尾到處能看到標(biāo)語："紅軍是解放窮人的隊伍！""官兵平等，不打人不罵人！""歡迎敵軍士兵拖槍到紅軍里來！"

這些標(biāo)語讓畢占云很好奇。

紅軍到底是支什么樣的隊伍？

為什么能讓國民黨這么害怕？

有一天，畢占云趁著外出偵察的機(jī)會，喬裝打扮混進(jìn)了紅軍控制的蘇區(qū)。

他想親眼看看，這個讓國民黨聞風(fēng)喪膽的紅軍，到底有什么本事。

進(jìn)了蘇區(qū)，畢占云震驚了。

這里的景象跟國民黨統(tǒng)治區(qū)完全不同。

老百姓見了紅軍戰(zhàn)士，就像見了自家人一樣，熱情地打招呼。

紅軍戰(zhàn)士幫老百姓挑水、干活，說話和和氣氣的。

更讓畢占云吃驚的是，這里的窮人分到了土地。

一個老農(nóng)告訴他："以前我給地主種了一輩子地，累死累活還吃不飽?，F(xiàn)在有了自己的地，日子總算有盼頭了。"

老人說這話時，臉上洋溢著笑容。

畢占云還看到，蘇區(qū)的政府是老百姓自己選出來的。

窮人當(dāng)家做主，說話有人聽，辦事有人管。

這種場景，在國民黨統(tǒng)治區(qū)是想都不敢想的。

反觀國民黨軍隊，進(jìn)村就是抓壯丁、征糧食、搶東西。

老百姓見了國民黨軍隊就躲，能跑多遠(yuǎn)跑多遠(yuǎn)。

部隊里也是一塌糊涂，軍餉經(jīng)常被長官克扣，士兵們連肚子都填不飽。

打起仗來，誰還有心思賣命？

畢占云越想越覺得不對勁。

同樣是軍隊，為什么差距這么大？

紅軍到底有什么秘訣，能讓老百姓這么擁護(hù)？

8月24日，畢占云部在距離桂東60里的地方與紅軍遭遇。

當(dāng)時兩軍相距只有100多米，按規(guī)定應(yīng)該立即開火。

可是畢占云看著對面的紅軍，想起了自己在蘇區(qū)看到的那些場景，想起了老百姓臉上的笑容，他下不了手。

他下令："不準(zhǔn)開槍！"

士兵們面面相覷，不知道連長為什么突然下這個命令。

可是軍令如山，大家只能照辦。

就這樣，紅軍安全撤離了。

這件事很快在部隊里傳開了。

有人說畢占云是怕死，有人說他通共。

可是畢占云心里清楚，他不是怕死，也不是通共，他只是不想再為一個腐朽的政府賣命了。

打那以后，畢占云多次在與紅軍的"交戰(zhàn)"中放水。

他會故意讓自己的防區(qū)出現(xiàn)漏洞，讓紅軍從那里通過。

他成了國民黨軍中第一個不打紅軍的軍官。

師長閻仲儒對此很不滿，但一時也沒有證據(jù)。

他只能加強(qiáng)對畢占云部的監(jiān)視，等待機(jī)會收拾他。

畢占云知道，自己的處境越來越危險。

可是他也明白，在國民黨軍隊里已經(jīng)沒有自己的位置了。

他需要找到一條新的出路。

【四】改變命運(yùn)的那封信

10月的一個下午，畢占云收到了一封信。

信是副官蔡達(dá)景偷偷送來的，上面沒有署名，但字跡工整，語氣誠懇。

信的開頭就讓畢占云吃了一驚："四川老鄉(xiāng)，你好！"

信里說，寫信的人也是四川人，聽說畢占云在桂東對紅軍網(wǎng)開一面，知道他是個有良心的人。

信里還說，現(xiàn)在國家正處在危難之中，蔣介石背叛革命，屠殺共產(chǎn)黨人和革命群眾，把中國推向了深淵。

只有共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的紅軍，才是真正為老百姓打天下的隊伍。

信的最后寫道："都是中國人，何必刀劍相向？我們歡迎你加入紅軍的隊伍，一起為窮苦人打天下。"

畢占云看完信，心里久久不能平靜。

他猜到，這封信很可能是朱德和陳毅寫的。

這兩位都是四川人，都是紅軍的高級將領(lǐng)。

這一夜，畢占云翻來覆去睡不著。

他想起了自己放走的那兩個共產(chǎn)黨員，想起了在桂東蘇區(qū)看到的景象，想起了老百姓臉上的笑容，也想起了自己在國民黨軍隊里受的那些委屈。

天快亮的時候，畢占云做出了決定：起義，投奔紅軍！

他把幾個信得過的班長叫來，把自己的想法告訴了他們。

這幾個班長都跟著畢占云打了多年仗，早就看透了國民黨軍隊的腐敗。

聽說要起義投奔紅軍，大家都表示愿意跟著連長走。

畢占云開始秘密籌劃起義。

他先派副官蔡達(dá)景去和紅軍接頭。

在遂川的黃坳，陳毅親自接待了蔡達(dá)景，商定了起義的具體事宜。

陳毅說，只要畢占云愿意起義，紅軍歡迎他們，而且保證會把他們當(dāng)兄弟一樣對待。

蔡達(dá)景回來后，把陳毅的話轉(zhuǎn)達(dá)給畢占云。

畢占云心里更有底了，開始做最后的準(zhǔn)備工作。

可是，就在起義前夕，事情出現(xiàn)了變故。

10月25日下午，桂東縣清鄉(xiāng)總隊的小隊長李勝良帶著十八個人，從寒口出發(fā)給梁參謀長送信。

信里說，畢占云與紅軍有來往，師長閻仲儒要求立即對畢占云部采取行動。

李勝良一行人走到山庵里時，被畢占云部的哨兵發(fā)現(xiàn)了。

哨兵看這伙人鬼鬼祟祟的，立即上前盤查。

李勝良支支吾吾說不清楚，哨兵就把他們帶到了連部。

畢占云一看這架勢就知道不妙。

他讓人把李勝良帶進(jìn)屋，親自審問。

一開始李勝良還不肯說實(shí)話，可是在畢占云的威逼利誘下，他把信交了出來。

畢占云展開信一看，心一下子涼了半截。

信里說得明明白白，師長閻仲儒已經(jīng)知道了他與紅軍的聯(lián)系，要求梁參謀長立即調(diào)兵，對畢占云部實(shí)施抓捕。

信的最后還特別強(qiáng)調(diào)，畢占云本人要就地正法。

畢占云知道，事情已經(jīng)到了最危險的時刻。

再不走，就來不及了。

他立即召集幾個班長商量對策。

大家一致認(rèn)為，必須立即起義，不能再等了。

當(dāng)晚深夜，畢占云采取了行動。

他先迅速處理掉了三個向上級告密的反動軍官，然后緊急集合部隊。

士兵們睡得正香，突然聽到集合號，都慌慌張張地跑出來。

畢占云站在隊伍前面，對所有人說："發(fā)現(xiàn)情況，隊伍馬上出發(fā)。"

他宣布了行軍紀(jì)律：不準(zhǔn)講話，不準(zhǔn)抽煙，不準(zhǔn)打手電，發(fā)現(xiàn)情況不準(zhǔn)亂打槍。

士兵們面面相覷，不知道發(fā)生了什么事。

畢占云也沒有多解釋，只是給每人發(fā)了三塊光洋。

這在當(dāng)時可是不小的一筆錢，足夠路上用好幾天了。

發(fā)完錢，畢占云一揮手："出發(fā)！"

隊伍就在夜色掩護(hù)下，悄悄離開了寒口山庵。

李勝良被強(qiáng)迫帶路，向江西左安方向急行軍。

這是一個秋夜，月色朦朧，山路崎嶇。

126個人排成一列縱隊，在山間小路上快速前進(jìn)。

沒有人說話，只有腳步聲和偶爾傳來的蟲鳴。

每個人心里都緊張得很，不知道前方等待他們的是什么。

經(jīng)過幾個小時的急行軍，天快亮?xí)r，隊伍抵達(dá)了湯湖。

這里已經(jīng)是江西地界，離紅軍的活動區(qū)域很近了。

畢占云讓隊伍停下來休息。

士兵們一邊做飯，一邊等待著。

大家心里都有疑問，但沒人敢問。

畢占云把幾個班長叫到一邊，告訴他們：咱們要投奔紅軍了。

幾個班長早就知道這個計劃，點(diǎn)頭表示明白。

可是下面的士兵還蒙在鼓里，以為只是普通的行軍。

10月26日下午四五點(diǎn)鐘，遠(yuǎn)處突然傳來急促的馬蹄聲。

兩匹馬沿著小路飛奔而來，騎在前面的是一匹白馬，上面坐著一位三十多歲的壯年男子，身材魁梧，眉清目秀。

后面跟著一位年輕人，騎著紅馬。

快到村口時，兩人下了馬。

早已在此等候的畢占云大步迎了上去。

來人正是陳毅，他緊緊握住畢占云的手說："歡迎，歡迎！熱烈歡迎你們起義！"

兩人進(jìn)屋談了一個多小時。

陳毅詳細(xì)詢問了起義的經(jīng)過，對畢占云的勇氣表示贊賞。

他說，紅軍會把起義部隊當(dāng)兄弟，大家一起為窮苦人打天下。

陳毅還留下一位同志，擔(dān)任起義部隊的黨代表。

當(dāng)夜色降臨時，陳毅和畢占云才揮手告別。

陳毅騎上白馬，對畢占云說："明天我們在大汾等你們，那里會有個歡迎大會。"

說完,策馬而去。

陳毅走后，畢占云立即集合隊伍。

這一次，他要把真相告訴所有人了。

士兵們站好隊，都緊張地看著連長，不知道他要說什么。

畢占云從包里拿出一捆紅布條，舉起來給大家看："兄弟們，我現(xiàn)在正式宣布：咱們起義了，從今天起加入紅軍！"

此話一出，隊伍里一片嘩然。

有人激動，有人害怕，有人迷茫。

畢占云接著說："愿意跟我走的，就上來領(lǐng)一條紅布條，系在脖子上。不愿意走的，我也不勉強(qiáng)，現(xiàn)在就可以離開。"

他頓了頓，又說："國民黨那邊，大家都看清楚了。軍餉被克扣，老百姓被欺壓，咱們給誰賣命？紅軍才是真正為窮人打天下的隊伍。我畢占云今天帶頭，要走一條新路。愿意跟我走的，咱們一起去井岡山！"

說完這番話，畢占云等待著士兵們的選擇...

一陣沉默之后，一個年輕的士兵第一個站了出來。

他走到畢占云面前，接過紅布條，鄭重地系在脖子上。

這個士兵叫黃連秋，湖南平江人，今年才16歲。

有了第一個人，就有第二個、第三個...

很快，所有人都上前領(lǐng)了紅布條。

沒有一個人選擇離開。

畢占云看著眼前這126個系著紅布條的弟兄，眼眶濕潤了。

當(dāng)晚，隊伍在湯湖住了一宿。

10月27日一早，他們經(jīng)過左安、黃坑，下午到達(dá)了大汾。

這天正好是大汾趕集的日子，街上人來人往，熱鬧非凡。

陳毅早就在這里等著了。

他在三圣宮安排了一個盛大的歡迎儀式。

會場正中貼著"歡迎大會"四個大字，兩邊掛著對聯(lián)："喜今朝投共救國道路光明遠(yuǎn)大"，"看將來赤膽忠心前程燦爛輝煌"。

三圣宮門前人山人海，赤衛(wèi)隊員和群眾站在道路兩旁，夾道歡迎起義隊伍。

鑼鼓聲、鞭炮聲此起彼伏，場面熱烈。

很多士兵是第一次受到這樣的歡迎，激動得眼淚都流下來了。

大會開始后，紅軍代表致歡迎詞，熱烈歡迎起義部隊加入紅軍的大家庭。

起義人員代表上臺宣讀起義決心書，表示要堅決跟共產(chǎn)黨走，為解放窮苦人而奮斗。

接著，陳毅和畢占云分別講話。

陳毅說："從今天起，你們就是紅軍戰(zhàn)士了。在紅軍里，官兵平等，互稱同志。我們的隊伍是為老百姓打仗的，要嚴(yán)格遵守紀(jì)律，不拿群眾一針一線。"

畢占云也表態(tài)："兄弟們，我們做出了正確的選擇。從今往后，我們不再是國民黨的兵，而是人民的子弟兵。讓我們一起努力，打出個新天地！"

歡迎大會結(jié)束后，部隊向井岡山茨坪進(jìn)發(fā)。

一路上，老百姓都出來歡迎，送茶送水。

很多士兵都說，當(dāng)了這么多年兵，從來沒受過這樣的待遇。

幾天后，隊伍到達(dá)了井岡山。

紅四軍將這126人編為特務(wù)營，直屬軍部領(lǐng)導(dǎo)，畢占云任營長。

從此，他們有了一個新的身份：中國工農(nóng)紅軍戰(zhàn)士。

不久，朱德親自找畢占云談話，介紹他加入中國共產(chǎn)黨。

朱德說："你做出了正確的選擇。我們都是四川老鄉(xiāng)，以后就是一家人了。"

畢占云激動地說："能加入共產(chǎn)黨，是我這輩子最大的榮幸。"

1928年10月，畢占云在朱德的介紹下，光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。

從一個國民黨軍官，變成了一名共產(chǎn)黨員、紅軍指揮員，畢占云完成了人生最重要的轉(zhuǎn)折。

這126個人，在井岡山開始了新的生活。

他們參加紅軍的政治學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)紅軍的紀(jì)律和作風(fēng)。

很多人都說，這才是真正的軍隊，這才是他們愿意為之奮斗的事業(yè)。

可是，革命的道路從來都不是平坦的。

擺在這126人面前的，是無數(shù)次生死考驗...