開會(huì)總是匆忙而又嚴(yán)謹(jǐn)。我的參會(huì)履歷里總有一些溫馨的小故事。政協(xié)第十二屆西吉縣委員會(huì)第五次會(huì)議開幕，我坐在第一排最靠近門的位置，便于輪椅出行。我也是這次會(huì)議唯一一個(gè)坐著輪椅參會(huì)的政協(xié)委員。我的稿子有幸被遴選出來，我要在第二次全體會(huì)議上發(fā)言。許是因坐輪椅而得到溫馨的照料，我成了第一個(gè)發(fā)言的人。

得知要發(fā)言的那一刻，緊張、慌亂、無助如一團(tuán)亂麻瞬間裹纏住我。發(fā)言要上臺(tái)，于他人而言只是抬抬腿的事兒，可那三節(jié)臺(tái)階和報(bào)告席在我這里像一座無法逾越的高峰，我愣怔地瞅著高臺(tái)。我知曉我無法坐著輪椅走上臺(tái)階，如此嚴(yán)肅而又時(shí)間緊迫的會(huì)議，每個(gè)人的發(fā)言只有8分鐘時(shí)間，被工作人員抬上抬下著實(shí)浪費(fèi)時(shí)間。即便上了臺(tái)，我也無法站起來，用洪亮的聲音讀出我的稿子。

我也曾犯怵過。坐輪椅，著實(shí)會(huì)遇見些沮喪又無助的事情。那種刻在骨子里的“我不合適，我沒能力做這些，我不該麻煩他人”的思緒像一條粗壯的麻繩，瞬間緊緊套住我的脖頸。我有了放棄的念頭，想請(qǐng)其他委員代我發(fā)言。

馬駿在寧夏大學(xué)演講。作者供圖

中途休會(huì)的時(shí)候，李君委員推我到門口休息。我慌亂地坐在會(huì)議室門前摳著手心。我的身旁走來一個(gè)人，他的笑容我無法忘卻，他握住我的手，開玩笑般地說：“今天的發(fā)言，馬駿要給咱好好提提建議?！?/p>

縣政協(xié)主席用那看似說笑卻又鼓勵(lì)的話語讓我心里的慌亂平緩了些。主席是個(gè)熱情又干練的人，還未等我開口，他便想起我要上臺(tái)的事情，隨即詢問身旁的人：“馬駿怎么上臺(tái)？安排好協(xié)助的人了沒？”

縣政協(xié)副主席立馬說道：“都安排好了，考慮到馬駿不方便上臺(tái)，到時(shí)候在這里放一張桌子?！彼麄?nèi)?huì)議室查看我發(fā)言的位置了，我愣怔地坐在門前。這一刻，一幫人奔忙著，只為能讓我順利履職。

那一刻，我身體里熱血奔涌，想起我在政協(xié)履職格言里填寫的“扎根人民、書寫新時(shí)代”。它時(shí)刻警醒著我，用文字書寫身邊的故事，用文字記載那些被人忽略的感觸。夏天可以搖著輪椅出家門的時(shí)候，我坐在公園里、梯田邊、早市間，陪老大爺聊天，聆聽土地的歌唱，看充滿煙火的人間。我從未想過會(huì)有一天，能將那些質(zhì)樸又真誠(chéng)、與我一樣平凡的人的心聲帶到政協(xié)會(huì)議上。

馬駿在中國(guó)作協(xié)參加座談。作者供圖

還未等我想明白一些事情，工作人員就推著我走進(jìn)了會(huì)議室。副主席在主席臺(tái)前一個(gè)空曠的位置比劃著，我發(fā)言的時(shí)候會(huì)有一張與我輪椅同樣高度的桌子擺在我的身前。主席見我呆呆地瞅著他，怕我因不能和大家一樣上臺(tái)而失落，對(duì)我說：“這樣更好一些，報(bào)告席靠近主席臺(tái)邊沿，空間有限，輪椅上去不安全?！?/p>

下午2點(diǎn)鐘大會(huì)準(zhǔn)時(shí)開始，縣政協(xié)辦公室的禹姐提早就給我打來電話，她的話語柔和又溫暖：“馬駿委員，你到政府門前給我打電話，我們都去幫你?！?/p>

父親將我從車上抱下來，大家推著輪椅上的我來到會(huì)議室。兩位工作人員將一張桌子抬了進(jìn)來，斜向近200名政協(xié)委員入座的方位擺放好。政協(xié)辦公室主任幫我將委員證戴在胸前，又推我來到桌前，將話筒的位置調(diào)整到我可以輕松發(fā)言的高度。一切準(zhǔn)備妥當(dāng)，便安排了推我上前發(fā)言的工作人員站在我的身旁。

馬駿發(fā)言現(xiàn)場(chǎng)。作者供圖

我的發(fā)言8分鐘，有專屬于我的一張桌子，近10個(gè)人幫我共同完成。那一刻，我已沒有了膽怯，之前得知要發(fā)言時(shí)的無助、慌亂早已溜之大吉。我知道，這一刻，坐輪椅的我，可以高亢而真誠(chéng)地說出我的心聲。

我并未有一點(diǎn)點(diǎn)沾沾自喜的感覺，我之所以能被人知曉，離不開這個(gè)偉大而又美好的時(shí)代，和為這個(gè)時(shí)代傾盡所有的可愛的人們。

來源：《人民日?qǐng)?bào)》（2026年01月31日 第 08 版）

編輯：張雪飛