1931年1月，上海。白色恐怖籠罩下的一場會議，共產(chǎn)國際代表米夫握著"尚方寶劍"，準備對周恩來下手。

他低估了一件事——在中國革命者心中，"周恩來"這三個字到底有多重。

米夫來中國，是帶著任務的。

1930年12月，這位共產(chǎn)國際東方部副部長踏上上海的土地。他手里攥著莫斯科的指令，眼里盯著中共的權力格局。目標很明確：扶植王明，調整人事。周恩來成了他的第一個目標。

當時的周恩來什么身份？中共中央政治局常委，實際主持中央工作的人。1928年六大之后，他在上海領導地下斗爭，確保中央機關安全，指導各地紅軍作戰(zhàn)，發(fā)展秘密情報網(wǎng)。這些工作，哪一樣都離不開他。

但米夫不管這些。他看中的是王明——那個24歲的年輕人，缺乏實際斗爭經(jīng)驗，卻深得莫斯科歡心。

1931年1月，六屆四中全會召開。會場設在租界里的秘密據(jù)點，外面是紅隊騎車巡邏，樓下有"太太"打牌望風。24個代表，擠在不大的房間里，空氣凝重。

米夫起身發(fā)言。他批評三中全會犯了"調和主義錯誤"，指責中央領導"對共產(chǎn)國際代表不夠尊重"。話鋒一轉，落到周恩來頭上："恩來同志自然應該打他的屁股，但也不是要他滾蛋，而是在工作中糾正他，看他是否改正錯誤。"

這話聽著客氣，實則是警告——你周恩來只有服從國際代表，才能留在政治局。

會前，米夫已經(jīng)做好了盤算。他手握國際代表的權威，自信能拿下半數(shù)以上支持。畢竟，誰敢公開對抗莫斯科的指示？

但米夫算錯了。

周恩來沒有為自己辯護。他甚至主動提出，愿意和瞿秋白一起退出政治局，承擔所謂"調和主義"的責任。這份擔當，這份顧全大局，在場的人都看在眼里。

最終的結果讓米夫始料未及——周恩來繼續(xù)留任政治局常委，還擔任了中央軍委書記。米夫只能采取"留周拒瞿"的方針，把火力集中在瞿秋白身上。

這場較量，周恩來沒有輸。

不是因為他做了什么，而是因為他之前做的一切，已經(jīng)深深刻在了同志們心中。

周恩來的威信，不是一天建立的。

1924年，他從法國回國，直接去了廣州。黃埔軍校剛成立，需要政治部主任。這個位置，周恩來一坐就是黃埔一期學員心中的標桿。

那時候的黃埔，云集了后來國共雙方的軍事骨干。這些人對周恩來是什么態(tài)度？兩個字：服氣。連蔣介石晚年在日記里，都寫下"敬周"二字。雖然簡短，卻透著對手的敬重。

1927年8月1日，南昌城頭一聲槍響。

周恩來作為前敵委員會書記，打響了武裝反抗國民黨的第一槍。起義失敗后，他帶著隊伍轉戰(zhàn)廣東，遇挫后病倒，坐小船到香港，再輾轉回上海。

到上海后，他干了什么？創(chuàng)建中央特科。

1927年底，白色恐怖最嚴重的時候，周恩來提議建立專業(yè)的情報保衛(wèi)機構。這就是后來大名鼎鼎的中央特科——中國最早的"特務"組織，比國民黨的特務機構還早三個月成立。

特科的工作有多危險？1930年和1931年，兩次全國性大會在上海召開，到會的都有幾十人。怎么保證安全？周恩來親自指揮：先在租界租樓房，安排自己人住進去掩護，再把代表分散在旅社。開會時，樓外有紅隊騎車巡邏，樓下有人打牌望風，樓上有"傭人"服務。一旦有情況，外圍立即報警，代表從暗道轉移。

1929年8月，中央軍委委員彭湃、楊殷被捕。周恩來連夜策劃劫刑場。敵人把兩人押往龍華執(zhí)刑，紅隊化裝成攝影隊半路截擊。雖然因為警戒森嚴、武器運遲而未能成功，但這份拼死營救戰(zhàn)友的決心，讓特科上下無不動容。

1931年12月，周恩來進入中央蘇區(qū)。

這時候，臨時中央已經(jīng)搬到瑞金，博古掌權，推行"左"的政策。第五次反"圍剿"打得艱難，紅軍損失慘重。但就在這種情況下，1933年春天，周恩來和朱德一起指揮第四次反"圍剿"，打了個大勝仗。

老紅軍們后來回憶，那次戰(zhàn)役周恩來的指揮有多細？晚上定好方案，第二天清晨，電臺密碼、交通路線、后勤口令，全部安排妥當。毛主席高瞻遠矚，周副主席細針密線，這兩位缺了誰，隊伍都帶不好。

1935年1月，遵義會議。這是決定中國革命命運的會議。博古和李德的錯誤指揮，讓紅軍在湘江戰(zhàn)役中折損過半。會上，毛澤東系統(tǒng)分析了失敗原因。

誰第一個站出來支持毛澤東？王稼祥。他旗幟鮮明地批評博古、李德的錯誤，擁護由毛澤東指揮紅軍。緊接著，周恩來發(fā)言表示支持。

這一票，分量有多重？沒有周恩來的支持，毛澤東很難確立在黨中央和紅軍的領導地位。會后成立的三人軍事指揮小組，毛澤東、周恩來、王稼祥，就是靠這個小組，指揮紅軍完成了長征。

時間來到1949年9月。北平，中南海，懷仁堂。626名政協(xié)代表齊聚一堂，要為新中國選出政府班子。會議的準備工作，周恩來全程參與。從6月15日新政協(xié)籌備會第一次全體會議開始，他擔任籌備會副主任，主持了六次常委會，協(xié)商討論了所有重大問題。

9月22日，周恩來代表起草小組作報告，詳細說明《共同綱領》的起草經(jīng)過和特點。他的報告，沒有空話套話，全是實實在在的內(nèi)容——為什么要建立人民民主統(tǒng)一戰(zhàn)線，為什么政協(xié)要長期存在，新中國的國體政體是什么。

9月29日，全體代表一致通過《共同綱領》。這部臨時憲法，為新中國奠定了政治基礎。

10月1日下午2點，中央人民政府委員會第一次會議。會議任命周恩來為中央人民政府政務院總理。

這個任命，沒有意外，沒有波瀾。毛主席只問了一句："周恩來主持國務院，你們看行不行？"會場瞬間安靜，緊接著就是雷鳴般的掌聲。

為什么會這樣？因為在場的人都清楚，這個國家剛剛建立，千頭萬緒，需要的就是周恩來這樣的人——懂軍事、懂政治、懂外交、懂統(tǒng)戰(zhàn)，更重要的是，他有執(zhí)行力，有擔當，能把決策變成現(xiàn)實。

周恩來組建的第一屆中央人民政府，堪稱經(jīng)典。6名副主席中，3人是黨外人士；56名委員中，27人是黨外人士，占比近50%。政務院4名副總理，黨外人士2名；15名政務委員，黨外人士9人。這就是周恩來的統(tǒng)戰(zhàn)藝術——不是拉攏，不是收買，而是真心實意地團結一切可以團結的力量。

1958年，周恩來遇到了建國后最大的一次政治危機。

那年1月，毛主席在南寧會議上當眾批評他："你不是'反冒進'嗎？我是反'反冒進'的！"起因是1956年，周恩來提出反"冒進"主張，認為經(jīng)濟建設不能急躁冒進。

5月，八大二次會議，周恩來被迫作檢討，8000多字的檢討稿印發(fā)全體代表。會后，他向中央提出："繼續(xù)擔任國務院總理是否適當？"

6月9日，中央政治局常委擴大會議專門討論這個問題。出席的有毛澤東、劉少奇、朱德、陳云、林彪、鄧小平，還有彭真、彭德懷、賀龍、羅榮桓、陳毅、李先念等人。

會議結論只有一句話：周恩來"應該繼續(xù)擔任現(xiàn)任的工作，沒有必要加以改變"。

但代價也很明顯——周恩來被免去了中央財經(jīng)領導小組組長、外交部長等兼職，在經(jīng)濟工作上失去了發(fā)言權。

這段經(jīng)歷，沒有擊垮周恩來，反而讓他更加謹慎，更加注重在關鍵時刻的堅守。

1974年6月1日，周恩來第一次手術，確診膀胱癌。從這一天到1976年1月8日去世，他一共做了13次手術。病床上的周恩來，依然關心著國家大事。1974年12月，他抱病前往長沙，和毛主席討論第四屆人大人事安排，阻止了"四人幫"的組閣計劃。

1975年1月，四屆人大召開。周恩來抱病作政府工作報告，重新提出四個現(xiàn)代化目標。這是他最后一次在人民大會堂發(fā)言。

1976年1月5日，最后一次手術。術后，周恩來陷入半昏迷狀態(tài)。夜里11點多，他突然醒來，認出了身邊的吳階平醫(yī)生，用微弱的聲音說："我已經(jīng)好了，請去照顧醫(yī)院里其他病人。"然后又轉入昏迷。

1月8日上午9點57分，周恩來的心臟停止跳動。

1月15日，人民大會堂。追悼會上，5000多人肅立默哀。鄧小平致悼詞，近3000字，詳細回顧了周恩來幾十年的革命生涯。

更震撼的場景在十里長街。

周恩來遺體送往八寶山火化時，上百萬北京市民自發(fā)涌上街頭。東長安街兩側人潮涌動，許多老兵摘下大檐帽抱在懷里，眼淚止不住地掉。負責維持秩序的年輕戰(zhàn)士，在哀樂響起時，也忍不住把頭埋進臂彎。

沒有人組織，沒有人動員。如果不是威信深入骨髓，怎么可能讓百萬民眾在寒風中自發(fā)守候？

毛主席臥病在床，沒能參加追悼會。1月14日，工作人員給他念悼詞稿時，主席失聲痛哭。之后很長一段時間，他臉上再也沒有了笑容。

周恩來走了，但他留下的不僅是政治遺產(chǎn)，更是一種精神——對黨和人民的無限忠誠，對工作的極端負責，對同志的真誠關懷，對自己的嚴格要求。

26年總理任期，日理萬機。他制定的"十條家規(guī)"——不許謀私利，不搞特殊化，生活要艱苦樸素——至今仍是共產(chǎn)黨人的行為準則。

他提出的四個現(xiàn)代化目標，今天已經(jīng)實現(xiàn)并超越。我們的空間站常駐太空，航母編隊巡航深藍，經(jīng)濟總量世界第二。

今日中國，如您所愿。