1975年7月11日的北京，午后四點(diǎn)多，西郊醫(yī)院的病房里格外安靜。窗外梧桐的葉子被風(fēng)輕輕吹動(dòng)，病房里，周恩來(lái)做完幾組緩慢的“八段錦”，停下動(dòng)作時(shí)，明顯有些氣喘。沉默了片刻，他抬頭看了一眼鐘，說(shuō)了一句讓在場(chǎng)工作人員記到晚年的話：“我換一下衣服，在客廳見(jiàn)老總，不要讓他看見(jiàn)我穿著病服的樣子?！?/p>

就是這一天，一位病中的總理，一位年近九旬的總司令，即將迎來(lái)他們一生中的最后一次會(huì)面。表面只是一次普通的探望，背后卻牽出的是半個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)雨同行，是從歐洲到南昌，從陜北到中南海的深厚情誼。

有意思的是，這一幕如果單獨(dú)拎出來(lái)看，也許只是一段令人唏噓的老人相見(jiàn)。但如果把時(shí)間往回?fù)艿桨雮€(gè)世紀(jì)以前，再?gòu)膬扇说谝淮挝帐值哪翘熘v起，這個(gè)“換衣服”的細(xì)節(jié)就顯得格外意味深長(zhǎng)。

一段情誼，并不是從人民大會(huì)堂開(kāi)始，而是從異國(guó)他鄉(xiāng)的一聲“我來(lái)找周恩來(lái)”開(kāi)始的。

一、從柏林到南昌：一次相見(jiàn)，改寫(xiě)一生

時(shí)間回到1922年10月下旬，那時(shí)距離新中國(guó)成立還有27年，朱德剛剛45歲，已經(jīng)在舊軍隊(duì)里摸爬滾打多年，歷經(jīng)辛亥革命、護(hù)國(guó)、護(hù)法等風(fēng)浪，卻愈發(fā)感覺(jué)原來(lái)的道路走不通了。

不得不說(shuō)，那時(shí)候的朱德正處在一個(gè)十字路口。他自己后來(lái)回憶，那段時(shí)間“一只腳在舊秩序里，另一只腳在新秩序中卻找不到立足點(diǎn)”。如果就此回到舊路，他大概仍舊是一位有名的軍人，但歷史就會(huì)完全改寫(xiě)。

幾天后，柏林瓦爾姆村皇家林蔭路的一扇門(mén)被敲響。來(lái)開(kāi)門(mén)的是一位二十出頭的青年，眉目清秀，穿著簡(jiǎn)單。聽(tīng)到“我來(lái)找周恩來(lái)”這句話，青年笑著回答：“我就是周恩來(lái)?！边@一問(wèn)一答，其實(shí)已經(jīng)把兩人日后幾十年的相處方式定了調(diào)：朱德直爽，周恩來(lái)溫和而沉穩(wěn)。

當(dāng)天，他們就在那間并不寬敞的房間里長(zhǎng)談。朱德把自己這些年在軍界的經(jīng)歷、對(duì)舊軍隊(duì)的失望、對(duì)新道路的渴望，掰開(kāi)揉碎地說(shuō)給周恩來(lái)聽(tīng)。周恩來(lái)聽(tīng)得很認(rèn)真，不時(shí)追問(wèn)細(xì)節(jié)，問(wèn)到南方軍隊(duì)的情況，也問(wèn)他對(duì)未來(lái)中國(guó)武裝力量的設(shè)想。這一夜，談的是個(gè)人經(jīng)歷，實(shí)際上談的是中國(guó)革命的武裝前途。

值得一提的是，周恩來(lái)并沒(méi)有重復(fù)陳獨(dú)秀那種謹(jǐn)慎的態(tài)度，而是根據(jù)了解，作出自己的判斷。一個(gè)是年近半百、歷經(jīng)風(fēng)雨的舊軍人，一個(gè)是剛過(guò)而立、行走在歐洲學(xué)生和工人之間的青年領(lǐng)導(dǎo)人，兩人之間的距離，看似很遠(yuǎn)，實(shí)際在那天悄悄被拉近了。

在張申府和周恩來(lái)的介紹下，1922年11月，朱德正式加入中國(guó)共產(chǎn)黨。這次吸收，只是當(dāng)時(shí)旅歐黨組織工作中很普通的一件事，但對(duì)于日后中國(guó)共產(chǎn)黨和人民軍隊(duì)來(lái)說(shuō)，卻是極為關(guān)鍵的一步。自此，朱德找到了真正的組織，周恩來(lái)也多了一位日后并肩戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友。

時(shí)間往后推移，1926年7月，朱德結(jié)束在德國(guó)、蘇聯(lián)四年的學(xué)習(xí)，聽(tīng)著國(guó)內(nèi)北伐的炮聲，選擇毅然回國(guó)。他已經(jīng)不再是那個(gè)徘徊在舊秩序邊緣的軍人，而是帶著明確信仰，回到中國(guó)革命大潮之中的共產(chǎn)黨人。

1927年初，他受命去了南昌，從事秘密革命工作。同一年，中國(guó)大革命形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，4月以后，蔣介石在上海公開(kāi)屠殺共產(chǎn)黨員，血腥鎮(zhèn)壓蔓延各地。就在這樣的背景下，中共中央決定在南昌舉行武裝起義，并派出了周恩來(lái)?yè)?dān)任前委書(shū)記和總指揮。

就這樣，1927年夏天，柏林曾經(jīng)相識(shí)的兩個(gè)人，在南昌再次相聚。周恩來(lái)剛到南昌時(shí)，朱德已經(jīng)掌握了大量一線軍情，他迫不及待地把南昌守備情況、軍隊(duì)成分、各方力量的可能動(dòng)向，一股腦向周恩來(lái)作了詳細(xì)匯報(bào)。一個(gè)善于從整體布局上謀劃，一個(gè)擅長(zhǎng)在具體戰(zhàn)場(chǎng)上掌握部隊(duì)，兩人的分工，配合得非常自然。

8月1日凌晨，南昌城內(nèi)槍聲大作，朱德和周恩來(lái)共同策劃和指揮的武裝起義打響了中國(guó)共產(chǎn)黨獨(dú)立領(lǐng)導(dǎo)武裝斗爭(zhēng)的第一槍?！鞍艘弧边@兩個(gè)字，從此與人民軍隊(duì)緊緊聯(lián)系在一起。此后幾十年，朱德經(jīng)常在不同場(chǎng)合提起南昌，而周恩來(lái)在談起軍隊(duì)時(shí)，也總會(huì)提到朱德的冷靜穩(wěn)重。這一天的相遇，已經(jīng)不再是普通的戰(zhàn)友關(guān)系，而是攜手在血與火中共同承擔(dān)責(zé)任。

從柏林，到南昌，兩人之間那條線就此牢牢系在一起。后來(lái)的長(zhǎng)征、抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)，他們雖有分工，各在其位，卻始終在同一個(gè)方向上發(fā)力。

二、一條毛毯：風(fēng)雪路上的默契與托付

1936年12月，西安城里局勢(shì)驟然緊張。張學(xué)良、楊虎城發(fā)動(dòng)“西安事變”，要求蔣介石停止內(nèi)戰(zhàn)，一致抗日。國(guó)難當(dāng)頭，局勢(shì)異常復(fù)雜。中國(guó)共產(chǎn)黨派出周恩來(lái)到西安談判，這一次，他的身份是黨和紅軍的全權(quán)代表，肩上擔(dān)子極重。

那時(shí)陜北的冬天非常冷，風(fēng)一吹像刀子一樣。周恩來(lái)往返于延安和西安之間，為了盡快推動(dòng)統(tǒng)一抗日，常常在風(fēng)雪里奔波。朱德看到這些情況，心里很清楚：外交場(chǎng)合上大家只看到談判桌前的從容，沒(méi)人會(huì)計(jì)較路上的苦寒。

他拿出了一條自己一直珍藏的毛毯，交給周恩來(lái)，讓他路上保暖。這條毛毯來(lái)歷不一般，是寧都起義后，國(guó)民黨第26路軍起義將領(lǐng)董振堂送給朱德的紀(jì)念品。董振堂參加起義時(shí)心意堅(jiān)定，對(duì)共產(chǎn)黨極為敬重，這條毛毯成了他投身革命的一份見(jiàn)證。

這塊毛毯后來(lái)跟隨朱德穿越長(zhǎng)征路，雪山、草地，都留下過(guò)它的影子。一路上環(huán)境極其艱苦，很多東西不得不丟棄，這條毛毯卻一直被緊緊卷在行囊中。某種意義上，它已經(jīng)不僅是保暖物件，而是經(jīng)歷風(fēng)霜的一個(gè)憑證。

也正因?yàn)槿绱耍?dāng)朱德把它交給周恩來(lái)的時(shí)候，里面的意思并不只是“路上別受凍”。那是一種托付，也是一種默契——愿以自己最珍視之物，為對(duì)方擋一擋風(fēng)雪。

更戲劇的一幕出現(xiàn)在1937年4月25日。周恩來(lái)再度從延安前往西安談判，車(chē)隊(duì)行至勞山腳下時(shí)，山腰突然傳來(lái)槍聲，國(guó)民黨特務(wù)伏擊。地勢(shì)對(duì)對(duì)方有利，居高臨下，火力集中，卡車(chē)司機(jī)當(dāng)場(chǎng)中彈犧牲，形勢(shì)極度危急。

現(xiàn)場(chǎng)的警衛(wèi)班反擊時(shí)力量有限，敵人逐步逼近。有意思的是，敵人很快把注意力集中在一個(gè)頭戴禮帽、衣著整齊的人身上，認(rèn)定他就是周恩來(lái)，火力全部壓了過(guò)去。那個(gè)人腳下頓了一下，卻并沒(méi)有躲避，而是故意站得更顯眼。很快，他的腿部中彈，緊接著又連中數(shù)槍。

等到延安派出的騎兵援軍趕到時(shí)，這位隨從副官陳有才已經(jīng)身中六彈，倒在血泊中。敵人沒(méi)能抓到真正的周恩來(lái)，只能在車(chē)上胡亂發(fā)泄，發(fā)現(xiàn)那條毛毯后，竟用刀胡亂砍了十幾下，留下一片刀痕，然后倉(cāng)皇而逃。

戰(zhàn)斗結(jié)束后，周恩來(lái)站在陳有才遺體前，緩緩說(shuō)了一句：“陳有才同志是為了我才犧牲的。”這句話很平靜，卻壓著巨大的悲痛。在清理現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，戰(zhàn)士們撿到了那條被砍得破爛不堪的毛毯，送回了延安。

周恩來(lái)拿到毛毯后，特意囑咐鄧穎超務(wù)必要把它縫補(bǔ)好。此后，每次外出與國(guó)民黨談判，他都會(huì)帶著這條滿(mǎn)是刀痕、沾染著鮮血的毛毯。對(duì)別人來(lái)說(shuō)，那只是舊物；對(duì)他來(lái)說(shuō)，那是一個(gè)生命、一份犧牲、一種使命的提醒。

抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，朱德開(kāi)赴前線，主持八路軍抗戰(zhàn)工作。臨行前，周恩來(lái)又把這條毛毯交還給朱德，祝他一路平安，也提醒他保重身體。毛毯來(lái)來(lái)回回幾次，看似簡(jiǎn)單，其實(shí)包含的是你來(lái)我往的信任和牽掛。

1938年，朱德在太行山指揮八路軍，深入敵后根據(jù)地。在晉東南地區(qū)，他領(lǐng)導(dǎo)的部隊(duì)粉碎了日軍多次“掃蕩”，太行山上的百姓對(duì)八路軍極為信賴(lài)，對(duì)朱總司令尤其親近。當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)怕總司令受凍，常常把土炕燒得異常熱。某一次，毛毯擱在炕上，竟被烤出了一個(gè)大洞。房東大娘心疼得不得了，幫著找布頭，最終用一塊白布給它補(bǔ)上。

于是，這條毛毯上既有董振堂的情義，有特務(wù)刀砍的痕跡，也多了老鄉(xiāng)的一塊白布。看起來(lái)破破爛爛，實(shí)際承載著幾條線：從寧都起義到長(zhǎng)征，從西安事變到太行山，從談判桌到敵后戰(zhàn)場(chǎng)。這些經(jīng)歷全部濃縮在那條舊物上，直到新中國(guó)成立后，它隨著朱德進(jìn)了中南海。

一條毛毯，與其說(shuō)是物品，不如說(shuō)是兩位老戰(zhàn)友之間的一種無(wú)聲表達(dá)——彼此信任、彼此惦記，一直延續(xù)到和平年代。

三、最后一次見(jiàn)面：病房門(mén)口的計(jì)算與克制

新中國(guó)成立后，朱德和周恩來(lái)分處不同崗位。一個(gè)擔(dān)任全國(guó)人大常委會(huì)委員長(zhǎng)等職務(wù)，一個(gè)出任國(guó)務(wù)院總理，日理萬(wàn)機(jī)。名義上分工不同，實(shí)則都圍繞著同一個(gè)核心目標(biāo)忙碌：建設(shè)一個(gè)穩(wěn)定的新國(guó)家。

周恩來(lái)工作強(qiáng)度極大，尤其是上世紀(jì)六十年代以后，加班熬夜幾乎成了常態(tài)。到了七十年代，他的身體開(kāi)始頻頻報(bào)警。1972年，他被查出患有嚴(yán)重疾病，此后手術(shù)、治療不斷，身體情況時(shí)好時(shí)壞。朱德得知后，心里非常掛念，卻又明白周恩來(lái)一向不喜歡別人看到自己羸弱的一面，尤其不愿讓年長(zhǎng)的老戰(zhàn)友擔(dān)心。

有一段時(shí)間，朱德提出想去看看周總理，卻被婉拒。周恩來(lái)的考慮，其實(shí)很樸素：自己正在治療，精神狀態(tài)不佳，不想讓已經(jīng)年近九旬的朱德看到病床上的樣子。兩位老人，一個(gè)顧及對(duì)方身體，一個(gè)顧及對(duì)方心情，探望這件本來(lái)簡(jiǎn)單的事，就這樣被拖了下來(lái)。

1975年7月，情況出現(xiàn)了變化。朱德準(zhǔn)備去北戴河進(jìn)行一段時(shí)間的休養(yǎng)，預(yù)計(jì)兩個(gè)月左右才能回京。周恩來(lái)聽(tīng)說(shuō)后，心里算了一筆賬：兩個(gè)月之后，自己的病情如何，很難預(yù)料。如果到時(shí)情況更差，反而更不希望朱德再進(jìn)病房。他思前想后，主動(dòng)提出邀請(qǐng)，請(qǐng)朱德在啟程前來(lái)醫(yī)院坐一坐。

7月11日下午，高振普按照周恩來(lái)的安排準(zhǔn)備打電話前，周恩來(lái)仔細(xì)看了看表，說(shuō)話時(shí)連時(shí)間都算得清清楚楚：“現(xiàn)在是四點(diǎn)多鐘，如果朱老總可以來(lái)的話，五點(diǎn)鐘到這里，談半個(gè)小時(shí)，五點(diǎn)半離開(kāi)，六點(diǎn)鐘他可以回家吃飯。朱老總有糖尿病，年歲大了，按時(shí)吃飯是他的習(xí)慣，不要影響他吃飯。如果今天來(lái)不了，就請(qǐng)他在去北戴河之前一定來(lái)一趟?！?/p>

這一番交代，看上去只是對(duì)時(shí)間的安排，實(shí)際上又一次體現(xiàn)了他一貫的習(xí)慣——凡事想著別人多一些。哪怕自己身在病房，仍然記得老總的飲食時(shí)間，記得對(duì)方的身體狀況，不愿給他增加一點(diǎn)負(fù)擔(dān)。

得到肯定答復(fù)后，周恩來(lái)停了一下，提出那句后來(lái)被無(wú)數(shù)人記住的話：“我換一下衣服，在客廳見(jiàn)老總，不要讓他看見(jiàn)我穿著病服的樣子。”這不是虛榮，而是一種克制。他清楚自己病中的模樣會(huì)給朱德帶來(lái)怎樣的沖擊，因此寧可消耗點(diǎn)體力，也要用一個(gè)相對(duì)體面的狀態(tài)迎接這位并肩半生的老戰(zhàn)友。

下午五點(diǎn)五十左右，已經(jīng)89歲的朱德在工作人員攙扶下，走進(jìn)會(huì)客廳。兩位老人都努力站直身子，伸出雙手。朱德的聲音有點(diǎn)顫：“你好嗎？”周恩來(lái)輕輕點(diǎn)頭：“我還好，我們坐下來(lái)談吧?！倍潭處拙?，彼此都明白真實(shí)情況，卻都選擇用最平靜的方式對(duì)話。

接下來(lái)的二十多分鐘，他們談了工作，也談了身體情況。細(xì)節(jié)不必贅述，可以肯定的是，這次談話沒(méi)有抱怨，沒(méi)有渲染苦難，只是平靜交接、相互叮囑。周恩來(lái)送朱德出門(mén)時(shí)，一直把他送到客廳門(mén)口，目送他慢慢走向車(chē)輛。車(chē)門(mén)關(guān)上的那一刻，兩人誰(shuí)也沒(méi)有想到，這次握手竟是生前最后一面。

這一幕之所以令人難忘，不僅在于“最后一次見(jiàn)面”的特殊性，更在于其中那種近乎本能的禮讓——哪怕到了生命最后階段，周恩來(lái)仍然堅(jiān)持要以整齊衣冠出現(xiàn)在老總面前；朱德即便身體虛弱，也要親自前來(lái)，不愿留遺憾。很多東西不用說(shuō)出口，態(tài)度里已有答案。

四、“恩來(lái)，你在哪里”：相送與相隨

1976年1月8日，周恩來(lái)在北京與世長(zhǎng)辭，終年77歲。這一消息的分量，任何熟悉那段歷史的人都清楚。當(dāng)天，朱德剛剛從醫(yī)院出院不久，身體也十分虛弱。負(fù)責(zé)照顧他的人擔(dān)心他受不了打擊，沒(méi)有立刻告知實(shí)情。

當(dāng)天下午，他仍按計(jì)劃會(huì)見(jiàn)比利時(shí)駐華大使，完成工作后才回到住所。康克清看著他，思索片刻，試探著說(shuō)：“總理的病情又惡化了?！敝斓裸读艘幌拢聊靡粫?huì)兒才說(shuō)：“不會(huì)吧，上次手術(shù)很成功，怎么這么快又惡化呢？”這句話里，有擔(dān)心，也有一種近乎下意識(shí)的希望。

康克清只說(shuō)“情況不太好”，并沒(méi)有點(diǎn)破。朱德依然不愿往最壞處想：“有那么好的大夫給總理看病，總理的病情不會(huì)發(fā)展那么快的?！蹦菚r(shí)，他大概已經(jīng)隱約意識(shí)到問(wèn)題嚴(yán)重，卻本能地拒絕相信結(jié)局已經(jīng)到來(lái)。

直到晚上八點(diǎn)，廣播里播出周恩來(lái)逝世的訃告，伴著哀樂(lè)，客廳里的人都靜了下來(lái)。朱德坐在沙發(fā)上，愣在原地很長(zhǎng)時(shí)間。對(duì)一個(gè)一起走過(guò)幾十年風(fēng)雨的人來(lái)說(shuō)，這種“再也見(jiàn)不到”的現(xiàn)實(shí)，不是幾句話能消化的。

眼淚緩緩從他飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上滑下，他一句接一句地念叨：“恩來(lái)，你在哪里？”這并不是追問(wèn)，而是一種本能呼喚。一個(gè)曾經(jīng)在戰(zhàn)場(chǎng)上沉著冷靜、在指揮部里穩(wěn)定軍心的領(lǐng)導(dǎo)者，在這一刻，只是失去戰(zhàn)友的老人。

幾天后，朱德拄著拐杖，強(qiáng)撐著虛弱的身體來(lái)到告別廳，向周恩來(lái)的遺體告別。他的步子很慢，每走一步都費(fèi)力，卻堅(jiān)持要親自走完。站在遺體前，他俯身凝視，聲音低不可聞，卻一遍又一遍呼喚：“恩來(lái)！恩來(lái)！”鞠躬之后，他努力挺直身軀，緩緩抬起右臂，向老戰(zhàn)友敬了一個(gè)軍禮。這是他人生中留給周恩來(lái)的最后一個(gè)軍禮，也是向共同走過(guò)歲月的一種致敬。

工作人員后來(lái)向他轉(zhuǎn)述周恩來(lái)的臨終囑托——把骨灰撒在祖國(guó)的大江大河中。朱德聽(tīng)完，邊流淚邊說(shuō)：“過(guò)去人們死后總是要求埋在地里，后來(lái)進(jìn)步了，實(shí)行火葬，這也是一場(chǎng)革命。總理為了黨、為了國(guó)家、為了人民鞠躬盡瘁，死而后已，是一個(gè)真正的徹底的革命家?！痹捳Z(yǔ)簡(jiǎn)單，卻把對(duì)周恩來(lái)一生的評(píng)價(jià)凝結(jié)在“徹底”兩個(gè)字上。

值得一提的是，即便在這樣沉痛的時(shí)刻，朱德并沒(méi)有把自己完全交給悲傷。他很快提出，要增加一些工作。他對(duì)家人說(shuō)：“總理不在了，毛主席的身體也不太好，我應(yīng)該多做一些工作?！蹦菚r(shí)他已經(jīng)年逾九十，剛剛出院，體力大不如前，但在他看來(lái)，只要還活著，就要承擔(dān)責(zé)任。

從1976年1月到6月短短幾個(gè)月里，朱德主動(dòng)承擔(dān)了大量對(duì)外會(huì)見(jiàn)任務(wù)，以中央領(lǐng)導(dǎo)人的身份接見(jiàn)了多批外賓，出席各種重要活動(dòng)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，僅外事活動(dòng)就有數(shù)十次。每一次出現(xiàn)，他都盡量保持精神飽滿(mǎn)的狀態(tài)，不讓對(duì)方看到他真正的疲憊。對(duì)他而言，這是對(duì)國(guó)家形象的維護(hù)，也是對(duì)已逝戰(zhàn)友的一種交代——工作不能因?yàn)槿魏蝹€(gè)人的離開(kāi)而停下。

6月21日，他在會(huì)見(jiàn)澳大利亞總理時(shí)，因行程突然調(diào)整，在空調(diào)房間里等了很長(zhǎng)時(shí)間。本就年邁體弱的身體受涼后，很快出現(xiàn)感冒癥狀，病情迅速加重。四天后，他的身體明顯支撐不住，卻依舊按計(jì)劃完成當(dāng)天的會(huì)見(jiàn)任務(wù)，直到第二天才住院治療。

住院后，病情發(fā)展非?？?，僅十多天，朱德便與世長(zhǎng)辭，終年90歲。據(jù)身邊工作人員回憶，他在病重期間仍不時(shí)念叨“我還能做事……要工作……革命到底！”這幾句話與其說(shuō)是口頭習(xí)慣，不如說(shuō)是他一生處事方式的濃縮。

從1922年在柏林那句“我來(lái)找周恩來(lái)”，到1975年北京病房門(mén)口那句“我換一下衣服”，再到1976年沙發(fā)上的“恩來(lái)，你在哪里”，兩人之間的關(guān)系一路貫穿：既是戰(zhàn)友，也是同事，更是彼此信任的伙伴。

他們?cè)跉W洲初相識(shí)，在南昌并肩起義，在陜北共渡難關(guān)，在抗戰(zhàn)與解放戰(zhàn)爭(zhēng)中分工合作，在新中國(guó)成立后共同處理國(guó)家大事。等到晚年，一個(gè)為另一個(gè)送行，一個(gè)在對(duì)方離去后扛起更多工作，兩人的一生，幾乎嵌在同一條歷史主線之上。

1975年那次短短二十多分鐘的談話，并沒(méi)有留下激昂的言辭，也沒(méi)有刻意的告別儀式。反倒正因?yàn)槿绱?，它顯得格外真實(shí)。一位總理，明知道自己病重，仍惦記著老總的飲食規(guī)律；一位總司令，明明行動(dòng)不便，仍堅(jiān)持親自到醫(yī)院，哪怕只見(jiàn)一面。

試想一下，如果把這些細(xì)節(jié)連在一起看，從那條被刀砍過(guò)、被火烤過(guò)、被白布補(bǔ)過(guò)的毛毯，到病房里那套精心換上的衣服，再到告別廳里緩慢而莊重的軍禮，這一段跨越半個(gè)多世紀(jì)的情誼，已經(jīng)不需要更多修飾。

他們留給后人的，不是刻意說(shuō)出的名言，而是一次次具體的選擇：在迷惘時(shí)尋找真理，在危急時(shí)挺身而出，在順境中不居功，在逆境里不退縮，在年老體衰之時(shí)仍記掛工作，用自己的方式，把“到底”兩個(gè)字做足了分量。