對(duì)貴州的關(guān)心，緣起于半個(gè)世紀(jì)前。 1935年1月遵義會(huì)議后，中央紅軍從絕境中找到新出路，毛澤東的戰(zhàn)略主動(dòng)權(quán)自此奠定。 紀(jì)登奎雖然那時(shí)尚在陜北，但他深知會(huì)議分量。 建國后，毛主席親筆為遵義會(huì)議舊址題寫?zhàn)^名；1976年又親題“貴州大學(xué)”四字。 這些年頭過去，外界偶爾忽略這一段歷史，他便會(huì)替老人家“補(bǔ)課”。 在貴州看到畫冊(cè)里只登周總理而缺毛主席照片，他當(dāng)即皺眉，嘟囔“毛主席去哪兒了”。 語氣不重，卻沒人敢接茬。

晚年里他接待學(xué)生、記者，總繞不開一個(gè)主題：毛澤東處理主權(quán)與領(lǐng)土問題的剛性原則。 他說話慢條斯理，偶爾夾帶豫東口音，關(guān)鍵處又鏗鏘有力：“同美國、蘇聯(lián)打交道，主席一分錢情面不賣?！?1971年7月，基辛格秘密訪華，毛主席在會(huì)客室叫人搬來一把藤椅，笑著對(duì)這位美國總統(tǒng)特使說：“你們跑得夠快，可還是讓我們等急了?！?基辛格后來回憶，那短短一句就道破主動(dòng)權(quán)所在。 紀(jì)登奎每次講到此處，都重現(xiàn)毛主席的口吻，邊說邊揮手，“那神情，仿佛老人家又坐在對(duì)面”。

1950年冬，紀(jì)登奎與毛主席首次在開往武漢的列車上見面。 霧氣彌漫的車窗映出兩人身影，他匯報(bào)河南冬修水利的難題。 毛主席連問三句“能不能把河水?dāng)r住”，紀(jì)登奎連答三聲“能”。 這段問答，他回憶時(shí)仍覺驚心動(dòng)魄，“主席要的不只是方案，更是決心”。 次年春汛，淮河再次告急，河南民工硬是把土石壩筑到月牙般彎曲的河道里。 毛主席批示：“紀(jì)登奎的辦法可行。” 線路圖旁留下一行字：治淮要算長遠(yuǎn)賬。 這讓紀(jì)登奎明白，領(lǐng)土也罷，河山也罷，治國必須算大賬。

自1953年起，他在信陽、開封、濮陽三地輾轉(zhuǎn)任職，調(diào)動(dòng)頻繁卻步步高升。 周邊人以為他官運(yùn)亨通，他卻清楚每一次升遷背后都有毛主席對(duì)地方工作的督察。 比如1963年7月，他因“贊助貧農(nóng)辦社”經(jīng)驗(yàn)被點(diǎn)名表揚(yáng)，三個(gè)月后即被增補(bǔ)為省委常委。 他常掛在嘴邊一句話：“主席心里裝的是十三億畝耕地，這才把我提上來?！?/p>

1969年5月，九屆一中全會(huì)后不久，他奉調(diào)進(jìn)京負(fù)責(zé)組織口，四個(gè)月里光是夜里同毛主席談話就有三次。 有一次凌晨兩點(diǎn)半，毛主席忽問：“如果邊境真打起來，北京軍區(qū)能頂?shù)米幔俊?他如實(shí)回答：“我外行，得請(qǐng)行家?！?毛主席點(diǎn)頭：“知不足，難得?！?第二天，他便把粟裕請(qǐng)來。 粟裕帶著參謀沿北疆跑了五千多公里，拿出防御預(yù)案十三冊(cè)。 紀(jì)登奎說：“那幾個(gè)月我像學(xué)生一樣追著名將跑?！?此后他在軍內(nèi)呆了七八年，自認(rèn)“頂多算掛名政委”，但關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)沒出紕漏。

1974年，中美建交仍在博弈。 有一次外事簡報(bào)會(huì)上，他談及石油禁運(yùn)、臺(tái)灣席位、東京會(huì)談等材料，收尾一句：“在領(lǐng)土問題上，主席從不掛賬?！?會(huì)議室陷入短暫沉默，幾位年輕外交官交換眼神，似被提醒又似被叮囑。 這一幕多年后被記錄在檔案里，可見他對(duì)毛澤東外交遺訓(xùn)的堅(jiān)守。

不可諱言，紀(jì)登奎對(duì)軍務(wù)并不擅長。 1975年蘇軍在中蒙邊境陳兵百萬，北京軍區(qū)壓力陡增。 他常對(duì)幕僚說：“戰(zhàn)略上要藐視，戰(zhàn)術(shù)上不能糊弄。” 深夜燈火下，他與軍科院專家推敲火箭炮數(shù)據(jù)；天亮后又跑到昌平靶場(chǎng)踩泥。 他自謔“門外漢”，卻硬撐著把一堆圖表背得滾瓜爛熟。 多年后，北京軍區(qū)老參謀感慨：“紀(jì)老賞識(shí)專業(yè)，自己不強(qiáng)行指揮，這一點(diǎn)贏了人心?！?/p>

十一屆三中全會(huì)結(jié)束沒多久，他便向中央請(qǐng)辭北京軍區(qū)第一政委。 當(dāng)面告訴鄧小平：“軍隊(duì)需要懂行的人，我夠不上，別耽誤大事?！?鄧公勸留，他擺手：“調(diào)我干啥干啥，我是服從組織，但也知道什么擔(dān)子自己壓不住。” 這一請(qǐng)辭至今仍被視作“知人自省”的案例。

1988年3月13日，病榻上的紀(jì)登奎接到外地來信，信封印著一枚赤色印章，上書“遵義”。 他費(fèi)力撐起身子，把信貼在床頭。 護(hù)士問緣由，他微笑道：“這是算舊賬的地方，毛主席留下的賬早結(jié)清了?！?三個(gè)月后，他悄然離世，未留下太多遺言，唯獨(dú)那句話成了聽者的集體記憶——主權(quán)問題，一筆賬都不欠。