有人調(diào)侃，說央視表揚(yáng)他，是因?yàn)椤敖K于有個(gè)臺(tái)灣藝人不是來錄綜藝、收代言、連夜飛走的”。話糙，理不糙。過去臺(tái)星登陸，標(biāo)準(zhǔn)流程是：機(jī)場(chǎng)街拍→商務(wù)通告→五星級(jí)酒店→微博熱搜→連夜撤退。粉絲接機(jī)、品牌買單、微博數(shù)據(jù)女工沖熱搜，一條龍。吳克群這波反著來：坐惠農(nóng)公交、住縣城招待所、跟菜農(nóng)一起啃饅頭，視頻里手被凍成紅蘿卜。網(wǎng)友笑完，忽然品出點(diǎn)“真”味——原來“兩岸一家親”可以不用播音腔，直接喊“白菜便宜賣”就行。

國臺(tái)辦那天原話是“歡迎臺(tái)胞融入大陸社會(huì)生活”?？瓷先ハ窭锌吞?，可對(duì)比去年同場(chǎng)合對(duì)另一位臺(tái)灣藝人的回應(yīng)——“希望珍惜粉絲喜愛”——就能咂摸出溫差：一個(gè)像班主任敲桌子，一個(gè)像鄰居阿姨遞熱茶。學(xué)者把這叫“生活場(chǎng)景統(tǒng)戰(zhàn)”，翻譯過來就是：別端著了，下來一起買菜做飯，比開一百場(chǎng)發(fā)布會(huì)都管用。數(shù)字也佐證，2025年臺(tái)灣藝人參與大陸公益47%的增幅里，超過六成項(xiàng)目不在北上廣，而在貴陽、渭南、百色這類“高鐵機(jī)票都要倒一趟”的地方。

臺(tái)媒那邊反應(yīng)更有意思。綠營節(jié)目酸他“被統(tǒng)戰(zhàn)”，評(píng)論區(qū)卻翻車了：“人家真幫菜農(nóng)賣完三萬斤，你除了罵還能干嘛？”有人貼出吳克群2020年給武漢捐口罩的舊聞，發(fā)現(xiàn)路線一貫：不開發(fā)布會(huì)，捐完就溜。粉絲后援會(huì)透露，他私下口頭禪是“做就好，別吵”。這四個(gè)字的副作用是：團(tuán)隊(duì)常趕不上熱搜，商務(wù)報(bào)價(jià)漲得慢；好處也明顯——官方記得你，老百姓不煩你。國臺(tái)辦點(diǎn)名那天，他的抖音粉絲一晚漲四十萬，一半IP來自臺(tái)灣，留言格式很統(tǒng)一：“哥，下次能來我們這邊賣芒果嗎？”

短視頻時(shí)代，兩岸民間的誤會(huì)常常始于“濾鏡”：大陸人看臺(tái)灣是偶像劇，臺(tái)灣人看大陸是鋼筋水泥。吳克群把鏡頭對(duì)準(zhǔn)菜葉上的泥巴，反而讓兩邊都愣住：原來臺(tái)灣明星也會(huì)凍到手抖；原來貴州阿婆會(huì)把最大的蘿卜塞給他，喊“弟，路上吃”。這種“去濾鏡”畫面，比任何口號(hào)都更能戳人。數(shù)據(jù)平臺(tái)統(tǒng)計(jì)，那條助農(nóng)視頻在臺(tái)灣地區(qū)的完播率是73%，遠(yuǎn)超同類陸配博主。有臺(tái)大女生在Dcard寫：“看完突然想辦臺(tái)胞證，去現(xiàn)場(chǎng)吃酸辣粉?！毕旅鎯砂俣鄺l回復(fù)，一半在討論“貴陽房租貴不貴”。

下一次，如果誰在臺(tái)北街頭聽見有人用貴州口音喊“蓮花白，便宜賣”，別奇怪——那可能是另一個(gè)“信差”在練攤。