1976年深秋，地球另一端的烏拉圭，有個(gè)八十二歲的中國老頭兒，眼看就要咽氣了。

彌留之際，他嘴里念叨的最后愿望是：“要是行的話，把我的骨灰送回湖南湘鄉(xiāng)老家去埋了吧?！?/p>

這位老者名喚蕭子升。

擱現(xiàn)在，年輕人估計(jì)聽都沒聽過這號(hào)人物。

可退回到二十世紀(jì)初的湖南，他名氣大得很，跟毛澤東齊名，被大家伙兒尊稱為“湘江三友”。

那時(shí)候倆人關(guān)系鐵到什么程度？

一個(gè)碗里吃飯，一張床上抵足而眠。

誰曾想，這對(duì)好兄弟后來的路，走岔了，結(jié)局更是讓人心里發(fā)酸：一位成了新中國的領(lǐng)路人，萬民擁戴；另一位卻在海外飄蕩了五十年，到死都不肯踏上故土一步，活成了個(gè)“孤魂野鬼”。

民間有個(gè)傳得有鼻子有眼的段子，說是這結(jié)局早在1917年就被個(gè)老和尚給算準(zhǔn)了。

大概情節(jié)是這樣：那年暑假，毛澤東拉著蕭子升去搞“乞討調(diào)研”。

有天晚上借住廟里，那老僧打量了一番，鐵口直斷：“毛施主，中華大地日后得仰仗您。”

轉(zhuǎn)過臉又沖蕭子升嘆氣：“蕭施主，您還是出家吧，否則這輩子怕是難回中原了。”

這話聽著太玄乎，跟提前寫好劇本照著念似的。

可咱們要是把這層迷信的窗戶紙捅破，往深里扒這段往事，就會(huì)發(fā)現(xiàn)哪有什么命中注定？

分道揚(yáng)鑣的根源，純粹是兩筆“人生大賬”沒算到一塊兒去。

這兩本賬，他們算出來的結(jié)果那是南轅北轍。

頭一筆賬：救這病入膏肓的中國，是該“動(dòng)大手術(shù)”還是“喝湯藥”？

1921年，這可是個(gè)坎兒。

那年夏天，蕭子升留法歸來，落腳長沙。

那會(huì)兒的他，西裝革履，滿肚子墨水，是留法勤工儉學(xué)圈子里的帶頭大哥，真要論名望，比當(dāng)時(shí)的毛澤東還要高出一頭。

既然碰面了，話題自然繞不開那個(gè)要命的問題：中國這條大船，到底該往哪開？

就在這事兒上，倆人的分歧那是明擺著的。

蕭子升腦子里裝的還是書生那一套。

他在法國熏陶了些無政府主義和改良派的路子，一心想搞“溫和療法”。

他覺得中國窮在百姓不識(shí)字，得辦教育，得慢慢感化，千萬別動(dòng)刀動(dòng)槍見血。

這就好比郎中瞧病，他堅(jiān)持要“慢補(bǔ)”，細(xì)水長流地調(diào)養(yǎng)。

毛澤東可不這么看。

他在底層摸爬滾打這么多年，老百姓過得啥日子他心里跟明鏡似的。

這筆賬他算得門兒清：眼下這局勢，溫吞水根本救不了急。

那是秀才遇到兵，人家手里端著槍，你湊過去講道理談教育？

純屬找死。

毛澤東認(rèn)準(zhǔn)了得“下重手”——非得暴力革命不可，把舊攤子徹底掀翻。

管它是俄國模式還是哪國模式，房子爛了就得推倒重建，修修補(bǔ)補(bǔ)沒用。

為了把老友拉回來，毛澤東跟蕭子升爭得面紅耳赤。

話不投機(jī)半句多，這筆賬算崩了，倆人的路也就徹底分開了。

1921年7月，一大召開前，毛澤東還特地喊蕭子升去上海入伙。

那時(shí)候蕭子升要是點(diǎn)個(gè)頭，那就是開天辟地的元老級(jí)人物。

可惜啊，他擺手拒絕了，轉(zhuǎn)身又出國去了，繼續(xù)做他那“溫和改良”的春秋大夢(mèng)。

這一個(gè)轉(zhuǎn)身，就把自己的一輩子給轉(zhuǎn)進(jìn)去了。

第二筆賬：回不回去？

一眨眼，新中國都成立了。

哪怕那個(gè)老和尚的預(yù)言是編的，事實(shí)卻擺在眼前：毛澤東真帶著共產(chǎn)黨把江山打下來了。

反觀蕭子升，在國民黨那邊混過一官半職，后來樹倒猢猻散，先跑臺(tái)灣，最后躲到了地球犄角旮旯的烏拉圭。

此時(shí)兩人的身份，那是云泥之別。

但毛澤東念舊，沒忘這個(gè)老兄弟。

剛建國那會(huì)兒，有個(gè)藝術(shù)團(tuán)去烏拉圭演出，主席特意叮囑團(tuán)長：要是碰上蕭子升，替我捎句話，請(qǐng)他回來看看，家里大門敞開著，歡迎他回來搞建設(shè)。

這面子給得夠足了。

對(duì)于在外漂泊的蕭子升來說，這本是落葉歸根的最好臺(tái)階。

誰知蕭子升做得絕，別說回國，連藝術(shù)團(tuán)的人都不愿見，直接把門給摔上了。

咋就這么倔？

琢磨起來，無非兩層心思。

頭一層是“嚇的”。

他畢竟吃過國民黨的皇糧，算舊時(shí)代的官僚。

雖說有主席的口諭，可他心里發(fā)虛。

再加上后來國內(nèi)風(fēng)聲緊，作為一個(gè)站錯(cuò)隊(duì)的人，他怕回去被翻舊賬。

這是保命的本能反應(yīng)。

蕭子升這輩子心氣高。

當(dāng)年跟毛澤東吵架，他是仰著頭、甚至有點(diǎn)居高臨下的。

現(xiàn)如今，老友成了國家掌舵人，自己成了流浪漢。

真要回去，不就等于承認(rèn)當(dāng)年自己眼瞎看錯(cuò)路了嗎？

還得在昔日兄弟面前低頭服軟。

對(duì)于這種把臉面和理念看得比命還重的舊式知識(shí)分子，這道心里的坎，他跨不過去。

寧肯老死在異國他鄉(xiāng)，守著那點(diǎn)可憐的清高，也不愿邁過國門半步。

關(guān)于那個(gè)老和尚的“神預(yù)言”

再回過頭說那個(gè)神乎其神的預(yù)言。

大伙兒都愛聽這種宿命論，覺得是天意。

其實(shí)史學(xué)家早就翻爛了故紙堆，不管是毛澤東的檔案還是蕭子升的回憶錄，壓根沒這回事。

這大概率是后人編排出來的“段子”，要么為了神化偉人，要么是為了給蕭子升這凄涼的一生找個(gè)臺(tái)階下。

實(shí)際上，毛主席看宗教看得很透。

這才是偉人的胸襟。

他從來不信什么命，他信的是“星星之火”，信的是“槍桿子”。

1976年，蕭子升在烏拉圭撒手人寰。

同年，毛主席也在北京閉上了雙眼。

這兩個(gè)曾經(jīng)抵足而眠的湖南伢子，選在同一年告別了人間。

站在今天回望，哪用得著什么老僧多嘴？

從1921年那個(gè)燥熱的夏天，蕭子升推開那張去上海的船票，一心要做法式紳士的那一秒開始，他的結(jié)局就寫好了。

在那個(gè)血雨腥風(fēng)的年代，歷史不需要溫吞吞的改良家，歷史選中的，是敢把舊世界砸個(gè)稀巴爛、敢拿命去博明天的革命者。

蕭子升臨死想把骨灰送回湖南，說明他心里始終裝著這片故土。

只可惜，書本上的道理他背得滾瓜爛熟，卻唯獨(dú)沒讀懂那個(gè)時(shí)代的中國，到底需要什么。

信息來源：