他是中共九大上唯一一個(gè)和毛主席一起，全票當(dāng)選中央委員的工人代表。

10年后，他卻主動(dòng)辭去領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，回到鋼廠一線，做回最普通的工人。

沒(méi)有貪戀權(quán)力，沒(méi)有謀求私利，一生甘當(dāng)“爐前老黃牛”。這個(gè)人，叫王白旦，后來(lái)改名王白早，再后來(lái)叫王百得。

一生煉鋼，也一生煉心，真金不怕火煉。

在那個(gè)風(fēng)云激蕩的年代，王百得的故事，是很多人心中那個(gè)“理想主義”的縮影。

他不是天生的“政治明星”，也沒(méi)什么顯赫的家庭背景，相反，他出生在貧苦農(nóng)民家庭，祖祖輩輩都在田里刨食。

1934年，他出生在河北農(nóng)村，家境清寒，吃頓飽飯都難，更別提什么“前途”了。

但從小他就有一股倔勁兒，干活從不偷懶，哪怕是最臟最累的活兒，他也搶著干。

后來(lái)趕上新中國(guó)成立，他進(jìn)了北滿(mǎn)鋼廠，當(dāng)上了煉鋼工人。

那時(shí)候，煉鋼是個(gè)需要極強(qiáng)體力和技術(shù)的活兒，爐火炙烤，汗水浸透工服，每天干完活，臉上都是一層灰，但他從不抱怨，反而越干越有勁。

他知道，國(guó)家要富強(qiáng)，工業(yè)得先行，而鋼鐵，是國(guó)家的骨架。

就是在這個(gè)最基礎(chǔ)的崗位上，王百得干出了名堂。

他技術(shù)好，吃得苦，帶徒弟從不藏私，被大家稱(chēng)為“爐前一把好手”。

正因?yàn)橛羞@樣的表現(xiàn)，他被推上了更大的舞臺(tái)。

1969年，中共第九次全國(guó)代表大會(huì)召開(kāi)，全國(guó)各地選代表，那年選代表不僅要黨齡夠、工種硬，還要政治可靠。

王百得因表現(xiàn)出色，順利成為代表。

但最讓人震驚的是，他不僅成為代表，還意外與毛主席一同，全票當(dāng)選中央委員。

這個(gè)結(jié)果連他自己都沒(méi)想到。

他，一個(gè)普通工人，沒(méi)有后臺(tái)，沒(méi)有光環(huán)，卻憑著實(shí)打?qū)嵉某煽?jī)，走到了那個(gè)本該屬于高干、將軍、理論家的位置。

這個(gè)“意外”的全票，不是安排，也不是走后門(mén)，而是那個(gè)時(shí)代對(duì)工人階級(jí)價(jià)值的最高禮贊。

不過(guò)，王百得并沒(méi)有被這個(gè)“光環(huán)”沖昏頭腦。

九大之后，組織上對(duì)他非常器重，先是安排他擔(dān)任廠黨委副書(shū)記，之后又調(diào)到齊齊哈爾市，擔(dān)任市委副書(shū)記，按理說(shuō)，這是一路高升的節(jié)奏。

但他始終沒(méi)變。

走到哪，他都堅(jiān)持坐最普通的辦公室，吃最簡(jiǎn)單的飯菜，出差從不鋪張浪費(fèi)。

有人說(shuō)他太“不懂事”，這個(gè)位置上怎么也得注意下“形象”，可他卻笑笑說(shuō)：“我是從爐子邊上出來(lái)的，不能忘了自己是干啥的?！?/strong>

更有意思的是，他的名字也隨著時(shí)代變了幾次。

最初叫王白旦，后來(lái)陳伯達(dá)覺(jué)得這個(gè)名字“太普通”，給他改成“王白早”，寓意“早日革命”。

再后來(lái)江青又出面，把他的名字改成了“王百得”，意思是“百事皆得，全面發(fā)展”。

名字改了，但他那股子實(shí)在勁卻始終沒(méi)變。

在齊齊哈爾擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)期間，他從不搞特殊，也不搞形式主義。下基層調(diào)查研究，總是自己一個(gè)人背包就出門(mén)。

有一次，他到一個(gè)車(chē)間調(diào)研，看到工人們操作不規(guī)范，當(dāng)場(chǎng)擼起袖子，親自上手演示，搞得一群年輕人目瞪口呆。

他常說(shuō)一句話：“我雖然當(dāng)了官，但我還是工人?！?/strong>

1970年代末，國(guó)家進(jìn)入撥亂反正的關(guān)鍵時(shí)期。

很多在特殊年代被“捧起來(lái)”的人都被重新審查，王百得也沒(méi)能例外。

他經(jīng)歷過(guò)一段時(shí)間的隔離審查，那段時(shí)間他被暫停工作，接受組織調(diào)查。

換做別人，可能早就心灰意冷，但他沒(méi)有。

他說(shuō)：“組織要查，那就查，我問(wèn)心無(wú)愧?！?/p>

最終，組織查清楚他沒(méi)有任何問(wèn)題，反而對(duì)他更加肯定。

但這時(shí)候，他做了一個(gè)驚人的決定，主動(dòng)請(qǐng)求辭去領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，回到北滿(mǎn)鋼廠一線，繼續(xù)做煉鋼工人。

這個(gè)決定，當(dāng)時(shí)把很多人都震住了。

領(lǐng)導(dǎo)勸他，組織需要你；

同事勸他，你這是“自毀前程”。

他卻說(shuō)：“我不想在辦公室里坐著看報(bào)紙，我想干點(diǎn)實(shí)事?！?/p>

1982年，他正式放棄了領(lǐng)導(dǎo)崗位，重新穿上工服，走進(jìn)了鋼爐車(chē)間。

沒(méi)有鮮花，沒(méi)有掌聲，只有爐火與鐵水。

但他自己卻說(shuō)，那是他最安心的時(shí)光。

在爐前，他像年輕時(shí)一樣，每天早上第一個(gè)到車(chē)間，晚上最后一個(gè)離開(kāi)。

他不僅繼續(xù)鉆研技術(shù)，還義務(wù)帶徒弟。

那幾年，他帶出了十幾個(gè)技術(shù)尖子，有的后來(lái)成了廠里的技術(shù)骨干，有的干脆考上大學(xué)，走上了更大的平臺(tái)。

他說(shuō)：“人不能光想著自己那點(diǎn)名利，得想著怎么把手藝傳下去。”

他這一干，就是二十多年。

直到2005年，他因病去世。

沒(méi)有驚天動(dòng)地的告別儀式，也沒(méi)有什么高調(diào)的追悼會(huì)，只有一群穿著工服的工友，自發(fā)為他送行。

很多人都哭了，說(shuō)：“王老走了，我們的主心骨沒(méi)了。”

可更多人記住的，卻是他留下的那句話：“煉鋼要有火，做人也要有火?！?/p>

王百得的一生，是一部濃縮的共和國(guó)發(fā)展史。

他從爐前到中南海，又從中南?；氐綘t前，走過(guò)最高的權(quán)力殿堂，也走過(guò)最基層的工人崗位。

他沒(méi)有被權(quán)力腐蝕，也沒(méi)有被名利迷住眼。

他始終記得自己從哪來(lái)，也始終清楚自己該往哪走。

在今天這個(gè)節(jié)奏飛快、誘惑繁多的社會(huì)里，王百得的故事，顯得格外珍貴。

他不是那種“閃光”的人物，也不是被廣泛宣傳的“典范”。

但他身上那種腳踏實(shí)地、甘于奉獻(xiàn)、堅(jiān)守初心的精神，卻是我們這個(gè)時(shí)代最需要的力量。

他用一生告訴我們：

真正的英雄，可能從不說(shuō)“我偉大”，但他所走過(guò)的每一步，都是堅(jiān)定的信仰。

回頭看王百得的一生，不禁讓人想問(wèn)：

如果你有機(jī)會(huì)站在權(quán)力巔峰，你還愿意回到最初的崗位，從零開(kāi)始嗎？