你敢信嗎？1955年朱德元帥審核授銜名單，翻來覆去好幾遍直接拍了桌子，說名單上少了一個(gè)該授銜的人。這時(shí)候，那個(gè)該授銜的人遠(yuǎn)在湖南宜章的山溝溝里，穿著洗得發(fā)白的舊軍大衣，正跟鄉(xiāng)親們一塊刨地種莊稼。他叫肖新槐，曾經(jīng)是響當(dāng)當(dāng)?shù)闹驹杠娏娷婇L(zhǎng)。

肖新槐本來就是湖南宜章山溝里出來的窮孩子，家底薄得叮當(dāng)響，八九歲就幫家里干活，只念了半年私塾就讀不起書了。那時(shí)候世道亂，窮地方出硬骨頭，南昌起義的消息傳過來，20歲的肖新槐二話不說扛起家伙就參加了工農(nóng)革命軍。

后來他跟著隊(duì)伍參加湘南起義，整編之后跟著朱德陳毅上了井岡山，從最底層的戰(zhàn)士干起，打仗永遠(yuǎn)沖在最前面，當(dāng)年年底就入了黨。長(zhǎng)征的時(shí)候他已經(jīng)當(dāng)上團(tuán)長(zhǎng)，帶著紅九團(tuán)死死守著湘江渡口，就為了給大部隊(duì)打掩護(hù)。那幾天敵人炮彈就沒停過，他硬生生扛到最后沒退一步。

后來紅九軍團(tuán)傷亡太大撤了番號(hào)，他被升為九十四師師長(zhǎng)，從山溝窮小子到能帶兵的師長(zhǎng)，整整拼了十年。全面抗戰(zhàn)開打之后，他跟著八路軍一二〇師去了山西，一開始缺干部，他先去教導(dǎo)團(tuán)當(dāng)教官，后來又去決死隊(duì)做訓(xùn)練工作。

1939年組織一聲令下，他帶著獨(dú)立第二支隊(duì)插進(jìn)了冀中平原。這塊地方太兇險(xiǎn)了，夾在北平天津保定中間，到處都是日軍據(jù)點(diǎn)，鐵路網(wǎng)密得像蜘蛛網(wǎng)，平原無險(xiǎn)可守，敵人坦克飛機(jī)說來就來。他愣是在這兒釘了六年，不跟人硬拼，專打巧仗。

咱們耳熟能詳?shù)牡氐缿?zhàn)、地雷戰(zhàn)，很多就是他那會(huì)兒組織推廣開的。敵人來了鉆地道，敵人走了炸鐵路，把好好的冀中變成日軍啃不動(dòng)的燙手山芋，走到哪都得提心吊膽。百團(tuán)大戰(zhàn)的時(shí)候他帶隊(duì)破襲鐵路，配合作戰(zhàn)一點(diǎn)不含糊，有次日軍折回反撲，他提前埋好地雷直接炸掉幾輛坦克，把這股敵人全吃了。

六年里沒打什么轟轟烈烈的大規(guī)模會(huì)戰(zhàn)，可日軍從頭到尾都沒安穩(wěn)占住這塊地方，這本事真不是誰(shuí)都有。解放戰(zhàn)爭(zhēng)開打，他升到華北軍區(qū)副司令員兼參謀長(zhǎng)，1949年部隊(duì)整編之后，他成了六十六軍的第一任軍長(zhǎng)。

當(dāng)年4月，他就帶著部隊(duì)參加太原戰(zhàn)役，順利打進(jìn)城，圓滿完成了任務(wù)。1950年朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，志愿軍要入朝作戰(zhàn)，那會(huì)兒六十六軍還在天津周邊，全軍團(tuán)以上下分散幫著老百姓收秋收，接到彭德懷命令的時(shí)候，不少戰(zhàn)士手里還攥著鐮刀呢。

沒時(shí)間準(zhǔn)備，炒面當(dāng)口糧，棉衣都沒配齊，朝鮮冬天零下二三十度，凍得人直打哆嗦。肖新槐開動(dòng)員會(huì)也不說虛頭巴腦的話，就說美軍炸完朝鮮就要往北來，咱們不能把戰(zhàn)場(chǎng)放在家門口。戰(zhàn)士們聽完扔下鐮刀就開拔，一點(diǎn)不含糊。

第一次戰(zhàn)役沒打好，六十六軍奉命穿插美軍二十四師側(cè)后切斷退路，結(jié)果地形不熟情報(bào)不準(zhǔn)，走得慢了點(diǎn)，讓敵人跑了，撲了個(gè)空。戰(zhàn)后總結(jié)彭德懷點(diǎn)名批評(píng)，肖新槐啥辯解都沒有，直接就認(rèn)，說自己準(zhǔn)備不足決心不夠，絕不甩鍋給任何人。

認(rèn)錯(cuò)歸認(rèn)錯(cuò)，下一仗他直接調(diào)整了打法，第二次戰(zhàn)役就打了個(gè)漂亮的翻身仗。加強(qiáng)偵察換了進(jìn)攻方向，推進(jìn)速度大幅提上來，直接沖破韓軍防線，拿下江寧大橋順勢(shì)南進(jìn)，消滅了美二十五師和英二十七旅各一部，終于打出了六十六軍的樣子。

第三次戰(zhàn)役跨年開打，六十六軍冒著零下幾十度的嚴(yán)寒突破三八線，不少戰(zhàn)士?jī)鰝耸种肝詹蛔?，?duì)伍愣是沒停，一路往前追，配合友軍兜住了韓軍，拿下多處戰(zhàn)略要地。彭德懷專門發(fā)了嘉獎(jiǎng)，咱們都知道彭總向來要求嚴(yán)格，能拿到他的嘉獎(jiǎng)有多難得，不用我多說吧。

第四次戰(zhàn)役敵人反撲，六十六軍迂回的時(shí)候碰到韓軍頑抗，沒能及時(shí)切斷退路，部隊(duì)被迫退回三八線以北。1951年4月，六十六軍奉命回國(guó)休整，入朝不到半年，殲敵一萬(wàn)多人，彭總給的評(píng)價(jià)是，一仗比一仗有進(jìn)步。

誰(shuí)知道往回走的路上，肖新槐積攢多年的舊傷發(fā)作，直接身體垮了。1953年組織批準(zhǔn)他離職回老家湖南宜章休養(yǎng)。他走的時(shí)候啥排場(chǎng)都沒有，就一件舊軍大衣，帶了一個(gè)警衛(wèi)一個(gè)護(hù)士，坐著車就南下了。

地方政府要給他配警衛(wèi)班，他直接擺手說不用，不想麻煩公家麻煩大家?；卮逯笏透胀ù迕褚荒Ｒ粯樱锢镉猩痘罡缮?，頓頓吃粗米小菜，跟鄉(xiāng)親們沒半點(diǎn)區(qū)別。有人來找他走關(guān)系托門路，他一口不松口，每次都說凡事按規(guī)矩來，不能搞特殊。

就這么著，一個(gè)從井岡山拼到朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，率軍殲敵過萬(wàn)的軍長(zhǎng)，在山溝里安安靜靜種了兩年地，沒人特意說起他，也就沒多少人想起他。直到1955年授銜名單送到朱德手里，這事兒才翻到臺(tái)面上。

當(dāng)時(shí)評(píng)銜的規(guī)矩是和現(xiàn)職掛鉤，已經(jīng)離職休養(yǎng)的原則上不授銜，按規(guī)矩肖新槐的名字就沒寫上。朱德翻完名單直接問，肖新槐呢？工作人員解釋說他已經(jīng)離職，按規(guī)矩不能評(píng)。

朱德直接不接受這個(gè)說法，說人家從井岡山跟著咱們打到朝鮮，從士兵打到軍長(zhǎng)，打了幾十年仗立了無數(shù)功，沒上榜不是不夠格，是累到了身體不行了，這兩碼事不能混著算。彭德懷也站出來說話，說要是身體好好的，他還在崗位上呢。陳毅也跟著表態(tài)支持。

最后這事報(bào)到毛主席那兒，毛主席看完材料拍板，授肖新槐中將軍銜。授銜儀式上肖新槐站在臺(tái)上，說那么多戰(zhàn)友都犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上了，自己其實(shí)不配這個(gè)軍銜。在場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)都安慰他，這本來就是你應(yīng)得的榮譽(yù)。

授銜之后肖新槐還當(dāng)過七個(gè)月的山西省軍區(qū)司令員，可身體實(shí)在撐不住，沒多久就再度離職，之后再也沒擔(dān)任過職務(wù)。他后來當(dāng)過好幾屆全國(guó)政協(xié)委員，晚年還一直記著老家的鄉(xiāng)親，給宜章的農(nóng)村學(xué)校和困難鄉(xiāng)親捐款。

1980年肖新槐在北京去世，享年73歲。他這一輩子，沒什么包裝出來的驚天傳奇，就是窮孩子出身，投身革命拼了幾十年，病了就回老家安心種地，本該得的榮譽(yù)差點(diǎn)被漏掉，還好總有人記得他的功勞。

參考資料：新華社 肖新槐：身經(jīng)百戰(zhàn) 不慕名利