“就算你兒子考進(jìn)縣委又怎樣？在林家灣，依然是我說了算！”大伯曾指著我爸的鼻子冷笑。

可半年后的大年初二，當(dāng)了十三年“土皇帝”的他，竟當(dāng)著全村老少的面，端著滿杯茅臺，卑微地彎著腰擠到我面前敬酒。

全場死寂，幾十雙眼睛屏住呼吸死死盯著我。

而我接下來的舉動(dòng)，直接讓大伯額頭的冷汗砸了下來……

01

我大伯叫林長貴，是我們林家灣干了整整十三年的村支書。

在村里，這十三年，他就是真正的“土皇帝”。

誰家蓋房能批幾分地，誰家能吃上村里的低保，甚至誰家兩口子打架需要調(diào)解，全憑他一句話。

大伯這人極度好面子，做派霸道，而且骨子里透著一股狠勁。

按理說，我爸是他親弟弟，他在村里當(dāng)支書，我家多少能跟著沾點(diǎn)光。

但現(xiàn)實(shí)恰恰相反，這十三年來，我家是被他欺負(fù)得最慘的一戶。

這一切的根源，得追溯到我爺爺去世那年分家產(chǎn)。

爺爺臨終前，可能是覺得我爸這人太老實(shí)巴交，怕他以后吃虧。

于是，爺爺私自做主，把村南頭那塊靠近水源、最肥沃的兩畝水澆地，偷偷劃給了我爸。

大伯當(dāng)時(shí)就翻了臉。

他在爺爺?shù)撵`堂前，指著我爸的鼻子罵他不顧兄弟情義，在老爺子面前灌迷魂湯。

從那以后，大伯就算跟我們家結(jié)下了死仇。

他當(dāng)上村支書的第二年，我家老房子漏雨實(shí)在沒法住，我爸東拼西湊借了點(diǎn)錢，準(zhǔn)備翻修一下院子。

磚頭和沙子都拉到了家門口，地基剛挖了一半。

大伯背著手，帶著村里的治保主任，溜溜達(dá)達(dá)地就來了。

他站在我家那堆紅磚前，用腳踢了踢，冷著臉對我說爸說：“老二，你這院墻得往里退一米半?！?/p>

我爸愣住了，手里還拿著泥抹子，結(jié)結(jié)巴巴地問：“哥，為啥??？這可是咱們家祖?zhèn)鞯睦险?，憑啥往里退？”

大伯冷笑了一聲，官腔打得十足：“村里統(tǒng)一規(guī)劃道路，機(jī)耕道要拓寬，你家這位置正好擋了路?！?/p>

我爸急了，指著大伯家前年剛蓋起的三層小洋樓說：“你要拓寬機(jī)耕道，你家那院墻都快建到路中間了，咋不往里退？”

這句話徹底戳到了大伯的肺管子。

他猛地一拍旁邊的大樹，指著我爸破口大罵：“林老二，你長本事了是吧？敢管起老子的閑事了！”

“我是村支書，我說退就得退！”

“你要是不退，明天我就讓村里的推土機(jī)來給你平了！”

那天，我爸一個(gè)將近一米八的漢子，站在滿地的泥水里，眼眶憋得通紅，硬是一句話沒敢再頂。

在這個(gè)宗族觀念極重的村子里，得罪了村支書，以后連澆地都沒人給你排號。

最后，我家的院墻硬生生往里縮了一米半。

原本還算寬敞的院子，變得憋屈無比，連輛農(nóng)用三輪車都倒不開。

而大伯口中那條要拓寬的機(jī)耕道，十年過去了，依然是原來那么寬，根本沒人動(dòng)過。

這件事，成了我爸心里的一塊大石頭，壓得他好幾年都抬不起頭。

但這還不是最讓我家寒心的。

我上高二那年，我媽常年勞累，突然病倒了。

急性腎炎，住進(jìn)了縣醫(yī)院，每天的醫(yī)藥費(fèi)像流水一樣。

家里的那點(diǎn)積蓄很快就見了底，親戚朋友也都借遍了。

正好那陣子，鎮(zhèn)上下來了一批特困家庭醫(yī)療補(bǔ)助的名額，每個(gè)名額能有五千塊錢的救助金。

我家的條件，完全符合申報(bào)標(biāo)準(zhǔn)。

我爸連夜寫了申請書，拿著醫(yī)院的診斷證明，去村委會(huì)找大伯蓋章。

他敲開村支書辦公室的門時(shí)，大伯正端著茶杯在看報(bào)紙。

我爸賠著笑臉，近乎哀求地說：“哥，孩兒他媽這病實(shí)在拖不起了，這五千塊錢就是救命錢，你給蓋個(gè)章吧?！?/p>

大伯眼皮都沒抬一下，接過申請書隨便掃了兩眼，直接扔回了桌子上。

“老二啊，不是我不幫你?！贝蟛龡l斯理地吹了吹茶葉，“村里比你家困難的多了去了，五保戶王瞎子還沒要上呢，這名額要是給了你，別人該說我林長貴徇私舞弊了?！?/p>

我爸急得眼淚都快掉下來了：“哥，我求你了，哪怕先借給我五千也行??！”

大伯臉色一沉：“公家的錢又不是我家的，你跟我喊什么窮？自己沒本事賺錢給媳婦治病，跑這兒來丟什么人！”

最終，我爸沒能要到那個(gè)名額。

后來村里公示出來的時(shí)候，我才看到，那五千塊錢的補(bǔ)助，落在了大伯老婆的遠(yuǎn)房侄子頭上。

那個(gè)人整天在鎮(zhèn)上游手好閑，家里剛買了一輛新摩托車，哪里有半點(diǎn)特困的樣子？

我爸知道后，坐在院子里抽了一整夜的旱煙。

他沒去鬧，也沒去告。

他知道，在這個(gè)小小的林家灣，大伯就是天，他翻不出大伯的手掌心。

那年為了湊齊我媽的醫(yī)藥費(fèi)，我爸把家里過冬的口糧都賣了，還去鎮(zhèn)上的采石場干了整整三個(gè)月的苦力。

我媽出院那天，我爸的背徹底駝了。

也就是從那個(gè)時(shí)候起，我心里暗暗發(fā)誓。

這輩子，我一定要走出這個(gè)村子。

我必須手里握著比大伯更大的權(quán)力，才能把屬于我家的尊嚴(yán)，一寸一寸地拿回來。

窮人的孩子早當(dāng)家，除了拼命讀書，我沒有任何出路。

高三那年，我像瘋了一樣熬夜做題，每天睡不到五個(gè)小時(shí)。

功夫不負(fù)有心人，我考上了一所省內(nèi)的重點(diǎn)大學(xué)。

通知書送來那天，村里不少人都來道喜。

但我爸媽的臉上，卻只有短暫的笑容。

因?yàn)閷W(xué)費(fèi)加住宿費(fèi)，還差兩千塊錢。

那時(shí)候的兩千塊錢，對我家來說，簡直是一座無法逾越的大山。

開學(xué)前三天，我爸翻出了家里最好的一件褂子穿上。

他手里提著兩瓶從村頭小賣部賒來的劣質(zhì)白酒，咬了咬牙，往大伯家走去。

我不放心，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在后面。

大伯家那扇氣派的朱紅色鐵門敞開著。

院子里支著一張麻將桌，大伯正和村里的治保主任、會(huì)計(jì)幾個(gè)人在打牌。

旁邊還放著電風(fēng)扇，桌上擺著切好的西瓜。

我爸站在麻將桌旁，雙手搓著衣角，顯得局促不安。

“哥，孩子考上大學(xué)了，學(xué)費(fèi)還差兩千，你看能不能……”我爸的聲音低得像是在乞討。

大伯手里摸著牌，連頭都沒轉(zhuǎn)過來。

“碰！”大伯重重地把牌拍在桌子上，這才斜著眼睛瞥了我爸一眼。

“老二，不是我說你，考個(gè)破大學(xué)有什么用？讀出來還不是得給人打工？”大伯吐了口煙圈，語氣里滿是不屑。

治保主任在旁邊幫腔：“就是，現(xiàn)在的大學(xué)生滿街跑，還不如果不去南方進(jìn)廠打工呢?！?/p>

幾個(gè)人發(fā)出一陣哄笑。

我爸的臉漲得通紅，但他不敢反駁，只能繼續(xù)賠著笑臉：“哥，孩子有出息想讀書，我砸鍋賣鐵也得供他，你就算借我的，我秋收了肯定還你。”

大伯不耐煩地皺了皺眉。

他拉開麻將桌的小抽屜，從里面抓出兩張皺巴巴的一百元鈔票。

接著，他就像打發(fā)叫花子一樣，隨手把那兩百塊錢扔在了桌面上。

“就這么多，不用還了。”大伯冷冷地說，“以后少拿這種破事來煩我，我還得打牌呢?！?/p>

兩百塊錢，在風(fēng)扇的吹動(dòng)下，飄落在了我爸沾滿泥巴的布鞋前。

麻將桌上的幾個(gè)人又是一陣哄笑，有人甚至吹起了口哨。

我躲在門外，死死地咬著嘴唇，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，但我沒讓它掉下來。

我看著我爸慢慢地彎下他那張?jiān)?jīng)挺拔的脊背。

他顫抖著手，撿起了地上的那兩百塊錢，又默默地把那兩瓶劣質(zhì)白酒放在了旁邊的臺階上。

“謝謝哥?！蔽野值吐曊f了一句，轉(zhuǎn)身走出了大門。

那一刻，我真想沖進(jìn)去把那張麻將桌掀翻。

但我知道，我不能。

弱者的憤怒，在強(qiáng)者眼里只是一個(gè)笑話。

我沒有上前去安慰我爸，我只是默默地轉(zhuǎn)過身，跑回了家。

02

那天晚上，我爸去鎮(zhèn)上的血站賣了兩次血，終于湊齊了我的學(xué)費(fèi)。

拿著那沓帶著我爸體溫和尊嚴(yán)的錢，我坐上了去省城的大巴。

大學(xué)四年，我沒有談過戀愛，沒有去過一次KTV，甚至連食堂里超過五塊錢的菜都沒打過。

我把所有的時(shí)間，都用來學(xué)習(xí)和準(zhǔn)備公務(wù)員考試。

我太了解農(nóng)村的生存法則了。

在那種宗族交織、人情大于法的熟人社會(huì)里。

你跟他講道理是沒用的。

你跟他講親情更是一個(gè)笑話。

老實(shí)人想要不被欺負(fù)，想要拿回屬于自己的尊嚴(yán)。

唯一的辦法，就是你手里的底牌，必須比他大。

大到讓他仰望，大到讓他恐懼。

大四下學(xué)期，我參加了全省的公務(wù)員統(tǒng)一考試。

我報(bào)的崗位，是縣委辦公室綜合一科的科員。

這是一個(gè)號稱“縣委大腦”的絕對核心部門。

主要負(fù)責(zé)給縣里主要領(lǐng)導(dǎo)寫講話稿、做調(diào)研報(bào)告，每天跟在領(lǐng)導(dǎo)身邊，是真正的權(quán)力中樞。

競爭比例高達(dá)一比三百。

成績出來那天，我查了三次系統(tǒng)。

筆試第一，面試第一，總成績斷層式第一。

當(dāng)政審人員來到我們村委會(huì)了解情況時(shí)，整個(gè)林家灣都轟動(dòng)了。

我考進(jìn)縣委辦的消息，像長了翅膀一樣飛遍了全村。

大伯當(dāng)時(shí)正在村委會(huì)喝茶，政審的同志走后，他臉上的表情非常復(fù)雜。

但他那種當(dāng)了十三年土皇帝的傲慢，并沒有立刻消失。

晚上在村口的大樹下乘涼時(shí)，有村民問起這事。

大伯抖了抖手里的蒲扇，滿不在乎地哼了一聲：“考上個(gè)公務(wù)員有啥了不起的？剛進(jìn)去的毛頭小子，也就是個(gè)端茶倒水打雜的，一個(gè)月拿那幾千塊錢死工資，算個(gè)屁！”

村里那些慣于看大伯臉色行事的人，也跟著附和，覺得我家就算出了個(gè)公務(wù)員，也還是斗不過樹大根深的村支書。

我爸媽聽到這些話，雖然心里高興，但也不敢表現(xiàn)得太張揚(yáng)，生怕再惹怒了大伯。

我正式去縣委辦報(bào)到后，立刻投入到了高強(qiáng)度的工作中。

因?yàn)槲椅墓P好，做事嚴(yán)謹(jǐn)，很快就被科長看重。

三個(gè)月后，我就被指派專門跟著縣委王副書記下鄉(xiāng)調(diào)研，負(fù)責(zé)起草調(diào)研報(bào)告。

王副書記分管農(nóng)業(yè)和基層黨建，可以說是各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)最敬畏的領(lǐng)導(dǎo)之一。

命運(yùn)的齒輪，就在這個(gè)時(shí)候，悄然開始了轉(zhuǎn)動(dòng)。

那年十月底，王副書記帶隊(duì)去我們鎮(zhèn)視察秋收工作。

鎮(zhèn)長和鎮(zhèn)書記全程陪同，點(diǎn)頭哈腰。

我作為隨行秘書，拿著筆記本走在王副書記身后兩步的位置。

視察結(jié)束后的座談會(huì)上，王副書記突然提起了林家灣。

“你們鎮(zhèn)那個(gè)林家灣村，我記得前些年村容村貌搞得不錯(cuò)，最近怎么沒什么動(dòng)靜了？”王副書記隨口問了一句。

鎮(zhèn)長立刻緊張起來，趕緊匯報(bào)說村里正在規(guī)劃新的水利設(shè)施。

王副書記點(diǎn)了點(diǎn)頭，突然轉(zhuǎn)頭看了我一眼，笑著對鎮(zhèn)長說：“小林就是你們林家灣出來的吧？這小伙子材料寫得好，做事踏實(shí)，是個(gè)好苗子啊?！?/p>

鎮(zhèn)長愣了一下，隨即眼睛猛地一亮，立刻把目光投向了我，眼神里充滿了震驚和討好。

“原來林秘書是我們鎮(zhèn)出去的高材生?。∵@可是我們鎮(zhèn)的驕傲！”鎮(zhèn)長連忙附和。

我只是微微一笑，不卑不亢地說了句：“領(lǐng)導(dǎo)過獎(jiǎng)了?！?/p>

座談會(huì)結(jié)束后，鎮(zhèn)長親自把我送到車門前，甚至還主動(dòng)幫我拉開了車門。

當(dāng)天下午，鎮(zhèn)長就借著檢查防火工作的名義，親自去了一趟林家灣。

他把大伯叫到了村委會(huì)，詳細(xì)詢問了村里的工作。

臨走時(shí)，鎮(zhèn)長看似無意地拍了拍大伯的肩膀。

“老林啊，你們村那個(gè)林二哥家的兒子，現(xiàn)在在縣委辦可是紅人?。　?/p>

“天天跟著王副書記寫材料，那是領(lǐng)導(dǎo)身邊的核心人員，前途無量??！”

“你這個(gè)當(dāng)大伯的，以后村里的工作，可得多靠人家年輕人支持啊?！?/p>

大伯當(dāng)時(shí)就懵了。

他在基層混了半輩子，太清楚“跟著王副書記寫材料”這幾個(gè)字的分量了。

這不僅意味著我能接觸到縣里最核心的機(jī)密，更意味著我能直接影響縣領(lǐng)導(dǎo)對下面鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的看法。

只要我在王副書記面前隨便遞一句話，別說他一個(gè)村支書，就是鎮(zhèn)長也得掂量掂量。

鎮(zhèn)長走后，大伯在村委會(huì)的辦公室里坐了整整一個(gè)下午。

他面前的煙灰缸里，塞滿了煙頭。

十三年來，他第一次感覺到，林家灣這片天，變了。

風(fēng)向的轉(zhuǎn)變，往往比想象中來得更快，也更真實(shí)。

距離春節(jié)還有一個(gè)月的時(shí)候，村里的氣氛開始變得微妙起來。

以前我家那是門可羅雀，一年到頭除了收水電費(fèi)的，沒人愿意來。

但現(xiàn)在，情況完全反了過來。

第一個(gè)登門的，是當(dāng)年在麻將桌上嘲笑我爸的治保主任。

他拎著兩只散養(yǎng)的老母雞和一筐土雞蛋，滿臉堆笑地敲開了我家的門。

“老哥哥，看我在山上抓的野雞，特意拿來給嫂子補(bǔ)補(bǔ)身子！”治保主任一口一個(gè)老哥哥，叫得比親兄弟還親。

我爸看著他手里的東西，緊張得手都不知道往哪放，連連推辭。

治保主任硬是把東西塞進(jìn)屋里，臨走時(shí)還不忘試探一句：“老哥哥，小林過年啥時(shí)候回來？鎮(zhèn)派出所的李所長還說想請他吃個(gè)飯呢?！?/p>

沒過幾天，村里的會(huì)計(jì)也來了，送來了上好的茶葉。

甚至連平時(shí)走在路上都不拿正眼看我媽的那些長舌婦，現(xiàn)在見了我媽，大老遠(yuǎn)就跑過來熱情地打招呼。

“哎喲，他二嬸，你這衣服真好看，是在縣城買的吧？到底是有個(gè)在縣委當(dāng)官的兒子，享福嘍！”

這世界上最現(xiàn)實(shí)的地方，其實(shí)就是農(nóng)村。

你弱的時(shí)候，連路邊的狗都想沖你吠兩聲。

你強(qiáng)的時(shí)候，周圍全是笑臉和親人。

面對這些變化，我爸媽顯得很不適應(yīng)，他們依然保持著那種老實(shí)本分的性格，誰的東西都不敢要。

我打電話告訴他們：“別人送東西你們就拒收，拒收不了的就放著別動(dòng)，等我回去處理。記住，不要去求人，也不要被別人求?！?/p>

至于大伯，他倒是一直沒有露面。

但他老婆，也就是我大媽，卻破天荒地在村口跟我媽搭了話。

03

那天我媽去井邊洗衣服，大媽主動(dòng)幫我媽端盆子。

“他二嬸啊，以前都是長貴脾氣不好，你別跟他一般見識。”大媽笑得一臉褶子，“小林從小我就看出他聰明，現(xiàn)在有出息了，咱們到底是一家人，打斷骨頭還連著筋呢?！?/p>

我媽只是尷尬地笑了笑，沒接話。

很快，春節(jié)到了。

大年三十那天，我開著一輛很普通的代步車回了村。

車子剛開進(jìn)村口，就有不少人主動(dòng)過來跟我打招呼，有人甚至遞上了中華煙。

我微笑著拒絕了煙，跟長輩們寒暄了幾句，然后徑直回了家。

我爸看到我回來，高興得合不攏嘴，但我能看出來，他眼神里除了高興，還有一絲敬畏。

除夕夜，我們一家三口吃了一頓這輩子最安穩(wěn)的年夜飯。

按照林家灣的慣例，大年初二是宗族聚餐的日子。

往年，這都是大伯?dāng)[威風(fēng)的時(shí)候。

他家那個(gè)寬敞的大院子里，會(huì)擺上七八桌酒席。

全村的林姓男丁，按照輩分和地位入座。

而我們一家，從來都是被安排在靠近院門、上風(fēng)口的那一桌。

那一桌通常是婦女、孩子，以及像我爸這樣在村里沒地位的邊緣人坐的。

不僅上菜最慢，還要忍受冬日的寒風(fēng)。

今年，情況顯然不同了。

初二上午十一點(diǎn)半，我陪著我爸媽，準(zhǔn)時(shí)來到了大伯家門口。

還沒進(jìn)院子，我就看到大伯穿著一件嶄新的唐裝，正站在大門口東張西望。

看到我們一家走過來，大伯的眼睛猛地亮了，他竟然破天荒地小跑著迎了上來。

“老二啊，你們可算來了，就等你們?nèi)胂?！”大伯大聲說著，一把拉住了我爸的手。

十三年了，這是他第一次用這種平等的，甚至是討好的語氣跟我爸說話。

我爸嚇了一跳，本能地往后縮了一下。

大伯卻緊緊攥著我爸的手，硬是拉著他往院子最中央的主桌走去。

“哥，我們坐門口那桌就行了?！蔽野中÷曊f道。

“那怎么行！”大伯板起臉，做出一副生氣的樣子，“你是小林的親爹，今天必須坐上位！”

主桌上坐著的，都是村里輩分最高的老人，以及村委的幾個(gè)核心成員。

看到我們過來，所有人都不約而同地站了起來。

治保主任趕緊拉開一張椅子，用袖子擦了擦，熱情地說：“二哥，快坐，快坐這里！”

大伯把我爸按在主位旁邊坐下，然后又轉(zhuǎn)過頭，滿臉堆笑地看著我。

“小林啊，你就坐大伯旁邊！”

他不由分說地把我拉到了他右邊的位置上。

在農(nóng)村的酒桌上，主陪右邊的位置，通常是留給全場身份最尊貴的客人的。

我沒有推辭，坦然地坐了下來。

同桌的那些長輩和村干部，看著我的眼神各異。

有羨慕，有敬畏，也有試圖拉近關(guān)系的討好。

飯菜很快上齊了，平時(shí)總是一副高高在上做派的大伯，今天顯得極其不自然。

他不停地招呼大家吃菜，眼神卻總是若有若無地往我這邊瞟。

他試圖找話茬跟我聊天。

“小林啊，縣里王副書記過年沒下去慰問?。磕愀I(lǐng)導(dǎo)，辛苦了吧？”大伯小心翼翼地問。

我淡淡地夾了一筷子涼菜：“領(lǐng)導(dǎo)的行程是保密的，我不方便說。不過基層工作確實(shí)辛苦，特別是一些陳年舊賬，領(lǐng)導(dǎo)最近很關(guān)注?！?/p>

聽到“陳年舊賬”四個(gè)字，大伯拿筷子的手明顯抖了一下，臉色也變了變。

他干笑了幾聲，趕緊轉(zhuǎn)移了話題。

酒席進(jìn)行到一半，氣氛逐漸熱烈起來。

大家開始互相敬酒，但幾乎所有人來敬酒時(shí)，都會(huì)先跟我碰一下杯。

他們口中說著各種奉承的話，什么“林家灣的驕傲”、“年輕有為”、“以后多關(guān)照”。

我始終保持著禮貌而疏離的微笑，酒只是抿一小口。

我知道，這還不是今天的重頭戲。

重頭戲，在后面。

酒過三巡，菜過五味。

主桌上的氣氛已經(jīng)被推到了最高潮。

就在這時(shí)，大伯突然推開椅子，站了起來。

他拿起桌上那瓶特意開的茅臺酒，往自己的玻璃杯里倒了滿滿一大杯，足足有三兩多。

然后，他繞過半個(gè)桌子，端著那杯滿滿的白酒，走到了我的身邊。

那一刻，整個(gè)院子突然安靜了下來。

不只是主桌，連旁邊幾桌的人也都停下了手里的筷子，轉(zhuǎn)過頭死死地盯著這邊。

所有人都知道我大伯和我家這十三年來的恩怨。

所有人也都知道，大伯今天這一出，意味著什么。

大伯站在我身邊，那張常年板著的臉上，此刻堆滿了這十三年來從未對我家有過的那種諂媚笑容。

他的腰彎了下來，由于年紀(jì)大加上常年喝酒，他的肚子有些大，彎腰顯得十分吃力。

“大侄子！”大伯的聲音很大，幾乎傳遍了整個(gè)院子。

“以前是大伯不對，大伯糊涂，對不住你爸，也照顧不周?！?/strong>

“現(xiàn)在你出息了，在縣領(lǐng)導(dǎo)身邊辦事，給咱們老林家光宗耀祖了！”

“以后村里的事，咱們爺倆還得互相幫襯，打斷骨頭連著筋嘛！”

大伯端著酒杯，把手伸到了我的面前，杯子里的茅臺酒因?yàn)樗值念澏抖⑽⒒蝿?dòng)。

“這杯酒，大伯干了，當(dāng)是給你賠罪，你隨意！”