創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉。

“后生，你要聽勸，這前面‘斷魂溝’可不是隨便走的。老輩人都說，那地方以前是個亂葬崗，后來有人不信邪蓋了村子，沒幾年就全死絕了。這會兒日頭落山，陰氣重，你為了省那幾步路，把命搭上值當嗎？”

砍柴的老漢把斧頭往腰里一別，瞪著渾濁的眼睛，盯著眼前這個一身塵土的貨郎。

趙四緊了緊背上的貨箱，那箱子沉甸甸的，壓得他肩膀生疼。他抹了一把額頭上的油汗，看著前面黑黢黢的山林，心里也是直打鼓。可一想到家里那個漏雨的屋頂，還有媳婦秀兒那雙期盼的眼睛，他咬了咬牙。

“大爺，不是我不聽勸。家里實在揭不開鍋了，媳婦等著米下鍋，孩子等著藥救命。我要是繞遠路，明天趕不上早集，這這一箱子針頭線腦、胭脂水粉賣不出去，全家都得喝西北風。我不怕黑，就怕窮啊?！?/strong>

老頭嘆了口氣，搖搖頭：“那你自求多福吧。記住嘍，路上要是聽見誰喊你名字，千萬別回頭；要是看見哪兒有燈火，那是鬼火，別亂進；要是覺得肩膀沉，那是……唉，算了，趕緊走吧?！?/strong>

說完，老頭像是怕沾上晦氣，頭也不回地順著另一條小路匆匆走了。

宋朝這年頭，做貨郎的是最辛苦的行當之一。

趙四平日里走街串巷，靠的是一張嘴皮子和兩條鐵打的腿。今天本來不該這么晚，是在上一個李家村，被幾個大嫂纏住挑挑揀揀。為了多賣幾錢銀子，他陪著笑臉磨了半個時辰，這才耽誤了時辰。

天黑得比平時快，像是有人在大缸上面蓋了蓋子。

剛進山半個時辰，趙四就覺得不對勁了。

起霧了。

這山里的霧來得邪乎，不是那種濕漉漉的水霧，而是一種發(fā)灰的干霧，帶著股土腥味，嗆得人嗓子發(fā)癢。起初還能看見路邊的樹影，沒過一盞茶的功夫，那霧就像是一堵墻，把前后左右都封死了。趙四手里提著的紙燈籠，那點微弱的光只能照亮腳底下三尺遠的地方。

“這鬼天氣。”趙四心里罵了一句，腳底下加快了步子。

原本熟悉的山道，這會兒看著全是陌生的石頭和樹根。腳踩在厚厚的枯葉上，發(fā)出“咯吱、咯吱”的聲音，在寂靜的山谷里被放得很大，聽著讓人心慌。

走著走著，趙四覺得背上的貨箱越來越沉，像是有人悄悄趴在了箱子上。他不敢回頭，只顧悶頭趕路，嘴里小聲念叨著：“太上老君急急如律令，各路神仙保佑……”

不知走了多久，前面忽然沒路了。

趙四心里“咯噔”一下，停住腳步。他伸出手去摸，摸到了一堵冰涼、粗糙的爛墻。他把燈籠舉高了一點，昏黃的光暈開，照見了一片破敗得讓人心驚的景象。

這是一個村子。

但這村子沒一點活人氣。

所有的房子都像是被大火燒過，又像是被野獸啃過。房頂上的茅草早爛光了，露出黑乎乎的梁木，參差不齊地指向天空，像是死人的肋骨。墻壁大半都塌了，院子里長的荒草比人還高，黑壓壓的一片，風一吹，那草浪翻滾，仿佛里面藏著無數(shù)雙眼睛。

風穿過那些破窗戶，發(fā)出“嗚嗚”的哨音，像是在哭，又像是在笑。

趙四腿肚子開始轉(zhuǎn)筋。這地方別說住人，就是野狗怕是都不愿意待。

“壞了，這是真撞進那‘斷魂溝’的荒村了。”

他轉(zhuǎn)身想退出去，可回頭一看，來時的路已經(jīng)被大霧封得嚴嚴實實，根本分不清東南西北。這時候要是亂跑，指不定掉進哪個枯井里，或者是滾下山崖。

進退兩難。

趙四站在原地，冷汗順著脊梁骨往下流。他也是個走南闖北的漢子，平時膽子不小，可這會兒心里也是一片冰涼。

就在他絕望的時候，他看見了一盞燈。

在村子最深處，透過重重迷霧，隱約有一點橘黃色的光亮在閃爍。

那光雖然弱，但在這一片死寂的黑暗里，就像是救命的稻草。有人家？還是老頭說的鬼火？

人到了絕境，求生的本能就會壓過恐懼。趙四咽了口唾沫，心想：哪怕是遇到了強盜，只要舍得這箱貨和身上的銅板，總能保條命；要是遇見野獸，這破屋子好歹有門有窗能擋一擋。

“也是沒辦法了。”

他深一腳淺一腳地朝那燈光走去。越走近，那燈光越清晰。

那是一座老式的青磚瓦房，雖然看著有些年頭，墻皮斑駁，但好歹沒塌。大門緊閉，門口掛著一盞白紙燈籠，里頭透出一點暖意。

更讓趙四意外的是，他隱約聽見里面有人說話的聲音，聽著還挺熱鬧，像是誰家在辦酒席。

趙四把貨箱放下，整理了一下被霧水打濕的衣裳，深吸一口氣，抬手敲了敲那生了銹的門環(huán)。

“篤，篤，篤?！?/p>

敲門聲在夜色里顯得格外清脆。

“誰??？”

屋里的說話聲一下子停了。過了一會兒，一個蒼老的聲音傳了出來，透著一股子不耐煩，但更多的是一種奇怪的……興奮？

趙四忙應(yīng)道：“老丈，我是過路的貨郎。貪趕路錯過了宿頭，霧大迷了路，想借貴寶地歇個腳。我有干糧，不白吃您的，明天一早給您算房錢。”

門里沉默了片刻。

接著是一陣沉重的腳步聲，那是老布鞋摩擦地面的聲音，“沙沙”作響。

“吱呀——”

那扇厚重的木門發(fā)出令人牙酸的摩擦聲，打開了一條縫。

一張滿是褶子的臉探了出來，借著門口燈籠的光，上下打量著趙四。

趙四舉著燈籠往上一照，看清那人的瞬間，整個人如遭雷擊，手里的燈籠差點掉在地上。頭皮瞬間炸開，一股涼氣從腳底板直沖天靈蓋，連舌頭都打結(jié)了。

這張臉他太熟了。

這是他岳父，劉老漢。

可問題是，劉老漢十二年前就死了！

那是場大傷寒，老頭走得急，趙四披麻戴孝，親手給老頭穿的壽衣，親手釘?shù)墓撞尼?，還親自抬上山埋的。那墳頭上的草，今年清明他才剛?cè)グ芜^，怎么可能……怎么可能活生生站在這里？

趙四的腿像是灌了鉛，想跑，卻一步都挪不動。腦子里一片空白，只有“見鬼了”三個字在瘋狂回蕩。

門里的劉老漢卻像是完全沒看見趙四慘白的臉色，他把門徹底拉開，臉上堆滿了笑。那笑容在燈籠昏黃的光底下顯得有些僵硬，但透著股子熱乎勁兒。

“哎呀！這不是四兒嗎？咋是你??！”

劉老漢一拍大腿，聲音洪亮，震得趙四耳朵嗡嗡響，“我剛才還跟屋里幾個老哥們說起你呢，說好久沒見女婿了，沒想到說曹操曹操到！這可是天大的緣分！快進來，快進來！”

趙四張了張嘴，嗓子眼里像是塞了一團棉花，半天才擠出一句話，聲音抖得不成樣子：“爹……是……是您?。俊?/p>

“不是我是誰？你這孩子，咋見了爹跟見了鬼似的？”劉老漢嗔怪了一句，甚至還翻了個白眼，那神情跟生前一模一樣。

接著，他不等趙四反應(yīng)，伸手來拉趙四的胳膊。

那只手抓在趙四的手腕上。

冰涼。

不像活人的手有溫度，那簡直就像是在冰窖里凍了一冬天的鐵塊，寒氣順著手腕骨頭往肉里鉆，刺得趙四骨髓都發(fā)疼。

趙四渾身一哆嗦，腦子里一片混亂。他想：莫非岳父當年沒死透？那是假死？還是說……我現(xiàn)在是在做夢？或者是撞了什么邪？

“傻愣著干啥？外頭風大，濕氣重，進屋喝兩盅暖暖身子。”劉老漢力氣大得驚人，那枯瘦的手指像鐵鉗一樣，不由分說就把趙四往屋里拽。

趙四身不由己地被拉進了門檻。

“砰！”

那兩扇木門在他身后重重地關(guān)上了，像是切斷了他和這個世界最后的聯(lián)系。

屋里的光線比外頭亮堂些，點著幾根手腕粗的蠟燭，火苗發(fā)綠，跳動得很歡快。

趙四被按在一張長條板凳上，他僵硬地轉(zhuǎn)過頭，看向屋子正中間的那張八仙桌。

桌旁坐著三個老頭，正圍著一盤子菜推杯換盞。見趙四進來，都停下了動作，齊刷刷地轉(zhuǎn)過頭來。

趙四定睛一看，心里的恐懼更深了，心臟像是被人狠狠攥了一把。

坐在東邊那個，穿著一身藍布褂子，那是鄰村的王大爺。趙四記得清楚，這王大爺十年前去河邊摸魚，掉河里淹死了，尸體撈上來的時候都泡發(fā)了。

坐在西邊那個，脖子上圍著一條紅布，是鎮(zhèn)上的李木匠。八年前因為賭錢輸光了家產(chǎn)，在自家房梁上上吊走的，那舌頭伸得老長，趙四當時還去幫忙抬過尸體。

坐在南邊那個稍微面生，穿著一身綢緞，但看著那身打扮，也是幾十年前的款式，臉上涂著厚厚的白粉，像是紙扎鋪里的紙人。

這一屋子，除了自己，沒一個活人。

趙四覺得自己的牙齒在打架，“咯咯”作響，怎么咬都咬不住。他拼命掐自己的大腿，疼，真疼。這不是夢。

“來來來，都停停，看看誰來了！”劉老漢一臉的得意，站在趙四身后，雙手搭在他的肩膀上，那股寒氣透過衣服滲進來，“這就是我那女婿，趙四！那是出了名的孝順！當年我走的時候，棺材板都是他給選的最好的柏木！今天這是趕巧了，咱們爺倆得好好喝一杯?！?/p>

那三個老頭都轉(zhuǎn)過臉來看著趙四。他們的臉色都白得像紙，眼珠子定定的，轉(zhuǎn)動的時候很慢，像是生銹的軸承，沒有一點活人的靈動。

“好后生……來，坐。”王大爺裂開嘴笑了笑，露出一口黑牙，那牙縫里似乎還帶著河底的淤泥。

“劉老哥有個好女婿啊?！崩钅窘车穆曇羯硢。袷呛韲道锟ㄖ鴸|西，脖子上一道深紫色的勒痕在紅布下若隱若現(xiàn)。

趙四坐在那兒，屁股底下像是長了刺。他知道民間有傳說，遇到這種情況，千萬不能說破。要是說破了，這些東西知道自己死了，或者知道你知道他們死了，那那層窗戶紙一捅破，就要變臉害人了。

他只能硬著頭皮演。

“爹……這……這幾位叔伯，都在啊?！壁w四聲音發(fā)抖，盡量讓自己的語調(diào)聽起來正常些，臉上擠出一個比哭還難看的笑，“真是……好久不見了?！?/p>

劉老漢給趙四面前擺了個大海碗，那是以前家里喂豬用的粗瓷碗，上面還有個缺口。他提起一個黑漆漆的酒壇子，“嘩啦啦”給趙四倒了滿滿一碗酒。

那酒水渾濁不堪，上面泛著綠色的泡沫，聞不到酒香，反而有一股子濃烈的土腥氣和腐爛的味道。

“喝！這是爹存的好酒，埋地下十幾年了，香著呢！”劉老漢把碗往趙四面前一推，滿臉期待地看著他，“這可是陳釀，一般人我舍不得給喝?！?/p>

趙四聞著那味兒胃里就翻騰。他哪敢喝這死人酒？喝了怕是就再也走不出去了，腸穿肚爛都是輕的。

但他不敢不喝。

“爹，您這酒太香了，我……我先敬您！”

趙四端起碗，手哆嗦得厲害，酒灑出來不少。他裝作仰頭豪飲的樣子，借著寬大的袖子遮擋，飛快地把酒順著領(lǐng)口倒進了衣服里。

冰涼的液體順著胸口流下去，激得他渾身一激靈，冷得鉆心，但他臉上還得裝出一副陶醉的樣子。

“好酒！真是好酒！辣嗓子！”趙四抹了一把嘴，大聲夸贊，以此掩飾心里的慌亂。

“哈哈哈！我就說這小子識貨！”劉老漢笑得眼睛瞇成了一條縫，拍著桌子大笑。

“來，吃菜，吃肉！”劉老漢熱情地招呼。

桌子中間擺著一大盆肉。黑乎乎的，看不出是什么牲口的。那肉上還帶著血絲，沒冒熱氣，反而透著股陰冷。

趙四借著燭光仔細一看，胃里一陣痙攣。那哪里是什么豬肉羊肉，那肉塊上依稀可見幾根粗硬的黑毛，還有尖尖的爪子，不像是家畜，倒像是……死老鼠，甚至是死癩蛤蟆。

盤子邊上還爬著幾只白胖的蛆蟲，正在肉里鉆進鉆出。

在劉老漢他們眼里，這或許是珍饈美味，可在趙四眼里，這就是催命的毒藥。

“爹，我不餓。真的?！壁w四死死按住筷子，說什么也不肯伸出去，“趕路走急了，胃里頂?shù)没?，這會兒一點東西都吃不下。我就陪您老喝幾杯，看著您吃我就高興?！?/p>

“不吃哪行？看你瘦的，肯定是你媳婦沒照顧好你?！眲⒗蠞h臉上的笑容淡了一些，眼神直勾勾地盯著趙四，語氣里帶了一絲強硬，“是不是嫌爹這里的飯菜不干凈？還是嫌棄我們這些老家伙？”

這句話一出，屋里的溫度好像瞬間降了好幾度。燭火猛地搖晃了幾下，差點滅了。

旁邊那三個老頭也都停下了動作，六只死魚一樣的眼睛齊刷刷地看向趙四，眼神里透著貪婪和陰冷。

李木匠幽幽地說：“后生，長輩賜，不可辭啊。你爹為了這頓飯，可是準備了好久。”

趙四心里警鈴大作。他知道這時候要是答不好，這桌子怕是立刻就要掀。

他腦子飛快地轉(zhuǎn)，想起媳婦秀兒，想起家里的孩子，一股強烈的求生欲涌上心頭。

“爹，您說的哪里話！我是真吃不下?！壁w四臉上露出痛苦的表情，雙手捂著肚子，“其實……其實我是尿急。這一路嚇得不輕，剛才進門又激動，這會兒膀子都要炸了。您讓我先去撒個尿，回來我一定吃三大碗！不吃完我就不走！”

劉老漢盯著他看了好一會兒，那眼神像鉤子一樣，要把趙四的心肝肺都鉤出來看看是不是黑的。

趙四屏住呼吸，盡量讓自己看著誠懇，甚至還夾緊了雙腿裝作憋不住的樣子。

過了半晌，劉老漢臉上的神情終于緩和下來，又恢復(fù)了剛才那種僵硬的笑：“懶驢上磨屎尿多。去吧去吧，就在院墻根底下，別跑遠了，外頭霧大，容易迷路?！?/p>

“哎，哎！我馬上回！馬上回！”

趙四如蒙大赦，站起身來，盡量不讓自己顯得太急切，一步步往門口挪。

推開門，冷風一吹，他背上的汗瞬間涼透了。

院子里漆黑一片，只有屋里透出來的一點光。霧氣比剛才更濃了，幾乎伸手不見五指。

趙四走到院墻角落，裝作解褲腰帶的樣子，眼睛卻在四處亂瞟，尋找逃跑的路徑。

可是大門關(guān)得緊緊的，墻又高，上面還長滿了帶刺的野藤。他背著那么重的貨箱肯定翻不過去，而且要是現(xiàn)在跑，動靜一大，屋里那幾個沖出來，他兩條腿哪跑得過鬼？

他得想個法子，既能防身，又能拖延時間，或者能把這些東西逼退。

這時候，借著微弱的光，他看見院墻邊上長著一棵老柳樹。

那柳樹很粗，樹皮干裂，枝條垂下來，在風中輕輕擺動，像是老人的頭發(fā)。

趙四心里忽然動了一下。

他是走江湖的，聽老輩人講過，柳樹是“鬼怖木”。俗話說“柳條打鬼，打一下矮三寸”。這東西屬陰，卻能克陰。觀音菩薩手里的凈瓶插的就是柳枝。若是手里有根柳條，好歹是個物件。

“死馬當活馬醫(yī)了?！?/p>

他一邊嘴里哼哼唧唧假裝還在方便，一邊慢慢挪到柳樹旁邊。

他沒敢挑細的，看準了一根手腕粗細的側(cè)枝。這根枝條位置隱蔽，正好在樹干后面，從屋里不容易看見。

趙四深吸一口氣，把吃奶的勁兒都使出來了，兩只手握住那根樹枝，腳踩著樹根，猛地往下一折。

“咔嚓”一聲悶響。

在寂靜的夜里，這聲音有點刺耳。

趙四嚇得渾身一僵，趕緊回頭看屋里。

屋里的窗戶紙上映出幾個人影，一動不動。

沒人出來。

趙四松了口氣，冷汗又出了一層。他迅速把那截柳條折斷，去掉了多余的細枝，留了大概兩尺長的一截。那樹皮粗糙，磨得手心生疼，斷口處還流出了粘稠的汁液，帶著一股生木頭的清苦味。

他把柳條藏進了寬大的袖筒里，死死攥住。

手里有了東西，心里稍微踏實了一點點。但這根木頭棍子救不了命，只能頂一時。他得想辦法脫身。

“這幫鬼東西，要是知道我發(fā)現(xiàn)了，肯定不會放過我。”趙四心里琢磨，“得回去穩(wěn)住他們，找機會沖出去?！?/p>

他在院子里磨蹭了一會兒，心想一直不回去也不行，要是劉老漢起疑心出來找，那就徹底露餡了。

趙四整理了一下衣服，咬著牙，把恐懼壓在心底，臉上重新掛上那副僵硬的笑，轉(zhuǎn)身往回走。

每走一步，心跳就加快一分。

推開門。

趙四立刻感覺到了不對勁。

屋里的氣氛變了。

剛才那種虛假的熱鬧不見了，取而代之的是一種死一般的寂靜。

四個老頭都坐在原位，沒說話，沒喝酒，也沒吃菜。

他們?nèi)嫉椭^，不知道在看什么。桌子上的蠟燭火苗變成了慘綠色，只有豆粒大小，把他們的影子拉得老長，投在墻上像是一群張牙舞爪的怪獸。

趙四把腳邁進門檻，強笑道：“爹，各位叔伯，我回來了。這外頭真冷啊，差點沒把我凍僵了?！?/p>

沒人理他。

屋子里安靜得能聽見燈花爆裂的聲音。

趙四咽了口唾沫，硬著頭皮走到桌邊：“爹？怎么不喝了？我這……這都準備好了，咱繼續(xù)？”

劉老漢慢慢抬起頭。

那張原本紅潤的臉，這會兒變得慘白慘白的，一點血色都沒有。臉上的肉像是松弛了下來，掛在骨頭上，隨著動作晃蕩。

他的眼神變了。不再是剛才那種裝出來的慈祥，而是一種赤裸裸的陰毒和饑渴。

他吸了吸鼻子，鼻翼抽動著，發(fā)出一陣“嘶嘶”的聲音，像是蛇在吐信子。

趙四心里一沉，袖子里的手攥得更緊了，指甲都掐進了肉里。他知道，這鬼東西聞到了。

生柳木的味道，對于鬼來說，就像是生肉對于餓狼，既有威脅，又極其敏感。

“賢婿啊，”劉老漢的聲音變得尖細，像是用指甲刮黑板一樣刺耳，讓人聽了頭皮發(fā)麻，“你身上怎么有一股子生木頭的腥氣？”

趙四的心臟幾乎停跳，全身的血液在這一瞬間仿佛凝固了。