1942年四川江津一間破屋里，62歲的陳獨(dú)秀咽了氣。那時(shí)候不管是延安還是重慶，都沒什么公開動(dòng)靜。沒人能想到，這個(gè)窮得靠朋友接濟(jì)的病老頭，當(dāng)年親手點(diǎn)燃了中國共產(chǎn)黨的建黨火種。更沒人知道，五年前他本來拿到過回延安的“入場(chǎng)券”，最后親手推掉了。

1932年10月，陳獨(dú)秀在上海被國民黨抓了，直接押去南京老虎橋監(jiān)獄，那可是當(dāng)時(shí)出了名的重刑犯監(jiān)獄。

那時(shí)候陳獨(dú)秀的處境特別尷尬，早在三年前他就被中共中央開除黨籍了。不光在中東路事件上和中央意見不合，還拉著人搞了中國托派組織，在當(dāng)時(shí)的語境里，托派基本和叛徒劃等號(hào)。

他那會(huì)就是個(gè)沒人要的政治孤兒，既不屬于國民黨，也跟共產(chǎn)黨沒關(guān)系了。1933年國民黨開庭審他，定了危害民國的罪，一審判13年，二審改判8年。

他在法庭上的自辯詞傳遍了大半個(gè)中國，不求饒不認(rèn)罪，條條都講自己的政治信仰，連國民黨的法官都暗地說這個(gè)人有骨頭。

這牢一坐就是五年，外面的天早就變了。1937年盧溝橋事變，日本人全面侵華，國共開始第二次合作，國民政府開始大批量放政治犯。

1937年8月23日，陳獨(dú)秀走出了老虎橋監(jiān)獄的大門。年近六十，沒組織沒隊(duì)伍沒錢，連個(gè)落腳的地方都沒有，十年前還呼風(fēng)喚雨的陳總書記，這會(huì)兩手空空。

可他心里還揣著一個(gè)念頭，回延安去，回黨內(nèi)參加抗日。他落腳武漢之后，托老友羅漢給中共帶話，說了自己想歸隊(duì)的想法。

消息很快傳到延安，擺到了毛主席的桌面上，這絕對(duì)是道難題。

接他回來好處太明顯了，陳獨(dú)秀這塊招牌分量太重，他是五四運(yùn)動(dòng)旗手，中共的主要?jiǎng)?chuàng)始人，在知識(shí)分子圈里威望高得離譜，接他回來，抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的號(hào)召力直接上一個(gè)臺(tái)階。

可風(fēng)險(xiǎn)也不小，他身上頂著右傾機(jī)會(huì)主義的老結(jié)論，托派的標(biāo)簽更是共產(chǎn)國際的死穴，真讓他進(jìn)來，位子怎么安排都不對(duì)。高了不合適，低了惹輿論，更讓人擔(dān)心的是他愛獨(dú)立思考的性子，會(huì)不會(huì)把剛統(tǒng)一的思想攪亂。

毛主席沒一口回絕，也沒一口答應(yīng)，按史料記載，中央給陳獨(dú)秀開出了三個(gè)核心條件。

第一要公開發(fā)表聲明，和托派徹底劃清界限，承認(rèn)參加托派組織是錯(cuò)誤的。第二要公開表態(tài)，擁護(hù)抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的方針政策。第三要以實(shí)際行動(dòng)服從黨的組織紀(jì)律，承認(rèn)當(dāng)前中央路線的正確性。

三個(gè)條件里，最讓人為難的就是第一條，這不只是表個(gè)態(tài)，是要陳獨(dú)秀親手否定自己好幾年的全部政治選擇，說白了就是投名狀。

延安的思路很清楚，要回來可以，先把思想對(duì)齊，不然黨內(nèi)剛建立的統(tǒng)一性散了，之前的努力就全白費(fèi)了，這是毛主席算的組織成本。

條件傳到武漢，輪到陳獨(dú)秀做選擇了。他都窮成那樣了，按常理低個(gè)頭寫個(gè)聲明，就是唯一翻身的機(jī)會(huì)，可他直接拒絕了。

他的態(tài)度特別干脆，回黨可以，寫檢討不行。在陳獨(dú)秀這兒，想回黨是念舊情，可不肯認(rèn)錯(cuò)是底線，他覺得自己研究托洛茨基的理論，就是獨(dú)立的學(xué)術(shù)探索，不是什么罪過。

要是回黨的代價(jià)就是昧著良心否定自己全部思考，那他寧可不回。老朋友勸他沒必要這么僵，他根本不聽。

在他看來，一個(gè)人連自己的思想都守不住，回到組織里又有什么意義呢？這是陳獨(dú)秀算的人格成本，兩邊的算盤怎么都對(duì)不上，本來還有緩和的余地，毛主席也沒把話說死。

1937年11月底，王明從莫斯科飛回延安，這下局勢(shì)直接變了。王明和陳獨(dú)秀積怨已久，態(tài)度一貫強(qiáng)硬，直接在會(huì)上放話，說陳獨(dú)秀根本沒資格重新回黨。

他還把話放到了明面上，在中共的《解放》周刊發(fā)文章，不光把陳獨(dú)秀和托派死死綁在一起，還暗指陳獨(dú)秀是日本間諜漢奸。

這帽子一扣，性質(zhì)直接變了，之前只是路線分歧，這下成了全民族都要反對(duì)的叛徒，不實(shí)指控傳開后，陳獨(dú)秀的名聲直接臭了。

后來歷史早就證明，這個(gè)指控完全是假的，八十年代后官方重新評(píng)價(jià)歷史人物，早就拿掉了這些不實(shí)標(biāo)簽，可在1937年那個(gè)時(shí)候，這頂帽子直接斷了陳獨(dú)秀的政治路。

陳獨(dú)秀看到文章之后公開辯解，他也看明白了，只要王明這類聲音占主流，延安不可能有他的位置。毛主席那時(shí)候選擇沉默，這不代表不認(rèn)可，一來王明的反對(duì)代表了黨內(nèi)不少人的顧慮，阻力實(shí)在太大，二來陳獨(dú)秀自己不肯松口，毛主席也沒法力排眾議保他，回延安的路就這么徹底斷了。

延安去不成，蔣介石這邊伸了橄欖枝，據(jù)記載，國民黨讓他當(dāng)勞動(dòng)部部長(zhǎng)，還愿意給經(jīng)濟(jì)資助，陳獨(dú)秀全都拒絕了。

他跟蔣介石從來沒有信任，去重慶當(dāng)官，不過是給國民黨當(dāng)政治招牌，這種事他干不出來。1938年武漢告急，陳獨(dú)秀跟著文化人西遷，最后落腳在四川江津的偏僻老屋，一住就是四年。

日子過得特別苦，沒有固定收入，全靠朋友接濟(jì)，偶爾寫點(diǎn)文章?lián)Q點(diǎn)稿費(fèi)，得了一身病連藥都吃不起，可他的腦子從來沒停過。

就是在這段最潦倒的日子里，陳獨(dú)秀寫出了這輩子最有思想深度的文字。他反思蘇聯(lián)體制，提出了對(duì)民主政治的獨(dú)立見解，說沒有民主的社會(huì)主義，不過是另一種專制，這些話當(dāng)時(shí)沒人在意，放到現(xiàn)在看分量極重。

這也剛好解釋了他為啥不肯寫悔過聲明，在他心里，思想自由比政治歸屬重要太多，為了回組織交出自己的頭腦，這個(gè)代價(jià)他承受不起。

1942年5月27日，陳獨(dú)秀在老屋病逝，終年62歲。身后事特別冷清，朋友湊錢辦了后事，國共兩邊都沒有正式悼念，亂世里，曾經(jīng)的建黨元?jiǎng)拙瓦@么安安靜靜走了。

可歷史從來沒忘記他，就在陳獨(dú)秀去世前兩個(gè)月，毛主席在中央學(xué)習(xí)組講話還說，陳獨(dú)秀是五四運(yùn)動(dòng)的總司令，整個(gè)運(yùn)動(dòng)實(shí)際上是他領(lǐng)導(dǎo)的，這句話的分量不言而喻。

現(xiàn)在官方對(duì)陳獨(dú)秀的定位，也早就回歸客觀，承認(rèn)他是中國共產(chǎn)黨主要?jiǎng)?chuàng)始人之一，五四新文化運(yùn)動(dòng)的旗手，也客觀記錄了他當(dāng)年的錯(cuò)誤，功過留待后人評(píng)說。

回頭看當(dāng)年那次擦肩而過，其實(shí)更像是命中注定。延安需要思想統(tǒng)一、服從紀(jì)律的戰(zhàn)士，陳獨(dú)秀骨子里就是把思想獨(dú)立看得比命重的啟蒙者，組織規(guī)則撞上個(gè)人性格，最后只能落得這么個(gè)結(jié)局。他親手點(diǎn)燃了中國革命的火，最后卻被這火灼傷，獨(dú)自埋在了時(shí)代的灰燼里。

參考資料：中共中央黨史研究室 中國共產(chǎn)黨歷史

參考資料：陳獨(dú)秀全傳 唐寶林