創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉

九兒死在豆官懷里那年，臘月里的風(fēng)跟刀子似的。

她攥著豆官的手，說兒啊，你不是老余的種。

說那年酒坊里來過一個(gè)人，那才是你親爹。

嘴張開了，名字就在嘴邊，愣是沒說出來。人就沒了。

豆官跪了一宿。

他想起小時(shí)候，村里人老拿眼睛瞟他，說他長得不像老余。

想起那年小年，他娘跪在雪地里，老余的巴掌扇在她臉上，鼻子嘴往外冒血。

想起那個(gè)話少的老路，給他做木槍，掰鍋巴給他吃，后來走了，又回來，又走了。

想起他娘老了以后，老愛坐在灶房門口往北邊望。

他想問那個(gè)人是誰。

可問該問誰去？

01

民國十六年臘月，高密東北鄉(xiāng)下了場大雪。

雪片子有巴掌大，下起來沒完沒了，地上的雪積了半尺厚，壓得高粱秸子直不起腰。

燒酒鍋?zhàn)鞣坏拈T，是在后晌被人拍響的。

老余正坐在灶火跟前喝酒，聽見門響，罵了一聲娘，把酒碗往桌上一頓，趿拉著鞋去開門。

門一開，冷風(fēng)夾著雪片子撲進(jìn)來，撲了他一臉。

雪地里站著個(gè)姑娘，臉凍得發(fā)青，嘴唇哆嗦著，身上穿著件單薄的棉襖，棉襖上打著補(bǔ)丁，補(bǔ)丁上又打著補(bǔ)丁。她手里攥著個(gè)包袱，包袱不大，攥得死緊。

姑娘看著他，說：“掌柜的，要人不要？給口吃的就成?！?/p>

老余上下打量她一眼，瘦得跟麻稈似的，風(fēng)一吹就能倒。他本想說不要，話到嘴邊又咽了回去。

劉婆正好在里頭喝酒，聽見動(dòng)靜探出頭來，看見那姑娘，哎呀一聲，說：“這大冷天的，快進(jìn)來快進(jìn)來！”

姑娘站著沒動(dòng)，眼睛還盯著老余。

老余往旁邊讓了讓，說：“進(jìn)來吧。”

姑娘這才邁過門檻，腳底下打了個(gè)滑，差點(diǎn)摔倒。她穩(wěn)住身子，低著頭站在門邊，不敢往里走。

劉婆把她拉到灶火跟前，讓她坐下，給她盛了碗熱酒。姑娘雙手捧著碗，燙得手心發(fā)紅也不撒手，低著頭慢慢喝。

劉婆坐在旁邊，問她：“姑娘哪兒的人？”

姑娘說：“萊陽?！?/p>

“萊陽？那可是好幾百里地。怎么跑到這兒來了？”

姑娘不吭聲了，低著頭喝酒。

劉婆還要問，老余擺擺手，讓她別問了。他坐在對面，看著那姑娘把一碗酒喝完，又讓劉婆盛了一碗。

姑娘喝完第二碗，臉色緩過來一些，嘴唇也不哆嗦了。她抬起頭，看看老余，又看看劉婆，說：“我會(huì)干活，啥活都能干，給口吃的就成?！?/p>

老余問她：“家里還有啥人？”

姑娘說：“沒了?！?/p>

就兩個(gè)字，說得平平淡淡，像是在說今兒個(gè)下雪。

老余沒再問。他站起來，說：“柴房在后頭，你先住下。明兒個(gè)再說?！?/p>

姑娘站起來，給他鞠了個(gè)躬，跟著劉婆往后頭去了。

那天夜里，雪還在下。

老余躺在炕上，翻來覆去睡不著。他想起那姑娘的眼神，看她人的時(shí)候，眼睛里頭空空的，像是什么都沒有，又像是什么都有。

他想起兩年前死去的婆娘，也是這樣的眼神，那是餓的。

第二天一早，老余起來，推開房門，看見那姑娘已經(jīng)在院子里了。她拿著把掃帚，正在掃雪，掃得仔細(xì)，連墻根底下都掃得干干凈凈。

老余站在門口看了半天，沒吭聲。

劉婆從灶房探出頭來，沖他擠擠眼，小聲說：“這姑娘干活利索，留下吧，就當(dāng)積德?！?/p>

老余沒說話，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋了。

那姑娘在院子里掃完雪，又去灶房幫著燒火。劉婆教她咋燒鍋，她聽著，點(diǎn)著頭，眼睛盯著灶膛里的火，一眨不眨。

中午吃飯的時(shí)候，老余端著碗蹲在院子里，那姑娘坐在灶房門檻上，端著碗慢慢吃。她吃得不快，每一口都嚼半天，像是在品啥滋味。

老余看著她，問：“叫啥名兒？”

姑娘抬起頭，說：“九兒?！?/p>

“九兒?！崩嫌嗄盍艘槐?，點(diǎn)點(diǎn)頭，“行，九兒就九兒?！?/p>

九兒住下了。

她住的是酒坊后頭的柴房，那屋子不大，里頭堆著些柴火，靠墻搭了張鋪板。劉婆給她抱來一床被子，她說啥也不要，說湊合一宿就行。劉婆硬把被子塞給她，說這大冷天的，想凍死啊。

九兒抱著被子，站在柴房里，半天沒動(dòng)。

那天夜里，她坐在鋪板上，把那個(gè)包袱打開。包袱里頭包著幾件舊衣裳，衣裳底下壓著一塊帕子，帕子上繡著一朵蓮花，蓮花邊上繡著一個(gè)小小的字——芳。

她盯著那個(gè)字看了很久，手指頭在上面摸過來摸過去。

后來她把包袱重新包好，站起來，在墻上摳了半天，摳出一個(gè)洞來。她把包袱塞進(jìn)去，又用泥巴把洞口糊上，糊得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

糊完了，她站在那兒，看著那堵墻，一動(dòng)不動(dòng)。

外頭的雪還在下，下得悄沒聲兒。

過了年，開春了。

九兒在酒坊里燒了三個(gè)月的火，把灶膛里的火候摸得透透的，啥時(shí)候該添柴，啥時(shí)候該撤火，她比老伙計(jì)還明白。

老余那陣子常站在灶房門口看她?？此钐爬锾聿?，火光映在她臉上，一明一暗的。她干活的時(shí)候不說話，眼睛盯著火，臉上看不出啥表情。

劉婆瞅見了，悄悄跟老余說：“這姑娘不錯(cuò)，干活利索，也不多嘴多舌的。你婆娘走了兩年了，家里也沒個(gè)人收拾，要不……”

老余瞪她一眼，劉婆不說了。

可這話說出去，就跟種下地似的，慢慢就發(fā)了芽。

那年夏天，周二楞開始往酒坊跑。

周二楞是村里的閑漢，三十來歲，游手好閑，成天東家串西家逛。他跑到酒坊來，說是打酒，一打就是半天，眼睛往灶房那邊瞟。

九兒在灶房里燒火，頭也不抬。周二楞湊過去，站在灶房門口，笑嘻嘻地說：“九兒姑娘，燒火呢？”

九兒不吭聲。

周二楞又說：“這大熱天的，灶房里多熱，出來涼快涼快?！?/p>

九兒還是不吭聲，手里的火叉子攥得緊緊的。

周二楞還想再說，老余從屋里出來了，站在院子里看著他。周二楞看見老余的臉色，嘿嘿笑了兩聲，拎著酒壺走了。

那天晚上，老余坐在院子里喝酒，喝著喝著，把酒碗往地上一摔，說：“娘的，再來，打斷他的腿。”

九兒在灶房里聽見了，手里的火叉子停了一下，又接著燒火。

那年秋天，老余把劉婆叫到跟前，說：“你去跟九兒說說，看她愿不愿意?！?/p>

劉婆笑著去了。

九兒聽完劉婆的話，半天沒吭聲。劉婆說：“老余人不壞，能干活，家里有酒坊，你跟了他，往后有口安穩(wěn)飯吃?！?/p>

九兒抬起頭，看著院子外頭的高粱地。高粱紅了，一壟一壟的，風(fēng)一吹，嘩啦啦響。

她說：“行?！?/p>

就一個(gè)字。

劉婆愣了愣，沒想到她答應(yīng)得這么痛快。她拉著九兒的手，說：“好孩子，往后就有家了?！?/p>

九兒沒說話。

臘月里，老余擺了幾桌酒席，把九兒娶進(jìn)了門。

成親那天，周二楞也來了，喝得滿臉通紅，眼睛還是往九兒身上瞟。老余看見了，當(dāng)場摔了個(gè)酒碗，碎片崩到周二楞腳底下。周二楞臉色變了變，嘿嘿笑著，灰溜溜走了。

那天夜里，九兒坐在炕沿上，老余喝得醉醺醺進(jìn)來。他坐在九兒旁邊，一把攥住她的手，說：“跟著我，虧不了你?！?/p>

九兒點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話。

老余看著她，看了半天，說：“你咋不說話？”

九兒說：“說啥？”

老余愣了愣，笑了，笑得有點(diǎn)傻。他說：“也對，說啥說，過日子就行?！?/p>

那天夜里，外頭起了風(fēng)，刮得窗戶紙嘩嘩響。九兒躺在新炕上，眼睛睜著，望著黑漆漆的房頂。她想起那年逃荒的路上，爹娘一個(gè)接一個(gè)倒下去，再也起不來。她想起自己一個(gè)人走了幾百里地，餓了啃樹皮，渴了喝河水。她想起拍開這扇門的那天，雪片子打在臉上，生疼。

她閉上眼睛，眼淚從眼角滑下來，滑到枕頭上，洇濕了一小片。

老余在旁邊睡得沉，打著呼嚕，啥也沒聽見。

02

成親以后，日子過得跟從前差不多。

九兒還是天不亮就起來，燒火，做飯，收拾院子。老余還是喝他的酒，釀他的酒，有時(shí)候罵罵咧咧，有時(shí)候悶不吭聲。

不一樣的是，九兒有了自己的屋，不用再住柴房了?？伤€是常往柴房那邊跑，晾衣裳，收柴火，有時(shí)候啥也不干，就站在那兒發(fā)呆。

劉婆看見了，說：“那柴房有啥好看的？”

九兒說：“沒啥?！?/p>

劉婆就不問了。

第二年秋上，老路來了。

那天老余正在酒坊里忙活，聽見外頭有人喊。他出去一看，門口站著個(gè)男人，四十來歲的樣子，背著個(gè)包袱，站在那兒，也不往里走。

老余問：“找誰？”

那人說：“聽說這兒要人，我會(huì)釀酒?！?/p>

老余上下打量他一眼，瘦瘦的，背有點(diǎn)駝，臉上胡子拉碴的，眼睛倒是亮。老余說：“進(jìn)來吧?！?/p>

那人跟著老余進(jìn)了酒坊。老余指著那幾口鍋，說：“你說你會(huì)釀酒，露一手。”

那人挽起袖子，走到鍋跟前。他看看鍋里的料，聞聞味兒，又伸手摸摸鍋底的火灰。他指著灶膛說：“火大了，這會(huì)兒該撤一把柴?！庇种钢伬锏木圃阏f：“這曲子下早了，再等一袋煙的工夫，出酒能多三成?！?/p>

老余聽著，眼睛亮了。他拍拍那人的肩膀，說：“留下吧，叫啥名兒？”

那人說：“老路?！?/p>

老余說：“行，老路，后頭有柴房，你先住下?！?/p>

老路點(diǎn)點(diǎn)頭，背著包袱往后頭去了。

九兒那天在灶房做飯，聽見外頭說話，沒出去看。等老路從灶房門口經(jīng)過，她才抬起頭，看了一眼。

老路也看了她一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭，過去了。

九兒低下頭，繼續(xù)燒火。

老路住進(jìn)了柴房。就是九兒以前住的那間，靠墻還是那張鋪板，墻上的洞還在，用泥巴糊著。老路沒動(dòng)那堵墻，把自己的包袱放在鋪板上，就住下了。

那陣子，九兒常去后頭晾衣裳。有時(shí)候碰見老路，兩人點(diǎn)點(diǎn)頭，誰也不多說話。老路話少，一天到晚說不了三句，干完活就回柴房，悶著。

老余對老路挺滿意。老路釀酒的手藝確實(shí)好，同樣的料，他釀出來的酒就是比別人的香。酒坊的生意慢慢好起來，來打酒的人多了，老余臉上的笑也多了。

那年冬天，九兒懷了身子。

劉婆來看她，坐在炕沿上跟她說話。九兒靠在被子上，聽著，偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭。劉婆說了一大堆，啥該吃啥不該吃，啥時(shí)候該動(dòng)啥時(shí)候該歇，說得嘴都干了。

九兒給她倒了碗水，劉婆接過來，喝了一口，瞅著她，壓低聲音說：“老余那身子骨，還真行?！?/p>

九兒聽了，臉上沒啥表情，只是看著窗戶外面。窗戶外面啥也沒有，光禿禿的樹，灰蒙蒙的天。

劉婆見她這樣，也不多說了，喝完水就走了。

第二年秋天，九兒生了。

是個(gè)小子。

老余高興得不行，抱著孩子在院子里轉(zhuǎn)圈，逢人就說：“我兒子！我老余有兒子了！”

他給孩子取名叫豆官，說這小子長大準(zhǔn)能喝三碗酒。

九兒躺在炕上，臉煞白，看著老余抱著孩子在院子里轉(zhuǎn)。劉婆在旁邊收拾，說：“這孩子真壯實(shí)，哭聲響亮?！?/p>

九兒沒說話，眼睛盯著那個(gè)小小的襁褓，眼淚一顆一顆掉下來。

劉婆看見了，說：“這是高興的，是吧？”

九兒點(diǎn)點(diǎn)頭，擦了擦眼淚。

那陣子，老路也來看過孩子。他站在門口，沒往里進(jìn)，就站在那兒看著。九兒在炕上躺著，豆官在旁邊睡著。老路看了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身走了。

老余從外頭進(jìn)來，看見老路的背影，愣了一下，沒吭聲。

豆官小時(shí)候身子弱，三天兩頭鬧病。九兒夜里摟著他，一摟就是一宿，不敢睡實(shí)，有一點(diǎn)動(dòng)靜就醒了。

老余嫌孩子哭鬧，搬到隔壁屋睡了。九兒也沒說啥，只是夜里摟得更緊。

豆官會(huì)走路以后，成天在酒坊里跑。他跑到灶房看他娘燒火，跑到院子里看他爹喝酒，跑到酒鍋邊上看老路釀酒。

老路干活的時(shí)候，他就蹲在旁邊看。老路有時(shí)候掰一塊鍋巴給他，豆官接過來，嘎嘣嘎嘣嚼著，眼睛盯著老路的手。

老路的手上有好多疤，是燙的，大大小小，密密麻麻。豆官問：“路叔，你手咋了？”

老路說：“燙的?！?/p>

豆官問：“疼不疼？”

老路說：“早不疼了?！?/p>

豆官點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)嚼他的鍋巴。

有一回，豆官跑到后頭去玩。他在柴房里翻來翻去，翻出一個(gè)包袱。包袱里包著幾件舊衣裳，衣裳底下有一塊帕子，帕子上繡著一朵花。

豆官拿著帕子跑出去，跑到灶房，舉給他娘看：“娘，這是啥？”

九兒正在燒火，看見那塊帕子，臉色刷地變了。她一把搶過來，攥在手心里，攥得死緊。

豆官嚇著了，站在那兒不敢動(dòng)。

九兒蹲下來，摟著他，手在抖。她說：“這是娘的，你別動(dòng)?！?/p>

豆官說：“娘，你咋了？”

九兒說：“沒咋?！?/p>

她松開豆官，把帕子揣進(jìn)懷里，繼續(xù)燒火。豆官站在旁邊看了半天，不知道該干啥，慢慢走開了。

那天晚上，九兒一個(gè)人坐在炕沿上，把那塊帕子拿出來，看了很久。帕子上的蓮花還是那個(gè)蓮花，邊上的那個(gè)“芳”字還是那個(gè)字。

她把帕子貼在臉上，肩膀一抖一抖的，沒出聲。

03

豆官一天天長大。

他長得不快，瘦瘦小小的，跟老余站一塊兒，怎么看怎么不像。老余膀大腰圓，臉盤方正，嗓門大得像打雷。豆官細(xì)眉細(xì)眼的，說話也細(xì)聲細(xì)氣，老余有時(shí)候看他，看著看著就不吭聲了。

村里有人背后嘀咕，說這孩子怎么越長越不像老余。這話傳不到老余耳朵里，可傳到九兒耳朵里了。

九兒聽了，啥也沒說，只是把豆官叫到跟前，摟著他，摟得緊緊的。豆官問：“娘，你咋了？”

九兒說：“沒咋。”

豆官說：“你老摟我?！?/p>

九兒松開手，看著他的臉，看了半天，說：“你是我兒子，我不摟你摟誰？”

豆官嘿嘿笑了，跑了。

那幾年，老路還是住在柴房里，還是話少，還是干活實(shí)在。豆官?zèng)]事就往他那兒跑，聽他講濟(jì)南府的事兒，講泰山，講黃河。老路講得不多，三句兩句的，豆官聽得入神。

老路給豆官做過一把木槍，用柴房里的木頭削的，削得仔細(xì)，槍桿溜光，槍頭還刻了個(gè)尖兒。豆官拿著那把木槍，在院子里比劃，嘴里“叭叭叭”地喊著，誰都不怕。

老余看見了，把那把木槍拿過去看了看，扔在地上，說：“這有啥好玩的，明兒爹給你打個(gè)真槍。”

豆官撿起木槍，抱在懷里，說：“我就喜歡這個(gè)?！?/p>

老余看了他一眼，沒吭聲，進(jìn)屋喝酒去了。

那天晚上，九兒在后頭碰見老路。老路正在柴房門口坐著，看著天。九兒站在那兒，半天沒動(dòng)。

老路看見她了，站起來，要進(jìn)屋。

九兒說：“老路?！?/p>

老路站住了。

九兒說：“豆官那把槍，你做得好?！?/p>

老路沒回頭，說：“孩子喜歡就行?！?/p>

他推門進(jìn)了柴房，把門關(guān)上了。

九兒站在院子里，月亮很亮，照得地上白花花的。她站了很久，才慢慢往回走。

豆官七歲那年，村里有人說起閑話。

那天老余去集上賣酒，豆官在村頭玩，幾個(gè)婆娘坐在樹底下納鞋底，說說笑笑的。豆官跑過去撿石頭，聽見她們說：

“你看那孩子，眉眼細(xì)細(xì)的，哪像老余？”

“可不是嘛，老余那粗眉毛大眼的，咋生出這樣的？”

“別瞎說，讓人聽見了?！?/p>

“聽見咋了，本來就是嘛?！?/p>

豆官站在那兒，手里攥著石頭，看著那幾個(gè)婆娘。她們看見他，不說了，低著頭納鞋底。

豆官跑回家，問他娘：“娘，我像誰？”

九兒正在和面，手上全是白面。她愣了一下，問：“咋問這個(gè)？”

豆官說：“她們說我不像我爹?！?/p>

九兒的手停了一下，又接著和面。她說：“你像我?！?/p>

豆官看著她，看了半天，說：“哦?！?/p>

他跑出去玩了。

九兒站在灶臺(tái)邊上，手按在面盆里，半天沒動(dòng)。面盆里的面涼了，她的手也涼了。

那天晚上，老余回來，九兒在灶房燒火。老余進(jìn)來，站在她背后，站了半天。

九兒沒回頭，說：“喝酒了？”

老余說：“喝了?！?/p>

九兒說：“鍋里熱著飯。”

老余沒動(dòng)，還站著。他說：“今兒個(gè)在集上，有人跟我說閑話?！?/p>

九兒手里的火叉子停了一下，又接著燒火。

老余說：“說咱家豆官不像我?！?/p>

九兒沒吭聲。

老余說：“你咋說？”

九兒說：“像我就行?！?/p>

老余站了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身走了。

那天夜里，九兒躺在炕上，眼睛睜著，望著房頂。豆官在旁邊睡得香，呼吸輕輕的。九兒側(cè)過身，看著他的臉，看了很久。

月光從窗戶照進(jìn)來，照在豆官臉上。他的眉眼細(xì)細(xì)的，鼻子挺挺的，嘴巴小小的。九兒看著看著，眼淚流下來了。

她趕緊擦掉，怕豆官醒了看見。

04

豆官八歲這年，閑話越傳越兇。

老余走在村里，背后有人指指點(diǎn)點(diǎn)。他去打酒，有人問他：“老余，那孩子到底是不是你的？”老余當(dāng)場摔了酒碗，揪著那人的領(lǐng)子，差點(diǎn)打起來。

那天他回來，臉色鐵青，進(jìn)了院子就摔東西。盆啊碗啊，摔了一地?；镉?jì)們都不敢吭聲，躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

九兒從灶房出來，站在院子里，看著老余摔。老余摔完了，站在那兒喘粗氣，看著她。

他說：“你聽見外頭咋說不？”

九兒說：“聽見了?！?/p>

老余說：“你就不說點(diǎn)啥？”

九兒說：“說啥？”

老余沖過來，一把攥住她的手腕，攥得死緊。他說：“你說，豆官到底是不是我兒子？”

九兒看著他，眼睛都不眨一下，說：“是你兒子?！?/p>

老余盯著她，盯著她的眼睛，看了半天。他的手慢慢松開了。

那天晚上，老余喝了一宿酒，一個(gè)人坐在院子里，喝到天亮。

周二楞那陣子又往酒坊跑。他聽說那些閑話，跑來看熱鬧，站在院子里，陰陽怪氣地說：“老余，你那兒子，眼睛隨誰啊？”

老余正在劈柴，手里的斧頭停下來，看著他。

周二楞往后退了一步，嘿嘿笑著，說：“我就隨口一問?！?/p>

老余拎著斧頭站起來，周二楞撒腿就跑，跑出院門，邊跑邊笑。

九兒在灶房燒火，把這一切都看在眼里。她把火叉子攥得緊緊的，指節(jié)都攥白了。

那天夜里，老余進(jìn)了灶房。九兒還在燒火，鍋里熱著水，冒著白氣。老余站在她背后，站了半天。

他說：“你跟我說實(shí)話?！?/p>

九兒沒回頭。

老余說：“那年老路來的頭幾個(gè)月，你倆在后頭柴房，干過啥？”

九兒說：“啥也沒干過。”

老余說：“那他為啥總往柴房跑？”

九兒說：“他住那兒?！?/p>

老余不說話了。他站了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身走了。

九兒坐在灶膛前，火光映在她臉上，一明一暗的。她把火叉子放下，雙手捂住臉，肩膀一抖一抖的。

沒出聲。

那陣子，老路干活更悶了。一天到晚說不了三句話，干完活就回柴房，把門關(guān)上，誰也不理。

豆官去找他，他也不開門，隔著門說：“豆官，回去找你娘?！?/p>

豆官問：“路叔，你咋了？”

老路說：“沒咋?！?/p>

豆官站在門口，站了半天，走了。

九兒那陣子也不去后頭晾衣裳了。她把衣裳晾在前院，晾得滿滿的，擋著后頭的視線。

有一天傍晚，老余出門了，伙計(jì)們也下工了。九兒站在院子里，看著后頭的柴房，站了很久。

天快黑的時(shí)候，她往后頭去了。

她走到柴房門口，站在那兒，沒敲門。

門開了。

老路站在門里，看著她。

九兒說：“老路，你走吧?！?/p>

老路看著她，沒說話。

九兒說：“你在這兒，他遲早要出事?！?/p>

老路說：“我走了，你咋辦？”

九兒說：“我沒事?！?/p>

老路站了一會(huì)兒，說：“行?！?/p>

九兒轉(zhuǎn)身要走，老路叫住她：“九兒?！?/p>

九兒站住了。

老路說：“那塊帕子，我看見了?！?/p>

九兒的身子僵了一下。

老路說：“那年我來的時(shí)候，在柴房里看見的。墻上的洞，泥巴掉了，帕子露出來?！?/p>

九兒沒回頭。

老路說：“我認(rèn)得那帕子。那蓮花，那字，我認(rèn)得?！?/p>

九兒說：“你認(rèn)錯(cuò)了?！?/p>

老路說：“我沒認(rèn)錯(cuò)?！?/p>

九兒沒說話，往前走，一步一步，走回前院。

那天夜里，老路收拾了包袱。他站在柴房里，看著那堵墻，墻上還有那個(gè)洞，洞又被泥巴糊上了。他伸手摸了摸，沒摳開。

第二天一早，老路走了。

豆官起來的時(shí)候，老路已經(jīng)走了。他跑到后頭，柴房門開著，里頭空了。他站在門口，站了半天，不知道咋回事。

他跑去問他娘：“娘，路叔呢？”

九兒在燒火，說：“走了。”

豆官問：“去哪兒了？”

九兒說：“不知道?！?/p>

豆官站在灶房門口，看著他娘的背影。他娘燒火的樣子跟平時(shí)一樣，可他覺著哪兒不對勁。

他說：“娘，你哭了？”

九兒說：“沒哭，煙熏的。”

豆官看了看灶膛，煙是往外走的，沒往她臉上飄。

他沒再問。

05

臘月二十三，小年。

酒坊里燒著大火，鍋里的酒咕嘟咕嘟冒著泡，滿院子都是酒香。按規(guī)矩，小年這天要祭灶，祭完了灶，伙計(jì)們喝一頓，收拾收拾就回家過年。

老余從早上開始就不對勁。

他坐在院子里，一碗接一碗地喝，誰叫也不理。九兒在灶房忙活，讓豆官端碗餃子給他爹。豆官端著碗過去，老余看了一眼，沒接。

豆官說：“爹，餃子?！?/p>

老余把碗撥開，餃子撒了一地。

豆官愣在那兒，不知道咋辦。九兒從灶房出來，看了老余一眼，彎腰撿碗。老余盯著她，說：“你跟我進(jìn)來。”

九兒沒動(dòng)。老余站起來，一把攥住她的手腕，往屋里拽。豆官追上去，老余回頭吼：“滾一邊去！”

門哐當(dāng)關(guān)上了。

伙計(jì)們都在院子里，沒人吭聲。老路站在酒鍋邊上，手里拿著火叉子，一動(dòng)不動(dòng)。

屋里，老余把九兒摔在炕沿上，問：“我問你最后一遍，豆官到底是誰的種？”

九兒抬起頭，臉上看不出啥表情。她說：“是你的?！?/p>

老余的巴掌扇過去，九兒臉歪到一邊，嘴角滲出血。她還是那句話：“是你的。”

老余又一巴掌。九兒還是那句話。

老余喘著粗氣，在屋里來回走，像困在籠子里的野獸。他突然站住，盯著九兒，說：“你不說是吧？行，我自己問?！?/p>

他一把拉開房門，沖著院子里喊：“豆官！給老子過來！”

豆官站在院子里，腿像釘在地上。老余沖過去，拎著他的脖領(lǐng)子，把他拽到院子當(dāng)中，對著所有伙計(jì)說：“都給我看看，看看這小子，哪兒像我？你們說，他哪兒像我！”

沒人吭聲。

老余把豆官往地上一摔，指著老路：“你說！他哪兒像我？”

老路握著火叉子，手指節(jié)攥得發(fā)白。他看著豆官，又看著九兒，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，啥也沒說出來。

老余笑了，笑得比哭還難聽。他回頭看著九兒，說：“你看看，你看看這滿院子的人，沒一個(gè)敢說。你知道為啥？因?yàn)檫@小子根本不是我老余的種！”

九兒從屋里走出來。她走得慢，一步一步，走到老余跟前，撲通一聲跪下了。

院子里靜得能聽見酒鍋冒泡的聲音。

九兒跪在地上，額頭抵著地，說：“當(dāng)家的，豆官是你養(yǎng)大的，他就是你兒子。你要打要罵，沖我來。別當(dāng)著孩子的面說這些。”

老余低頭看著她，說：“我要聽真話。”

九兒不說話。

老余說：“那年老路來的頭幾個(gè)月，你倆在后頭柴房，干過啥？”