我劃開手機屏幕時，指尖是冰的。

朋友圈第一條，是他。

鄭熠楠發(fā)了一張照片。夜色里的江邊，他和一個女孩并肩站著，遠處是模糊的燈火。女孩的側影清秀，微微仰頭看著他。

配文很長，但我只看見其中一句。

“感謝她的忽略，讓我看清真情可貴，學會珍惜眼前人?！?/strong>

我的呼吸停住了。

血液好像一下子沖上頭頂，又在瞬間褪得干干凈凈。耳朵里嗡嗡作響，手機屏幕的光刺得眼睛發(fā)酸。

我以為這只是我們之間又一次尋常的冷戰(zhàn)。

我以為他過兩天就會回來，像從前那樣，沉默地收拾好我的任性。

我以為我們還有時間。

直到這一刻，冰冷的文字像刀子一樣捅進來。

我才遲鈍地意識到，四天前他平靜離開時，背后行李箱滾輪的聲音，不是暫別。

是結束。

而這一切，始于那個紀念日的夜晚。

始于董陽德那通“高燒昏迷，無人照料”的電話。

始于我第無數(shù)次，選擇奔向另一個人，把他留在原地。

窗外的城市燈火通明，我卻覺得四周暗了下來。

原來有些東西，碎了就是碎了。

連聲響都聽不見。

01

我和董陽德的認識，要倒回穿開襠褲的年紀。

兩家住同一個老家屬院，門對門。

他比我大一歲，個頭卻總是矮我半截，瘦伶伶的，像棵發(fā)育不良的豆芽菜。

院里的孩子玩打仗游戲，他總挨欺負，被搶了彈珠，只會紅著眼圈站在墻角。

有一次，幾個大孩子把他按在沙坑里，揪他頭發(fā)。

我剛好路過，也不知道哪來的膽子，撿起半塊磚頭就沖過去了。

其實沒真砸，就是虛張聲勢地吼。

但那以后，董陽德就成了我的小尾巴。

上學放學一起，寫作業(yè)湊在我家飯桌上。他爸媽工作忙，經(jīng)常出差，他就賴在我家吃飯。我媽總說，陽德這孩子，看著怪叫人心疼的。

我也習慣了照顧他。

他數(shù)學題不會，我教他。他被老師批評，我安慰他。他體育課跑不動，我陪他慢慢走。

這種模式，一直延續(xù)到大學。

我們考進了同城的不同學校，隔了半個城市。但距離沒切斷聯(lián)系，反而讓他更依賴我的“遠程支援”。

第一次察覺不對勁，是我大二那年，和系里一個學長談了場短暫的戀愛。

剛開始約會沒兩天，董陽德就出狀況了。

他半夜打電話給我，聲音慌得變了調(diào)，說騎車摔了，腿疼得動不了，在校醫(yī)院，身邊沒人。

我披上外套就沖出去，打車橫穿整個城市。

趕到時，他坐在急診室外的長椅上，褲腿挽起來，膝蓋擦破一塊皮，滲著血絲。看見我，眼睛立刻紅了，像被遺棄的小狗。

我陪他包扎，拿藥，送回宿舍，忙活到后半夜。

回到自己學校時，天都快亮了。學長發(fā)來信息，問昨晚怎么突然失聯(lián)。

我解釋，發(fā)小受傷，急需幫忙。

學長回了個“哦”，再沒多說。

那場戀愛，沒撐過一個月。分手時，學長說，我覺得你心里有更重要的人。

我當時覺得冤枉，又有點莫名的煩躁。

董陽德不是我“心里更重要的人”，他是我家人一樣的存在。家人有事，能不幫嗎？

后來，我又陸陸續(xù)續(xù)談過兩次戀愛。

都很短。

每次，都是在我剛覺得關系步入正軌，和男朋友約好周末去哪里的時候，董陽德的電話總會“恰到好處”地響起。

不是打球扭了腳，就是和室友鬧矛盾被孤立，心情抑郁，甚至有一次，是他養(yǎng)的倉鼠死了，哭得說不出話。

我需要立刻趕過去，扮演那個救火隊員。

男朋友們的抱怨，從委婉到直接。

“楊?，帲隳莻€發(fā)小，是不是有點太黏你了？”

“我們每次計劃好的事，總要為他讓路?！?/p>

“他是不是故意的？”

我為此吵過架。我爭辯，董陽德只是依賴性強了點，他從小就這樣，沒什么朋友，只有我。你們不能理解這種一起長大的情分。

吵到最后，總是分手。

次數(shù)多了，我甚至有點麻木。心里隱隱覺得，大概愛情就是這樣，總會和友情沖突。而董陽德，是那個永遠不會離開我的人。

直到遇見鄭熠楠。

那是在一次行業(yè)交流會上，我剛開始工作不久。

他坐在斜對面，穿著簡單的白襯衫，袖口挽到手肘，露出線條清晰的小臂。聽人發(fā)言時很專注，偶爾在筆記本上寫幾個字。

茶歇時，我端著咖啡不小心撞到他，潑了他一身。

我慌得連聲道歉，手忙腳亂找紙巾。

他接過紙巾，自己慢慢擦，臉上沒什么惱怒的表情，只說：“沒關系，咖啡漬不太好洗，我回去處理就行?！?/p>

聲音不高，穩(wěn)穩(wěn)的。

后來互加了微信，聊工作，也聊些別的。他話不多，但每次回復都認真。不像有些人，敷衍幾個“哈哈哈”了事。

第一次正式約會，我有點緊張。

出門前，董陽德發(fā)來信息：“海瑤，我胃不太舒服，晚上能幫我?guī)c粥嗎？”

我看著那條信息，手指懸在屏幕上方。

想起之前幾任男友不滿的臉。

想起那些無疾而終的戀情。

我心里忽然涌上一股強烈的抵觸。

我第一次沒有立刻回復“好的馬上到”，而是打字：“我在外面，晚點回去給你帶，或者你自己點個外賣？”

發(fā)送前，又刪掉，改成：“不舒服先休息，我晚上聯(lián)系你。”

然后，我把手機調(diào)成靜音，塞進包里。

那頓晚飯吃得很愉快。鄭熠楠很會傾聽，我說起工作里的瑣事，他也能接上幾句，給出中肯的建議。不賣弄，不輕浮。

送我到家樓下時，夜風有點涼。

他站在路燈旁，影子拉得很長。

“今天很開心。”他說，目光落在我臉上，“下次，去看電影？”

我點點頭，說好。

上樓時，我腳步輕快。打開手機，董陽德后來沒再發(fā)信息。我心里那點隱約的不安，慢慢散了。

也許，這次會不一樣。

鄭熠楠看起來，和以前那些人不同。

他更成熟，更穩(wěn)重。

應該，能理解吧。

02

和鄭熠楠的戀愛，開頭順利得讓我有些恍惚。

他工作忙，但會把時間規(guī)劃好。每周雷打不動空出兩個晚上，和我一起吃頓飯，或者只是散步聊天。周末也盡量安排一天完整的時間在一起。

他不像之前的男朋友，熱衷打卡網(wǎng)紅餐廳或者湊熱鬧。他更喜歡去些安靜的地方，湖邊，老街區(qū)，圖書館。

和他在一起，我心里很踏實。

那種感覺，像漂了很久的船，終于靠了岸。

我也小心翼翼，盡量避免因為董陽德的事影響約會。董陽德找我，如果不是特別緊急，我會告訴他：“現(xiàn)在不太方便，晚點回復你?！?/p>

董陽德在電話那頭沉默一下，說：“哦，你在忙啊?！?/p>

語氣里有點說不出的失落。

但我狠下心，說：“嗯，在忙。”

掛掉電話，我對鄭熠楠解釋：“是我發(fā)小，有點事?！?/p>

鄭熠楠點點頭，沒多問，只是順手把我手里喝了一半的奶茶接過去，很自然地喝了一口。

這個小動作，讓我心里一暖。

他好像，真的不介意。

交往三個月左右，我?guī)о嶌陂娏硕柕隆?/strong>

約在一家川菜館，董陽德選的，他說那家的水煮魚特別正宗。

那天董陽德打扮得很精神，頭發(fā)抓出紋理，穿了件潮牌衛(wèi)衣。看見我和鄭熠楠一起進來，他站起來揮手，笑容燦爛。

“?，帲∵@邊！”

坐下后，董陽德很熱情，主動給鄭熠楠倒茶，遞菜單。

“熠楠哥，聽?，幪徇^你好多次了，說你特別優(yōu)秀。今天總算見到了?！彼旌芴?，“看看想吃啥，別客氣，這頓我請，就當慶祝海瑤脫單?！?/p>

鄭熠楠笑了笑，說：“不用，我來吧。”

“那哪行，我是娘家人，必須我請。”

點完菜，董陽德話匣子打開，開始講我們小時候的事。

“熠楠哥你不知道，海瑤小時候多厲害，院里孩子王，打架沒輸過。有一次為了幫我，拎著磚頭追著比我們高一個頭的男生跑，把那小子嚇哭了?！?/p>

我有點窘，在桌下踢他：“陳芝麻爛谷子的事，提它干嘛?！?/p>

鄭熠楠聽著，臉上帶著淡淡的笑，偶爾看我一眼。

“還有啊，她數(shù)學好，我作業(yè)全靠她救。高考前我壓力大，失眠，她天天晚上打電話給我念英語課文，念得她自己都快睡著了?！?/p>

董陽德說得眉飛色舞，語氣親昵又自然。

鄭熠楠一直聽著，沒插話。

菜上來了，董陽德夾了一大塊水煮魚放到我碗里：“你最愛吃的，多吃點。”

又對鄭熠楠說：“熠楠哥你也吃，這家魚片嫩，?，幠艹岳保看味键c特辣，你行嗎？”

鄭熠楠說：“我還好?！?/p>

整頓飯，幾乎都是董陽德在說，我和鄭熠楠在聽。他說我們共同的回憶，說只有我們懂的梗，說這些年我怎么照顧他。

氣氛表面熱鬧，但我隱隱覺得，鄭熠楠的話越來越少。

飯后，董陽德?lián)屩I了單。

走出飯店，董陽德說：“?，?，我有點喝多了，頭昏，你送我一段？”

我看了眼鄭熠楠。

鄭熠楠說：“我送你們吧?！?/p>

“不用不用，”董陽德擺手，“熠楠哥你明天還上班吧，早點回去休息。就讓?，幣阄易咭欢?，到前面地鐵站就行，順路?！?/p>

我看向鄭熠楠，用眼神詢問。

鄭熠楠沉默了幾秒，說：“好。到了發(fā)個信息?！?/p>

我送董陽德往地鐵站走。

夜風吹過來，帶著點涼意。

董陽德剛才的活潑勁沒了，走路有點晃。他靠得我很近，胳膊時不時蹭到我。

“?，帲彼曇舻拖氯?，“他對你好嗎？”

“挺好的?！?/p>

“哦?！彼唛_腳邊一顆小石子，“我看他話不多，有點悶。你跟他在一起，會不會無聊？”

“不會，他很細心?！?/p>

“細心有什么用，”董陽德嘟囔，“我覺得他配不上你。你值得更好的?！?/p>

我皺了眉：“陽德，別這么說。他是我男朋友。”

董陽德不吭聲了。

走到地鐵口，他停下，轉身看我。

路燈的光從他頭頂照下來，在他臉上投下陰影。他眼睛看著我，有點執(zhí)拗。

“?，帲还苣愀l在一起，我都是你最重要的朋友，對吧？”

我點頭：“當然?！?/p>

他笑了，好像松了口氣，伸手揉了揉我的頭發(fā)：“快回去吧，你男朋友該等急了?！?/p>

這個動作，他從小做到大。

以前沒覺得什么，今天卻讓我有些不自在。

我退開一點：“嗯，你路上小心。”

往回走的路上，我摸出手機，給鄭熠楠發(fā)了條信息：“我送他到地鐵站了，現(xiàn)在回去。你到家了嗎？”

過了一會兒，他才回：“到了?！?/p>

只有兩個字。

我盯著屏幕，心里那點隱約的不安，又浮了上來。

03

第一次放鄭熠楠鴿子，是在我們交往半年后。

那是個周五，我們約好下班去看一部新上映的電影。票提前一周就訂好了，是我很喜歡的導演的作品。

下午三點多，董陽德的電話打進來。

我正忙著整理報表，接起來，壓低聲音：“陽德，我在上班，晚點說？”

電話那頭，他的聲音虛弱又痛苦：“?，帯叶亲犹鄣每焖懒恕赡苁羌毙阅c胃炎……”

背景音里，有他壓抑的呻吟。

我心里一緊：“吃藥了嗎？去醫(yī)院沒？”

“沒……一個人動不了……出租屋這邊……你也知道，叫救護車太夸張了……”他斷斷續(xù)續(xù)地說，“你能不能……過來一趟……”

我看了一眼電腦右下角的時間。

又想起晚上和鄭熠楠的約會。

“陽德，我晚上約了人……”

“我知道你忙……”他聲音更弱了，帶著哭腔，“算了……你別管我了……我自己熬一熬……”

他說“別管我”，但那種語氣，分明是在求救。

我腦海里浮現(xiàn)出他小時候生病，縮在被子里可憐巴巴的樣子。

“你別動，”我聽見自己說，“地址發(fā)我，我馬上過去?！?/p>

掛掉電話，我深吸一口氣，給鄭熠楠發(fā)微信。

“熠楠，對不起，董陽德急性腸胃炎，一個人在家動不了，我得過去看看他。電影……我們改天再看好不好？”

消息發(fā)出去，像石沉大海。

過了快十分鐘，他才回：“嚴重嗎？”

“他說疼得厲害，身邊沒人。”

“需要去醫(yī)院嗎？”

“我先過去看看情況?！?/p>

“好。需要幫忙告訴我?！?/p>

他沒提電影，也沒說別的。

我松了口氣，又有點莫名的愧疚。請了假，匆匆收拾東西離開公司。

董陽德的出租屋在城東一個老小區(qū)里，樓道昏暗，堆著雜物。我氣喘吁吁爬上六樓，敲門。

門開了，董陽德裹著毯子，臉色蒼白，額頭上都是冷汗。

屋里一股淡淡的餿味。

“海瑤……”他看見我，眼眶立刻紅了，身子晃了晃。

我趕緊扶住他：“怎么樣？還疼嗎？去醫(yī)院吧?！?/p>

他搖頭：“吃了點藥，好像好點了……就是沒力氣。”

我扶他到床上躺下，摸了摸他額頭，有點低燒。去廚房想燒點熱水，發(fā)現(xiàn)熱水壺是壞的。冰箱里空蕩蕩，只有幾瓶啤酒和過期酸奶。

我下樓去超市買了新的熱水壺、米、還有電解質(zhì)水。

回來燒上水，熬了點稀粥。

他一直躺著，眼睛半睜半閉地看著我忙進忙出。

“?，帲€是你對我最好。”他聲音沙啞，“每次我倒霉的時候，都是你在。”

我沒接話，心里還惦記著失約的事。

粥熬好了，我盛了一碗，晾溫了端給他。

他撐著坐起來，小口小口喝。喝了幾口，抬頭看我：“你晚上不是有約會嗎？我是不是耽誤你了？”

“沒事，改天也行?！?/p>

“你男朋友……沒生氣吧？”

“應該沒有。”

董陽德低下頭，用勺子攪著碗里的粥：“他要是生氣，你就說我快死了，沒辦法。”

“別瞎說?！?/p>

安頓他吃完藥，躺下休息，窗外天已經(jīng)黑透了。

我坐在他床邊的小椅子上，刷了下手機。

鄭熠楠沒再發(fā)信息來。

我點開對話框，想解釋兩句，又覺得蒼白。打了幾個字，又刪掉。

算了，明天見面再說。

快十一點的時候，董陽德似乎睡著了，呼吸平穩(wěn)下來。

我輕手輕腳收拾好東西，準備離開。

剛走到門口，手機震了一下。

鄭熠楠發(fā)來信息：“他好點了嗎？需要送醫(yī)院的話，我開車過來?！?/p>

我一愣，回復：“好多了，睡著了。不用過來，太晚了?！?/p>

“地址發(fā)我一下。我買了點腸胃藥和粥，在樓下?！?/p>

我心臟猛地一跳，快步走到窗邊，撩開窗簾往下看。

樓下路燈旁，果然停著一輛熟悉的車。鄭熠楠靠在車邊，手里拎著個塑料袋，正抬頭往上看。

夜風吹起他的頭發(fā)。

我趕緊跑下樓。

樓道里感應燈壞了，我?guī)缀跏且宦访跊_下去的。

推開單元門，冷風撲面而來。

鄭熠楠站直身體，把手里的袋子遞給我：“不知道他具體癥狀，買了些常用的。還有份青菜粥，溫的，如果他醒了可以吃點。”

我接過袋子，沉甸甸的。

“你……怎么來了？等多久了？”

“沒多久?！彼戳丝次疑砗笃岷诘臉堑溃八趺礃恿?？”

“好多了，睡了?！?/p>

“那就好?！彼c點頭，“你晚上在這邊照顧他？”

“我……正準備回去?！?/p>

“我送你?！?/p>

車上很安靜。暖氣開得很足，我抱著那袋藥和粥，手心微微出汗。

“電影票我退了?！编嶌陂鋈徽f。

“……對不起?！?/strong>

“沒事，人要緊?！彼Z氣平靜，聽不出情緒。

過了一會兒，他又說：“不過下次，如果情況不緊急，可以提前一點告訴我嗎？我在電影院等了一個多小時?！?/p>

我心里一刺。

“我……我當時太著急了，忘了跟你說改時間。對不起?！?/p>

他嗯了一聲，沒再說話。

一直把我送到我家樓下。

我下車時，他說：“早點休息?！?/p>

“你也是。”

看著他車子駛遠，尾燈消失在拐角，我站在原地，心里亂糟糟的。

袋子里粥的溫熱，透過塑料袋傳到手上。

那溫暖很實在。

卻讓我心里某個地方，莫名地慌了一下。

04

有了第一次，似乎就有了第二次、第三次的理所當然。

第二次，是在我和鄭熠楠交往九個月左右。

那天是周六，我們約好去郊區(qū)的濕地公園騎車。頭天晚上我就收拾好了背包，還特意查了天氣，是個多云的好日子。

早上七點，我正對著鏡子涂防曬，手機響了。

董陽德打來的。

我接起來，還沒開口，就聽見他壓抑的、崩潰的哭聲。

“?，帯曳质至恕瓰槭裁窗　夷睦锊缓谩?/strong>

背景音里，有玻璃碎裂的聲音。

我心里一沉：“陽德？你怎么了？你在哪兒？”

“在家……我還能在哪兒……”他哭得上氣不接下氣，“我對她那么好……她說我幼稚……說我沒上進心……我改還不行嗎……”

“你先別激動，冷靜一點?！?/p>

“我冷靜不了！”他吼了一聲，接著又是更破碎的哭聲，“海瑤……我心里難受……真的難受……像要死了一樣……”

我捏著防曬霜的管子，塑料外殼發(fā)出輕微的咯吱聲。

客廳里，鄭熠楠已經(jīng)準備好了，正在檢查自行車胎壓。他抬頭看了我一眼。

我用口型說：“董陽德?！?/p>

他了然，低下頭繼續(xù)弄車。

電話那頭，董陽德的哭聲持續(xù)著，夾雜著含糊不清的抱怨和痛苦的自語。他說起那個女孩怎么嫌棄他，怎么貶低他，說到最后，聲音變得空洞。

“?，?，我覺得活著沒意思了?！?/p>

這句話，像針一樣扎了我一下。

“陽德，你別胡說！”

“真的……沒人真的在乎我……連你都……你也有男朋友了……以后更沒人管我了……”

“你在家等著，別亂動，我馬上過來?！?/p>

掛掉電話，我走到客廳。

鄭熠楠已經(jīng)給車打好了氣，直起身，看著我。

“他失戀了，情緒不太對，說……說活著沒意思?！蔽移D難地開口，“我得過去看看他。郊游……我們改天再去，行嗎？”

鄭熠楠沉默地看著我。

他的眼神很平靜，但那種平靜下面，好像有什么東西在慢慢沉淀。

“情緒不對到什么程度？”他問。

“他說了很消極的話，我擔心他做傻事?！?/p>

“需要我跟你一起去嗎？”

“不用，”我立刻說，“你去了他可能更不自在。他……自尊心強?！?/p>

鄭熠楠點點頭，沒再堅持。

他把打氣筒收起來，動作不緊不慢。

“那你過去吧?！彼f，“注意安全。”

“對不起，又爽約了?！?/p>

他沒回應這句道歉，只是問：“晚上回來吃飯嗎？”

“……不一定，看他情況?！?/p>

“好?！?/p>

我換好衣服，拿上包匆匆出門。在電梯里，我回頭看了一眼。

鄭熠楠還站在客廳中央，背著光，看不清表情。

董陽德的住處，這次是一片狼藉。

地上有摔碎的水杯，茶幾歪了，靠墊扔得到處都是。他坐在地板上，背靠著沙發(fā)，眼睛又紅又腫，手里還攥著個空啤酒罐。

看見我，他扯了扯嘴角，比哭還難看。

“你來了。”

我走過去，把啤酒罐拿開，扶他起來坐到沙發(fā)上。

“怎么回事？慢慢說?！?/p>

他斷斷續(xù)續(xù)講了一遍。其實是很常見的分手理由，性格不合，未來規(guī)劃不同。但在他的描述里，自己成了全心全意付出卻被無情拋棄的受害者。

我聽著，安撫著，給他倒水，收拾地上的碎片。

他漸漸平靜下來，只是反復說：“還是你最好，海瑤。只有你不會離開我。”

這句話，他今天說了很多遍。

我聽著，心里卻莫名煩躁。

收拾完，已經(jīng)中午了。我點了外賣，陪他吃完。他精神好了些，開始刷手機，看到好笑的內(nèi)容還會笑出來。

我坐在旁邊，看著窗外陰下來的天色。

想起鄭熠楠一個人在家。

他會不會生氣？

應該不會吧，他那么理性，能理解這是特殊情況。

可是，他心里會不會覺得……失望？

下午三點多，董陽德說困了，想睡會兒。

我替他拉好窗簾，看他躺下，呼吸漸漸均勻。

我悄悄起身，拿起包，準備離開。

走到門口，手剛碰到門把手，身后傳來他的聲音。

“你要走了嗎？”

我回頭。

他不知道什么時候醒了，側躺著，在昏暗的光線里看著我。

“我看你睡了，想先回去。”

“哦。”他翻了個身，背對著我，“走吧。反正我也沒事了?！?/p>

他的背影，透著一種孤單的倔強。

我握著門把手，站了幾秒，最終還是松開了。

“我再待會兒吧?！?/p>

第三次，來得更猝不及防。

那是個工作日的晚上，我和鄭熠楠約了去他家，他下廚做飯。他說新學了一道菜，想讓我嘗嘗。

我挺期待的。鄭熠楠做飯很好吃，而且那種兩個人一起在廚房忙碌，然后坐在餐桌前吃飯聊天的感覺，讓我覺得很溫暖，像個小家。

下班前，我特意去買了束花，想帶過去。

剛走到地鐵站，董陽德的電話又來了。

這次，他的聲音在發(fā)抖，背景里有噼啪的怪響。

“?，?！我家里……電閘好像燒了！一直在冒火花！我……我害怕！會不會爆炸??！”

我心里一緊：“你切斷總閘了嗎？”

“我……我不敢碰！那些開關……我分不清！”

“你別碰！離遠點！我馬上過來！”

掛掉電話，我看著手里新鮮的花束，粉色的玫瑰還沾著水珠。

我咬咬牙，把花暫時寄存在地鐵站邊的便利店，轉身往相反方向跑。

晚高峰打車很難，我加價才叫到一輛。

路上，鄭熠楠發(fā)來信息：“到哪兒了？飯快好了?！?/p>

我盯著那行字，手指懸在屏幕上，打不出回復。

車子堵在紅燈前，時間一分一秒過去。

最后，我閉上眼，發(fā)了條語音過去。

“熠楠，對不起，董陽德家里電路故障，一直在冒火花，他一個人害怕。我得過去看看。晚飯……我可能趕不上了。”

發(fā)送。

這次，他很久沒回。

直到我沖到董陽德家樓下，手機才震了一下。

只有一個字：“好。”

董陽德家果然一片漆黑。他縮在門口，用手機手電筒照著，看見我，像看見救星。

“?，?！”

我檢查了一下，是老舊線路短路，電閘跳了?？諝饫镉泄山购?，但沒有明火。

我找到總閘，拉下來。又聯(lián)系了房東，房東說馬上叫電工來看看。

處理完這些，我渾身都是汗。

董陽德坐在唯一一張沒堆雜物的椅子上，小聲說：“還好你來了……我剛才真嚇死了。”

我沒說話，靠著墻，慢慢滑坐到地上。

累。

不是身體上的累。

是心里那種，被反復拉扯后，空蕩蕩的疲憊。

手機又亮了一下。

鄭熠楠發(fā)來一張照片。

餐桌上，擺著兩副碗筷，幾道菜做得精致，中間還點了一盞小蠟燭。燭光溫暖。

配文：“菜涼了。我吃過了?！?/p>

我看著那張照片，眼睛突然酸得厲害。

我好像，又把他一個人留在那里了。

05

第四次，也是最后一次。

那天，是我和鄭熠楠戀愛兩周年的紀念日。

我們提前一個月就定好了一家很難預約的江景餐廳。鄭熠楠說，那天他有重要的事想跟我說。

我猜，可能是關于未來。

心里有期待，也有隱約的不安。

紀念日當天，我請了半天假，特意去做了頭發(fā)，買了條新裙子。鏡子里的自己，妝容精致，眼里有光。

鄭熠楠下午發(fā)信息說，他六點來接我。

五點半，我開始最后檢查妝容。手機就在梳妝臺上，屏幕暗著。

心里那點不安，像水底的氣泡，慢慢往上浮。

我盯著手機，莫名希望它不要響。

五點四十。

五點五十。

五點五十五。

手機屏幕，毫無預兆地亮了。

鈴聲刺耳地炸開。

來電顯示：董陽德。

我盯著那個名字，心臟像被一只手攥緊，呼吸窒住。

指尖冰涼。

我任由它響到快要自動掛斷，才機械地劃開接聽。

“?，帯倍柕碌穆曇舢惓Ｌ撊酰瑲馊粲谓z，“我……我好難受……頭要炸開了……身上好燙……”

“你量體溫了嗎？”我的聲音干澀。

“量了……三十九度八……我動不了……眼睛都看不清了……”他咳嗽起來，撕心裂肺，“家里沒藥……也沒水……我是不是……要死了……”

“別胡說，我?guī)湍憬芯茸o車?！?/p>

“不要……救護車……貴……我一個人害怕……”他聲音里帶上了哭腔，“?，帯隳懿荒堋瓉砼闩阄摇鸵粫骸?/p>

我看著鏡子里盛裝的自己。

裙子是溫柔的米白色，襯得膚色很亮?？诩t是鄭熠楠上次送我的，他說這個顏色很適合我。

餐廳的預約，是他托了朋友才訂到的。

他說，有重要的事。

手機那頭，董陽德又劇烈地咳嗽起來，聲音痛苦不堪。

“?，帯液孟瘛贿^氣了……”

我閉上眼。

腦海里閃過很多畫面。

小時候他被人欺負，縮在我身后的樣子。

他失戀時，坐在地上崩潰大哭的樣子。

他一次次說“只有你不會離開我”時，依賴的眼神。

還有鄭熠楠。

他深夜送藥到樓下的身影。

他退掉電影票后，平靜的側臉。

他做好一桌菜，點上蠟燭，最后一個人吃完的沉默。

那些沉默，一點點累積，壓在我心上。

我睜開眼，對著鏡子，慢慢摘下了剛戴好的耳環(huán)。

“地址發(fā)我。”我的聲音聽起來很陌生，“我過去?！?/p>

我給鄭熠楠打電話。

響了好幾聲，他才接。

背景音很安靜。

“熠楠，”我開口，喉嚨發(fā)緊，“對不起……董陽德發(fā)高燒，快四十度，一個人在家昏迷，我得過去一趟。餐廳……我們改天再去，好不好？”

電話那頭，是長久的沉默。

久到我以為信號斷了。

“鄭熠楠？”

“嗯。”他終于應了一聲，聲音很平，聽不出情緒，“知道了?！?/p>

“對不起，紀念日……”

“沒關系。”他打斷我，頓了頓，“需要我送你過去嗎？”

“……不用?！?/p>

他掛了電話。

沒有質(zhì)問，沒有抱怨，連一句“這次又是什么事”都沒有。

那種徹底的平靜，像深不見底的潭水，讓我心里發(fā)毛。

我來不及細想，抓起外套和包，沖出門。

打車去董陽德家的路上，我一直在看手機。

鄭熠楠沒有再發(fā)來任何信息。

連一個問號都沒有。

董陽德家的大門虛掩著。我推門進去，屋里沒開燈，只有臥室方向傳來微弱的手機光亮。

他躺在床上，裹著厚厚的被子，臉燒得通紅，額頭上貼著退熱貼。

看到我，他眼睛睜開一條縫，聲音微弱：“?，帯銇砹恕?/p>

我摸他額頭，燙得嚇人。

“藥呢？水呢？”

“沒有……”

我轉身去廚房燒水，翻箱倒柜找到半盒過期的感冒沖劑。又下樓去二十四小時藥店買退燒藥和體溫計。

回來喂他吃藥，用溫水幫他擦身體降溫。

他閉著眼，偶爾呻吟一聲，抓住我的手腕，攥得很緊。

“別走……”

“我不走。”

忙完這些，已經(jīng)快九點了。

他體溫稍微降下去一點，沉沉睡去。

我坐在他床邊那把舊椅子上，看著窗外沉沉的夜色。

手機安安靜靜。

我點開鄭熠楠的對話框。

最后一條消息，停留在下午他說的“六點接你”。

我輸入：“他退燒了，睡了。你……吃晚飯了嗎？”

手指懸在發(fā)送鍵上，遲遲按不下去。

最后，我刪掉了。

算了，回去再說吧。

當面說。

十一點，董陽德睡熟了。我輕輕抽出被他握著的手，替他掖好被角，拿起包，離開了。

打車回家的路上，城市夜景流光溢彩。

那家江景餐廳就在江對岸，燈光璀璨，像一座水晶宮殿。

我看著它，一點點倒退，消失在視野里。

心里空了一塊。

到家樓下，已經(jīng)快十二點了。

我抬頭，看見我家窗戶黑著。

鄭熠楠大概已經(jīng)回去了。

我上樓，掏出鑰匙，開門。

屋里一片漆黑，寂靜無聲。

我按下開關。

燈光亮起的瞬間，我愣住了。

客廳里，原本放在沙發(fā)邊的鄭熠楠的健身包不見了。

電視柜上，他常用的那對無線耳機和充電器也沒了。

我慢慢走進去。

打開臥室門。

衣柜里，他那半邊空了。

常用的幾件襯衫、外套、褲子，全都不在。原本放著他行李箱的角落，也空了。

梳妝臺上，他偶爾用的那瓶須后水，沒了蹤影。

床頭柜上，放著一張折疊起來的便簽紙。

我手指發(fā)顫，拿起來，打開。

上面只有三個字，用他熟悉的、沉穩(wěn)的字跡寫著：“照顧好他?！?/p>

沒有落款。

沒有日期。

我捏著那張紙，站在原地，渾身冰冷。

客廳的燈光白得刺眼，照著一室空曠。

我后知后覺地想起，他下午電話里那種過分的平靜。

那不是理解。

是決定。

06

那張便簽紙在我手里捏了很久，紙張邊緣被汗浸得發(fā)軟。

我機械地摸出手機，撥鄭熠楠的號碼。

聽筒里傳來冰冷的女聲：“您所撥打的號碼是空號?！?/p>

空號。

他注銷了號碼。

我腿一軟，跌坐在床邊。手機從手里滑落，掉在地毯上，悶悶的一聲。

他連讓我找到他的機會，都切斷了。

我坐了很久，腦子里亂糟糟的，像塞滿了棉絮。一會兒是董陽德燒得通紅的臉，一會兒是鄭熠楠最后平靜的語調(diào)，一會兒是那張只有三個字的便簽。

不是生氣，不是賭氣。

是交代。

我忽然想起什么，抓起手機，點開微信。

他的頭像還在。我點進對話框，手指發(fā)抖地打字：“熠楠，你在哪兒？我們談談好不好？”

一個紅色的感嘆號，瞬間跳出來。

“消息已發(fā)出，但被對方拒收了?！?/p>

他把我刪了。

不，可能是拉黑了。

我盯著那個紅色感嘆號，眼睛刺痛。我翻找通訊錄，找到我們共同認識的一個朋友，李銳。他和鄭熠楠是大學同學。

電話接通，李銳的聲音帶著睡意：“喂？?，?？這么晚……”

“李銳，”我打斷他，聲音干澀，“鄭熠楠……他有沒有聯(lián)系你？你知道他去哪兒了嗎？”

李銳沉默了一下，睡意好像醒了些：“熠楠？他……沒聯(lián)系我啊。你們……吵架了？”

“他走了?！蔽艺f，喉嚨哽住，“東西都搬走了，電話成了空號，微信也……”

李銳又沉默了，這次更久。

“?，?，”他再開口時，語氣有點復雜，“你們之間的事，我不太清楚。但是……熠楠他，其實前幾天跟我喝過酒?！?/p>

“他說什么了？”

“也沒說什么具體的，就是感覺他情緒不太高。我問他是不是跟你鬧別扭了，他說沒有?！崩钿J頓了頓，“但他問了我一句，說如果一段關系里，一個人總是被排在最后，是不是就該認了，自己沒那么重要?！?/p>

我握著手機，指甲掐進掌心。

“他還說了什么？”

“沒了。后來就聊別的了。”李銳嘆了口氣，“?，?，你們到底怎么回事？他這次……好像挺認真的。”

我不知道該怎么回答。

掛了電話，我蜷縮在床上，裹緊被子。被子上似乎還殘留著一點點他常用的洗衣液的味道，很淡，快要散盡了。

那一夜，我?guī)缀鯖]合眼。

天快亮時，我才迷迷糊糊睡過去。夢里全是碎片，董陽德的哭聲，鄭熠楠沉默的背影，餐廳溫暖的燭光，最后都變成那張冰冷的便簽紙。

醒來時，頭痛欲裂。

我看著熟悉又陌生的天花板，心里有個聲音在說：他這次真的走了。

但另一個聲音立刻反駁：不會的。以前也有過不愉快，他最后都回來了。他那么理性，不會因為這點事就徹底放棄。他需要時間冷靜，過兩天，等他氣消了，就會聯(lián)系我。

對，一定是這樣。

他只是生氣了。

我需要給他一點時間和空間。

我也需要想想，以后怎么平衡董陽德和他的關系。

接下來幾天，我照常上班下班。但魂不守舍，工作效率極低。同事周玉婉姐看出來了，午休時端著咖啡坐到我旁邊。

“?，?，最近臉色不太好，沒事吧？”

周姐比我大十歲，為人干練通透，平時對我也很照顧。

我勉強笑笑：“沒事，可能沒睡好?！?/p>

周姐看了我一眼，沒追問，只是說：“有些事，別人幫不了，得自己心里有桿秤。什么是暫時的，什么是長久的，得分清。”

我心里一動，看向她。

她拍拍我的肩：“你還年輕，難免被一些習慣性的東西絆住腳。但有些習慣，未必是好的?！?/p>

她說完，就起身走了。

我琢磨著她的話，心里亂糟糟的。

下班后，我忍不住又去了鄭熠楠的公司樓下。我沒進去，就在街對面的咖啡店坐著，看著大樓出口。

人群熙熙攘攘，下班的人流里，沒有那個熟悉的身影。

他可能早就走了。

或者，在躲我。

等了快一個小時，天擦黑了，我才起身離開。

回到家，冷鍋冷灶。我沒什么胃口，隨便煮了碗面，吃了幾口就放下了。

手機安靜得可怕。

我點開朋友圈，機械地往下刷。

大部分是同事發(fā)的廣告，朋友曬的美食，一些轉載的文章。

我的手指停住了。

鄭熠楠更新了朋友圈。

就在一分鐘前。

沒有配文，只有一張圖片。

是兩只手，十指相扣，放在一本攤開的書上。背景是咖啡館的木桌，窗外有模糊的綠意。

那只男人的手，手指修長，骨節(jié)分明，手腕上戴著一塊我熟悉的手表。

是鄭熠楠的手。

而另一只手，纖細白皙，指甲修剪得干凈整齊，涂著淡淡的裸色指甲油。

不是我的手。

我從不涂那個顏色的指甲油。

我盯著那張照片，血液好像一瞬間沖上頭頂，又在瞬間凍結。

手機屏幕的光，刺得我眼睛生疼。

我抖著手，點開圖片，放大，再放大。

想找出一點破綻。

想證明那不是他的手。

想證明這只是個誤會。

可是，那塊表是我去年送他的生日禮物。表帶內(nèi)側，還有一道不小心劃出的淺痕。

我認得。

照片左下角，露出了那本書的一角。是《小王子》。

鄭熠楠最喜歡的一本書。他說過，那本舊的翻壞了，又買了一本新的珍藏。

我癱坐在椅子上，渾身發(fā)冷，手機從手里滑落，砸在地板上，屏幕朝下。

黑暗籠罩下來。

07

我不知道自己在地板上坐了多久。

直到腿麻到失去知覺，我才動了動。彎腰撿起手機，屏幕已經(jīng)裂了，蛛網(wǎng)般的裂紋從角落蔓延開。

但還能亮。

還能看見那張照片。

我顫抖著，重新點開他的朋友圈。

那條動態(tài)下面，已經(jīng)有一些共同朋友的點贊和評論。

李銳評論了一個問號。

另一個朋友評論：“？？？什么情況？”

鄭熠楠沒有回復任何評論。

我退出，又點進去。反復幾次，像自虐一樣，確認那張照片還在，確認那只手是他的。

然后，我看到了新的動態(tài)。

就在剛剛。

這次有配文。

很長一段。

我的視線模糊，用力眨了幾下眼，才看清那些字。

“過去很長一段時間，我生活在一個人的影子里。她的世界很擁擠，有太多需要她第一時間奔赴的人和事。而我，總是在計劃好的約會、紀念日、甚至只是普通的晚餐時間，被輕易地擱置，被告知‘改天’?！?/p>

“我曾以為包容和理解是愛的基礎，所以一次次說服自己，等待，退讓。直到‘改天’變成了永遠也不會到來的那天，直到我發(fā)現(xiàn)，在那個排序里，我從來不在前列，甚至不在名單上?！?/p>

“我耗盡了所有期待，也看清了自己的位置。離開不是突然的決定，是太多夜晚獨自面對涼掉的飯菜時，慢慢累積的清醒?！?/p>

“現(xiàn)在，我遇到了一個會把我的感受放在心上的人。她會為我們的約會提前安排時間，會在我加班時留一盞燈，會在我說‘想吃某家店’時，真的陪我去。這些看似平常的事，對我而言，曾經(jīng)是奢望。”

“遇見你，是我的幸運。@婉風”

配圖是兩張照片。

一張是江邊夜景，他和那個女孩并肩的背影，燈火溫柔。

另一張，是女孩的側臉照。在書店里，她低頭看著書，睫毛很長，嘴角有淺淺的笑意。很清秀，很安靜。

那個叫“婉風”的女孩，在下面回復了一個簡單的笑臉表情。

我的世界，徹底崩塌了。

每一個字，都像淬了毒的針，密密麻麻扎進我心里。

“她的世界很擁擠?！?/p>

“被輕易地擱置?！?/p>

“不在名單上?！?/strong>

“涼掉的飯菜?！?/p>

“奢望。”

原來，他都知道。

他什么都記得。

那些我以為他不在意、或者已經(jīng)原諒的爽約，那些我匆匆離開的背影，那些他獨自面對的夜晚，他都一筆一筆記著。

他不是不介意。

他只是，在給我機會。

而我，一次都沒有抓住。

我癱在椅子上，渾身的力氣都被抽干了。想哭，但眼睛干澀得發(fā)疼，流不出一滴淚。只有喉嚨里發(fā)出嗬嗬的、破碎的聲響。

手機又震了一下。

是董陽德發(fā)來的信息。

“?，?，我好像又有點低燒，你晚上能過來一趟嗎？順便幫我?guī)c吃的?！?/p>

我看著那條信息。

看著那個熟悉的頭像。

看著那個理所當然的請求。

一股冰冷而暴烈的怒火，猛地從心底竄起，瞬間燒遍四肢百骸。

我抓起手機，用力砸向對面的墻壁。

“砰——！”

巨響在空蕩的房間里回蕩。

手機碎裂，屏幕徹底黑了，碎片濺得到處都是。

我粗重地喘著氣，胸膛劇烈起伏。

原來是這樣。

原來一直是這樣。

我像個傻子。

一個被所謂“青梅竹馬”、“多年情分”綁架的傻子。

一個親手把真正珍惜我的人，推向別人的傻子。

我把自己關在家里，整整兩天。

不吃不喝，只是躺著，盯著天花板上那一道細微的裂紋。

腦子里像過電影一樣，回放著和鄭熠楠在一起的點點滴滴。

第一次約會，他站在路燈下，說“下次去看電影”。

他深夜送藥到董陽德樓下，遞給我溫熱的粥。

他做好一桌菜，點上蠟燭，最后發(fā)來“菜涼了”的照片。

每一次，他沉默的包容下，是不是都藏著一次失望？

而我，沉浸在被需要的滿足感里，沉浸在對董陽德的習慣性責任里，對他的失望視而不見。

周玉婉姐說得對。

有些習慣，未必是好的。

而我，被這習慣蒙蔽了雙眼，弄丟了最不該丟的人。

第三天早上，陽光刺眼地照進來。

我掙扎著爬起來，走進浴室。鏡子里的女人臉色慘白，眼下烏青，頭發(fā)蓬亂，像個鬼。

我打開水龍頭，用冷水狠狠洗了幾把臉。

冰冷的水刺激著皮膚，讓我混沌的腦子清醒了一點。

我看著鏡子里狼狽的自己。

心里有個聲音，冰冷而清晰。

楊海瑤，你活該。

但另一個問題，隨著清醒，愈發(fā)尖銳地浮上來。

董陽德。

他的每一次“需要”，真的都那么巧嗎？

真的都那么緊急，緊急到我必須立刻拋下一切趕過去嗎？

腸胃炎，失戀崩潰，電路故障，高燒昏迷……

時機精準得，像掐著秒表。

一個可怕的念頭，像毒蛇一樣鉆進我心里。

我彎腰，從客廳角落撿起已經(jīng)摔爛的手機。SIM卡還能用。我找出以前淘汰的舊手機，充上電，把卡裝進去。

開機。

屏幕亮起。

我點開通話記錄，短信，微信聊天記錄。

一樣樣往前翻。

往前翻。

翻到第一次因為董陽德放鄭熠楠鴿子那天。

翻到更早，我和鄭熠楠剛認識的時候。

那些被我忽略的細節(jié)，那些當時覺得“只是巧合”的時機，在“官宣”的冰冷反光下，呈現(xiàn)出另一種刺目的樣子。

我的手，開始不受控制地發(fā)抖。

08

舊手機的屏幕小，光也暗。

我蜷在沙發(fā)里，一條條翻看和董陽德的聊天記錄。

指尖劃過的，是長達數(shù)年的對話。大部分是我在說“好的”、“馬上到”、“你別急”，或者分享生活瑣事。他的回復，則充斥著各種突發(fā)狀況和情緒宣泄。

我深吸一口氣，開始有針對性地搜索關鍵詞。

“不舒服”、“難受”、“病了”、“一個人”、“害怕”……

搜索結果跳出來，密密麻麻。

時間分布，并非均勻。

集中出現(xiàn)在幾個時間段。

一是我每次開始一段新戀情初期。

二是我和鄭熠楠感情升溫，或者有重要計劃時。

比如，我和鄭熠楠第一次正式約會前，他“胃不舒服”。

比如，鄭熠楠第一次提出見見我朋友后，他“和室友吵架心情抑郁”。

比如，我們計劃第一次短途旅行前，他“打球扭傷腳踝”。

比如，戀愛半周年紀念日，他“急性腸胃炎”。

比如，鄭熠楠說“有重要的事”要談的兩周前，他“家里電路故障”。

比如，兩周年的紀念日當天，他“高燒昏迷”。

一條條，一樁樁。

像精心布置的棋局。

而我，是那顆被情緒和習慣牽引著，盲目落子的棋。

心臟跳得又重又亂，撞得肋骨生疼。一股寒意順著脊椎爬上來。

我需要證實。

光憑聊天記錄，也許只是我多心，是巧合。

我顫抖著手，打開通訊錄，找到一個名字——吳浩。他是董陽德的大學室友，畢業(yè)后來往不多，但還有聯(lián)系方式。

我猶豫了很久，撥了過去。

電話響了七八聲，才被接起。

“喂？哪位？”吳浩的聲音帶著點疑惑。

“吳浩，是我，楊?，?。董陽德的朋友?！?/p>

“哦哦，海瑤??！好久沒聯(lián)系了，怎么想到給我打電話？”吳浩語氣熱絡了些。

“有點事……想問問你?！蔽冶M量讓聲音平穩(wěn)，“關于陽德的?！?/p>

“他？他咋了？”

“你們大學時候，他是不是……談過幾次戀愛？”

吳浩笑了：“可不嘛，我們寢室就他戀愛經(jīng)歷豐富。不過都談不長，他自己作?！?/p>

“作？”

“是啊，挺情緒化的。一吵架就鬧得全樓都知道，女朋友受不了。對了，你記得他大二下學期談的那個美術系的妹子不？”

“有點印象?！?/p>

“就那次，他跟人家鬧分手，半夜在宿舍陽臺要死要活，說沒了她活不下去。把我們嚇得夠嗆，差點叫輔導員。結果沒過兩天，倆人又和好了?！眳呛普Z氣里帶著點往事不堪回首的調(diào)侃，“后來那妹子跟我們說，董陽德就是表演型人格，喜歡搞這種苦情戲碼，吸引人注意?！?/p>

我的手指收緊，指甲掐進掌心。

“那……他生病呢？他腸胃是不是不太好？”

“腸胃？”吳浩想了想，“沒聽說啊。他身體挺好的，打球跑跑跳跳沒問題。就是愛裝，有時候不想上課，就跟老師說他肚子疼，冷汗都能給你憋出來，演技一流。我們還笑他該去學表演?！?/p>

裝。

演技。

苦情戲碼。

吸引人注意。

每一個詞，都像一塊冰，砸在我心上。

“對了，?，?，”吳浩像是想起什么，“你怎么突然問起這個？你跟董陽德……沒什么事吧？”

“……沒事，就是隨便問問。謝謝你，吳浩?！?/strong>

掛了電話，我渾身冰涼。

那些我以為的真實痛苦，那些讓我心急如焚的虛弱求救，可能只是……表演。

為了測試。

為了確認。

為了把我牢牢綁在他身邊。

我跌跌撞撞沖進臥室，翻出那個摔壞的手機。屏幕碎了，但存儲芯片應該還在。我找了家附近的手機維修店。

師傅檢查了一下，說可以嘗試導出數(shù)據(jù)，但不保證成功。

我在店里等了兩個小時，坐立難安。

兩個小時后，師傅把一塊移動硬盤遞給我。“大部分聊天記錄和照片導出來了，你看看?！?/p>

我付了錢，抱著硬盤回家，插上電腦。

顫抖著手，點開文件夾。

大多是日常照片和文件。我快速瀏覽著，心一點點往下沉。

直到，我點開一個標注為“舊手機備份”的子文件夾。

里面有幾個聊天記錄備份文件，時間更早。

我點開其中一個。

是和董陽德與他一個高中同學的聊天記錄，時間大概在我們剛上大學不久。

我快速滾動鼠標。

忽然，手指停住了。

一段對話，跳進眼里。

董陽德：“最近煩，?，幒孟窀麄兿狄粋€學長走得挺近?！?/p>

同學：“那你不是沒戲了？”

董陽德：“哼，沒那么容易。她心軟，我最清楚了。”

過了幾天。

董陽德：“搞定。[得意表情]”

同學：“啥情況？”

董陽德：“演了出苦肉計，騎車‘摔了’，可憐兮兮叫她來。她果然屁顛屁顛就跑來了，陪我到半夜。那個學長？估計晾一邊了吧?！?/p>

同學：“666，還是你會。不過你這招能用幾次??？”

董陽德：“只要她還在乎我，就管用。她這人，責任感強，又念舊。我越慘，她越放不下?！?/p>

同學：“你這是吊著她啊?！?/p>

董陽德：“什么吊不吊的，我們這叫感情深。再說了，她談戀愛了，誰還管我？我必須是她心里最重要的那個，男朋友算什么?！?/p>

我盯著屏幕，血液轟的一聲沖上頭頂，又在瞬間褪得干干凈凈。

四肢麻木，指尖冰冷。

原來那么早。

那么早開始，這就是一場他精心設計的、以依賴和控制為名的綁架。

而我，心甘情愿地被綁架了這么多年。

還為此，弄丟了鄭熠楠。

憤怒、惡心、悔恨、被愚弄的恥辱……種種情緒交織在一起，像火山一樣在我胸腔里噴發(fā)。

我猛地站起來，椅子被帶倒，發(fā)出刺耳的聲響。

我要去找他。

現(xiàn)在。

09

董陽德打開門時，臉上還帶著點剛睡醒的惺忪。

看見是我，他愣了一下，隨即露出慣常的、略帶依賴的笑容。

“海瑤？你怎么來了？進來……”

“不用了?！蔽掖驍嗨?，聲音冷得我自己都陌生。

他笑容僵在臉上，終于察覺出不對勁，打量著我。

我臉色一定很難看，眼神大概也藏不住那股想要撕碎什么的戾氣。

“海瑤，你怎么了？臉色這么差，是不是不舒服？”他伸出手，想碰我的額頭。

我猛地后退一步，避開了。

他的手尷尬地停在半空。

“董陽德，”我盯著他的眼睛，一字一句地問，“你那次高燒昏迷，是真的嗎？”

他眼神閃爍了一下，隨即皺起眉，語氣帶上委屈：“當然是真的??！燒到快四十度，人都糊涂了，不是你給我買的藥，照顧我一晚上嗎？你怎么……”

“腸胃炎呢？失戀崩潰要死要活呢？電路故障害怕爆炸呢？”我步步緊逼，“還有更早的，摔車，倉鼠死了，和室友鬧矛盾……哪一次，是真的？”

他的臉色變了。