客廳的燈還亮著。

慘白的光照著一地狼藉。

深褐色的、稀軟的狗糞便像被踩過的落葉，東一攤西一攤印在淺色木地板上。

空氣里有股酸腐的氣味。

豆包的食盆倒扣在墻角。

水碗翻倒，水漬洇開一片深色。

我的高跟鞋踩進(jìn)門時(shí)，鞋尖差點(diǎn)碰到一灘軟爛的東西。

我愣在玄關(guān)。

餐桌上壓著一張紙。

紙被對(duì)折過，邊角沾了點(diǎn)褐色的污漬。

我喊蕭高飛的名字。

沒有回應(yīng)。

我又喊豆包。

往常只要聽到我的聲音，它就會(huì)搖著尾巴從某個(gè)角落沖過來。

現(xiàn)在只有我的回聲在空曠的屋里蕩了一下。

我脫下鞋，赤腳踩過冰涼的地板。

腳印在地板上留下模糊的痕跡。

我拿起那張紙。

手指有點(diǎn)抖。

紙上的字是蕭高飛寫的。

他一向?qū)懙霉ふ?，這次卻有些潦草。

像在匆忙中寫下的。

又或者，手在抖。

01

鬧鐘響的時(shí)候，我按掉了三次。

每次按掉，就縮回被子里多睡五分鐘。

蕭高飛已經(jīng)起來了。

我聽見廚房里傳來煎蛋的滋滋聲。

還有咖啡機(jī)低沉的轟鳴。

等我終于掙扎著坐起來，他已經(jīng)把襯衫扣子扣到了最上面一顆。

“早飯?jiān)谧郎稀！?/p>

他背對(duì)著我整理袖口。

聲音和平常一樣，平得聽不出起伏。

我打著哈欠下床，光腳踩在地板上。

浴室鏡子里的女人頭發(fā)亂糟糟的，眼袋有點(diǎn)重。

昨晚趕稿子到凌晨兩點(diǎn)。

蕭高飛應(yīng)該也是那時(shí)候睡的。

我洗漱完出來，他已經(jīng)坐在餐桌前了。

面前擺著一盤煎蛋和兩片烤面包。

我的那份在旁邊，蛋煎得邊緣焦黃，是我喜歡的程度。

“今天可能要下雨。”

他抬眼看了看窗外。

天空是灰蒙蒙的鉛色。

“記得帶傘。”

我嗯了一聲，抓起面包咬了一口。

面包烤得酥脆，黃油滲進(jìn)了紋理里。

他又遞過來一個(gè)保溫盒。

“午飯?！?/p>

我接過來，盒子有點(diǎn)沉。

“這么多？”

“給你多裝了點(diǎn)肉?！?/p>

他頓了頓。

“晚上……”

我拉開椅子站起來，看了眼墻上的鐘。

“要遲到了?！?/p>

我抓起包和外套，保溫盒夾在胳膊底下。

走到門口時(shí)，我回頭看了一眼。

蕭高飛還坐在餐桌前。

他手里端著咖啡杯，眼睛望著窗外。

側(cè)臉的線條在晨光里顯得有些模糊。

“我走了啊?！?/p>

我說。

他轉(zhuǎn)回頭，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

嘴角好像動(dòng)了一下，想說什么。

但最終什么也沒說。

門在我身后關(guān)上了。

走廊里回蕩著我的高跟鞋聲。

02

雜志社的辦公室里彌漫著咖啡和打印紙的氣味。

我剛坐下，韓雅靜就端著杯子湊了過來。

“臉色這么差？”

她在我對(duì)面坐下。

“昨晚又熬夜了？”

我打開電腦，嗯了一聲。

“趕下期專題?！?/p>

“悠著點(diǎn)?！?/p>

她吹了吹杯口的熱氣。

“對(duì)了，今天什么日子記得嗎？”

我盯著屏幕上的文檔，手指在鍵盤上敲了幾下。

“周三？”

“裝傻是吧?！?/p>

韓雅靜笑了。

“結(jié)婚十周年紀(jì)念日啊?！?/p>

我手上的動(dòng)作停了一下。

十周年。

我居然完全忘了。

“蕭高飛肯定準(zhǔn)備了什么吧?！?/p>

韓雅靜說。

“他那種性格，肯定早早就計(jì)劃好了?！?/p>

我含糊地應(yīng)了一聲。

手機(jī)屏幕亮了一下。

是吳光遠(yuǎn)發(fā)來的消息。

“晚上老地方，我生日，必須來啊?！?/p>

后面跟著一個(gè)咧嘴笑的表情。

我盯著那條消息看了幾秒。

手指在屏幕上懸著。

“怎么了？”

韓雅靜問。

“吳光遠(yuǎn)生日，叫我去?！?/p>

“今天？”

“嗯?！?/p>

韓雅靜放下杯子。

“那蕭高飛那邊……”

“晚上應(yīng)該就是吃個(gè)飯吧?！?/p>

我低頭打字。

“我早點(diǎn)結(jié)束過去。”

消息發(fā)出去，吳光遠(yuǎn)秒回。

“夠意思！等你！”

后面又加了一句。

“多叫幾個(gè)朋友，熱鬧熱鬧?！?/p>

我把手機(jī)扣在桌上。

屏幕暗了下去。

韓雅靜看著我，沒說話。

過了一會(huì)兒，她端起杯子走了。

辦公室里只剩下鍵盤的敲擊聲。

03

下午三點(diǎn)，蕭高飛發(fā)來短信。

“餐廳定好了，七點(diǎn)。”

“地址發(fā)你?！?/p>

接著是一個(gè)定位鏈接。

我點(diǎn)開，是一家江邊的高級(jí)西餐廳。

我們幾年前路過時(shí)，我說過那家店看起來不錯(cuò)。

當(dāng)時(shí)蕭高飛說，等特殊日子再去。

原來他記得。

我盯著屏幕，手指在鍵盤上滑動(dòng)。

打了幾行字，又刪掉。

最后發(fā)過去的是：“對(duì)不起，晚上臨時(shí)有個(gè)重要應(yīng)酬。”

“推不掉?！?/p>

“我們改天補(bǔ)過好不好？”

消息發(fā)出去后，那邊顯示“正在輸入…”。

持續(xù)了好一會(huì)兒。

然后又停了。

過了大概兩分鐘，回復(fù)來了。

只有一個(gè)字。

“好?！?/p>

連個(gè)句號(hào)都沒有。

我看著那個(gè)字，心里莫名地空了一下。

但馬上，吳光遠(yuǎn)又發(fā)消息來催。

“別忘了晚上??！”

“特意給你留了位置?！?/p>

我回了句“知道”，把手機(jī)塞進(jìn)抽屜。

繼續(xù)趕稿子。

窗外下起了雨。

雨點(diǎn)打在玻璃上，劃出一道道水痕。

辦公室里的光線暗了下來。

我開了臺(tái)燈。

暖黃的光照在鍵盤上，手指的影子拉得很長。

五點(diǎn)多，韓雅靜收拾東西準(zhǔn)備下班。

“真不去啊？”

她站在我桌邊，小聲問。

“蕭高飛肯定準(zhǔn)備了挺久的?！?/p>

“明天補(bǔ)?！?/p>

我沒抬頭。

“一頓飯而已?！?/p>

韓雅靜嘆了口氣。

“行吧，你自己想清楚?！?/p>

她走了。

辦公室里只剩下我一個(gè)人。

雨聲漸漸大了。

我保存了文檔，關(guān)掉電腦。

手機(jī)屏幕上又跳出吳光遠(yuǎn)的信息。

“出發(fā)沒？”

“大家都到了?！?/p>

我拎起包，看了眼窗外。

雨下得正急。

街道濕漉漉的，車燈在雨幕里暈開一團(tuán)團(tuán)光。

我下樓打了輛車。

車?yán)镩_著空調(diào)，玻璃上蒙了一層白霧。

司機(jī)問我去哪兒。

我報(bào)了酒吧的名字。

車駛?cè)胗曛械慕值馈?/p>

路燈一盞盞向后掠去。

04

酒吧里人聲鼎沸。

音樂震得地板都在顫。

吳光遠(yuǎn)被一群朋友圍著，臉上已經(jīng)泛紅。

看見我，他大聲招呼。

“璟雯！這邊！”

我擠過去，他把一杯酒塞到我手里。

“遲到了啊，罰一杯！”

周圍的人都跟著起哄。

我笑著接過來，仰頭喝了半杯。

酒有點(diǎn)烈，嗆得我咳了幾聲。

“夠意思！”

吳光遠(yuǎn)拍我的肩。

“今天不醉不歸??！”

我又喝了一口，把杯子放下。

手機(jī)在包里震動(dòng)。

拿出來看，是蕭高飛。

我猶豫了一下，按了靜音。

屏幕暗下去，又亮起來。

他打了第二次。

吳光遠(yuǎn)湊過來。

“誰?。恳恢贝??！?/p>

“沒事?！?/p>

我把手機(jī)翻過來扣在桌上。

“工作上的?！?/p>

“那就別管了！”

吳光遠(yuǎn)又給我倒?jié)M酒。

“今天誰都別想掃興！”

音樂換了首更激烈的。

燈光在人群頭頂旋轉(zhuǎn)閃爍。

我跟著喝了第二杯，第三杯。

酒精讓身體暖起來，腦子開始有點(diǎn)飄。

有人提議玩游戲。

輸了的人要喝酒。

我連著輸了兩把，又灌下去兩杯。

胃里開始燒。

我去洗手間，用冷水拍了拍臉。

鏡子里的女人臉頰泛紅，眼睛發(fā)亮。

手機(jī)又震了。

還是蕭高飛。

這次我沒接，直接按掉了。

回到卡座，吳光遠(yuǎn)遞過來一塊蛋糕。

“壽星給你留的?！?/p>

奶油甜膩膩的，沾在舌尖化不開。

我又喝了一口酒沖下去。

有人開始唱歌。

跑調(diào)跑得厲害，大家笑成一團(tuán)。

我靠在沙發(fā)里，看著天花板上的彩燈旋轉(zhuǎn)。

時(shí)間好像變得很慢。

又好像很快。

手機(jī)屏幕又亮了一次。

這次是一條短信。

我點(diǎn)開。

蕭高飛發(fā)的。

“豆包好像不太舒服。”

“吐了一次?！?/p>

“我?guī)タ纯??！?/p>

我皺了皺眉，回了一句：“嚴(yán)重嗎？”

“你先照顧它?！?/p>

“我這邊結(jié)束就回去?！?/p>

發(fā)完，我把手機(jī)塞回包里。

吳光遠(yuǎn)湊過來，遞給我一杯新的。

“最后一杯！”

他眼睛亮晶晶的。

“謝謝你今天能來?！?/p>

我接過杯子，和他碰了一下。

“生日快樂?！?/p>

酒喝下去，喉嚨里辣辣的。

05

散場的時(shí)候，已經(jīng)快十二點(diǎn)了。

雨停了。

街道濕漉漉的，積水映出路燈的光。

吳光遠(yuǎn)喝多了，走路搖搖晃晃。

我扶著他走到路邊打車。

“今天開心！”

他大著舌頭說。

“特別開心！”

我?guī)退_車門。

“路上小心?！?/p>

他鉆進(jìn)車?yán)?，又探出頭來。

“璟雯?！?/p>

“嗯？”

“謝謝你?！?/p>

他笑了笑，車門關(guān)上了。

車尾燈在夜色里遠(yuǎn)去，變成一個(gè)紅點(diǎn)。

我站在路邊，夜風(fēng)吹過來，有點(diǎn)冷。

酒勁還沒完全散，頭有點(diǎn)暈。

我拿出手機(jī)叫車。

屏幕上有兩個(gè)未接來電，都是蕭高飛。

最后一條消息是一個(gè)多小時(shí)前發(fā)的。

“我們回家了?！?/p>

“豆包睡了?！?/p>

我沒回復(fù)。

車來了。

我坐進(jìn)后座，報(bào)出地址。

司機(jī)從后視鏡看了我一眼。

“喝了不少啊?！?/p>

我嗯了一聲，靠在座椅上閉上眼睛。

街景在眼皮外流動(dòng)，光影斑駁。

我想起早上出門時(shí)，蕭高飛欲言又止的樣子。

想起他發(fā)的那個(gè)“好”字。

想起他今天應(yīng)該是穿著那件我去年送他的襯衫。

深藍(lán)色的，襯得他膚色很白。

車停了。

我睜開眼，到了。

付錢下車，樓道的聲控?zé)魬?yīng)聲亮起。

我掏出鑰匙，插進(jìn)鎖孔。

轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出輕微的咔噠聲。

門開了。

客廳的燈亮著。

慘白的光涌出來。

我先聞到一股味道。

酸腐的，帶著腥氣。

然后我看見地板。

淺色的木地板上，印著一灘灘深褐色的污漬。

稀軟的，有些被踩開了，拖出長長的痕跡。

水碗翻倒，水漬還沒干。

我的高跟鞋懸在門檻上，沒敢落下去。

“高飛？”

我喊了一聲。

聲音在空曠的屋里顯得很單薄。

往常它早就沖過來了。

現(xiàn)在只有沉默。

我脫了鞋，赤腳踩進(jìn)去。

地板冰涼，腳底沾上黏膩的東西。

我走到餐桌邊。

桌上壓著一張紙。

我拿起來。

展開。

紙上只有兩行字。

字跡潦草，像是匆忙寫下的。