四月的陽光暖洋洋的，小區(qū)里的櫻花開了，風(fēng)一吹，花瓣飄得到處都是。

我拎著剛買的菜往家走，路過快遞柜的時(shí)候，習(xí)慣性地看了一眼。

空的。

這已經(jīng)是一個(gè)月來第十八個(gè)沒找到的快遞了。

我開始懷疑自己是不是得了老年癡呆。明明手機(jī)顯示已簽收，明明收到取件碼，可等我下班回來，快遞就不翼而飛。前幾個(gè)我忍了，心想可能是送錯(cuò)了，或者是別人拿錯(cuò)了，過兩天會(huì)還回來。

可是沒有。

第十八個(gè)的時(shí)候，我終于忍不住了。

我去物業(yè)查監(jiān)控。

監(jiān)控室里，保安小劉幫我把最近一個(gè)月的錄像調(diào)出來。畫面快進(jìn)著，我一幀一幀地看。

看到了。

那天下午三點(diǎn)二十三分，一個(gè)穿著碎花外套的身影出現(xiàn)在快遞柜前。她左右看看，然后熟練地輸入取件碼，打開柜門，取出一個(gè)包裹，夾在胳膊底下，轉(zhuǎn)身走了。

我把畫面定格，放大。

是樓下302的李大媽。

我愣在那里，半天沒反應(yīng)過來。

李大媽，六十七八歲，一個(gè)人住。平時(shí)在小區(qū)里碰見了，她總是笑瞇瞇的，夸我衣服好看，問我吃飯沒有，像個(gè)慈祥的長(zhǎng)輩。有時(shí)候我買了水果，還會(huì)給她送幾個(gè)。

她偷我的快遞？

我把錄像拷下來，回家想了一夜。

第二天，我去敲302的門。

門開了，李大媽站在門口，還是那副笑瞇瞇的樣子。

“小張啊，什么事？”

“李阿姨，我有個(gè)事想問問您?！?/p>

“啥事？進(jìn)來說?！?/p>

我進(jìn)了屋，她給我倒了杯水。我坐在沙發(fā)上，看著她忙進(jìn)忙出，心里那點(diǎn)火壓了又壓。

“李阿姨，”我開口，“我最近丟了十八個(gè)快遞。”

她的動(dòng)作頓了一下，然后恢復(fù)正常。

“哎呀，現(xiàn)在快遞亂得很，經(jīng)常送錯(cuò)。你找物業(yè)了嗎？”

“找了。”我看著她，“我看了監(jiān)控?！?/p>

她的手停在水杯上，半天沒動(dòng)。

“監(jiān)控上，是您拿的?！?/p>

她沉默了。

沉默了很久。

然后她抬起頭，臉上的笑容沒了，換成了一副無賴的表情。

“拿你幾個(gè)快遞怎么了？你那么多東西，用不完的。我?guī)湍阌昧?，省得浪費(fèi)?！?/p>

我愣住了。

“李阿姨，那是我花錢買的。”

“你花錢買的怎么了？年輕人掙得多，給我們老年人點(diǎn)怎么了？”她的聲音高起來，“我一個(gè)人住，沒人管，拿你幾個(gè)快遞怎么了？”

我看著她，這個(gè)平時(shí)笑瞇瞇的老人，忽然覺得那么陌生。

“李阿姨，十八個(gè)快遞，加起來一千多塊錢。您要是缺什么，跟我說，我?guī)湍I?？赡荒芡怠！?/p>

“誰偷了？”她瞪著我，“我就是拿了，怎么了？你有證據(jù)嗎？你報(bào)警啊！”

我站起來，往外走。

走到門口，回頭看了她一眼。

“李阿姨，您別后悔?！?/p>

她冷笑一聲：“后悔什么？我怕你？”

我沒再說話，走了。

回家之后，我做了一件事。

我在網(wǎng)上把所有購物平臺(tái)的收貨地址都改了。

不改別的地方，就改到302。

李大媽家門口。

然后我開始等。

第三天，物業(yè)的電話狂打過來。

我接起來，那頭傳來物業(yè)經(jīng)理焦急的聲音。

“小張，你快來一趟！302門口堆了幾十個(gè)快遞，李阿姨跟快遞員吵起來了！”

我慢悠悠地穿上外套，下樓。

走到302門口，眼前的一幕讓我差點(diǎn)笑出聲。

李大媽家門口，堆了幾十個(gè)快遞盒子，大大小小，堆得像座小山。她站在門口，臉漲得通紅，跟快遞員吵得不可開交。

“這不是我的！我沒買東西！”

快遞員拿著掃碼槍，一臉無辜：“地址寫的是302，電話也是您的，怎么不是您的？”

“我沒買！肯定是有人害我！”

物業(yè)經(jīng)理在旁邊勸，勸不住。圍觀的人越來越多，指指點(diǎn)點(diǎn)，議論紛紛。

我走過去，站在人群里，看著她。

她看見我，愣了一下，然后沖過來。

“是你！是你干的！”

我看著她，沒說話。

“你故意改地址，讓快遞都送到我家，你害我！”

我笑了笑。

“李阿姨，您不是說，拿幾個(gè)快遞沒什么嗎？我送您幾十個(gè)，您慢慢用。”

她的臉漲成了豬肝色。

圍觀的人群里，有人開始小聲議論。

“這不是那個(gè)老偷快遞的嗎？我聽302的說，她偷了好幾家的。”

“真的假的？這么大人了還偷東西？”

“缺德啊，人家掙點(diǎn)錢容易嗎？”

李大媽站在那里，臉一陣紅一陣白，嘴唇哆嗦著，說不出話。

我走到她面前，看著她的眼睛。

“李阿姨，十八個(gè)快遞，您用了多少，還剩多少，我不追究。但這事，您得給物業(yè)一個(gè)交代?！?/p>

她低下頭，不說話。

物業(yè)經(jīng)理走過來，嘆了口氣。

“李阿姨，您這事辦得不地道。那些快遞，您得還給人家?！?/p>

她抬起頭，眼眶紅了。

“我……我用了幾個(gè)，剩下的還在家?！?/p>

我看著她，忽然有點(diǎn)心軟。

可想起那十八個(gè)無端消失的快遞，想起她那天無賴的樣子，那點(diǎn)心軟就沒了。

“李阿姨，”我說，“您用過的，我不要了。剩下的，您還給物業(yè)，讓他們找失主。這事就這么算了?！?/p>

她愣住了，大概沒想到我會(huì)這么說。

“你……你不報(bào)警？”

我搖搖頭。

“不報(bào)?！?/p>

她站在那里，看著我，眼眶里的淚終于掉下來。

那天下午，物業(yè)幫她把那些快遞分揀了。有的是我的，有的是別人的，有的是莫名其妙送錯(cuò)的。她一個(gè)一個(gè)登記，一個(gè)一個(gè)道歉。

我站在旁邊看著，心里說不出是什么滋味。

她偷我的快遞，我改地址讓她出丑。

她得到了教訓(xùn)，我也出了氣。

可這事，真的就這么算了嗎？

四月的傍晚，夕陽把小區(qū)染成金紅色。櫻花還在飄，落在她的肩膀上，她沒有拂去，就那么站著，看著那些快遞被一件件拿走。

我轉(zhuǎn)身往家走。

走到單元門口，回頭看了一眼。

她還站在那里，佝僂著背，小小的一團(tuán)，在夕陽里顯得格外落寞。

我嘆了口氣，繼續(xù)上樓。

后來的事，是物業(yè)經(jīng)理告訴我的。

李大媽的兒子從外地回來了，聽說這事之后，把她說了一頓。她躲在屋里好幾天沒出門，后來出來的時(shí)候，挨家挨戶道歉。

到我家的時(shí)候，她站在門口，低著頭，聲音小得像蚊子。

“小張，對(duì)不起?！?/p>

我看著她，這個(gè)六十七八歲的老人，頭發(fā)花白，滿臉皺紋，站在我面前，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子。

“李阿姨，”我說，“進(jìn)來坐會(huì)兒吧?！?/p>

她愣了一下，跟著我進(jìn)了屋。

我給她倒了杯水，她接過去，沒喝。

“小張，”她忽然開口，“我老伴走得早，兒子在外地，我一個(gè)人……一個(gè)人悶得慌?！?/p>

我看著她。

“拿你快遞，不是圖那幾個(gè)錢。就是……就是每天有個(gè)盼頭。拆快遞的時(shí)候，覺得自己也有人在想著?！?/p>

我的心里一酸。

“李阿姨，您想拆快遞，跟我說。我買了東西，分您幾個(gè)?！?/p>

她抬起頭，看著我，眼眶紅了。

“真的？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

她笑了，笑著笑著，眼淚流下來。

那天下午，她在我家坐了很久。給我講她年輕時(shí)候的事，講她老伴怎么追的她，講她兒子小時(shí)候有多調(diào)皮。我聽著，不時(shí)問兩句。

走的時(shí)候，她在門口站了一會(huì)兒。

“小張，以后我悶了，能來你家坐坐嗎？”

“能?！蔽艺f，“隨時(shí)來?！?/p>

她笑了，轉(zhuǎn)身走了。

我站在門口，看著她的背影消失在電梯里。

四月的風(fēng)從窗戶吹進(jìn)來，帶著櫻花的香氣，很輕，很柔。

我忽然覺得，有些事，不是非要爭(zhēng)個(gè)對(duì)錯(cuò)。

偷快遞是她不對(duì)，可她的孤獨(dú)，也不是一天兩天了。

那些快遞，就當(dāng)是買個(gè)教訓(xùn)。

也是買個(gè)鄰居。

從那以后，李阿姨再也沒偷過快遞。

偶爾我買了東西，會(huì)分她幾個(gè)。她收到的時(shí)候，笑得很開心，像個(gè)孩子。

有時(shí)候我加班回來晚，她會(huì)在門口等我，遞給我一碗自己包的餃子。

“趁熱吃，剛包的?！?/p>

我接過來，熱氣騰騰的，很香。

四月的夜風(fēng)里，飄著餃子的香味，和櫻花的香氣混在一起，很好聞。

我想，這就是鄰居吧。

不完美，但真實(shí)。

注：圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，素材來源于生活