“你真要去南方找她？你爸要是知道了，非把你腿打折不可?！?/strong>

“我就是想去親眼看看，當(dāng)年她嫌貧愛富拋下我們，到底嫁了個(gè)多有錢的大老板?！?/strong>

我拖著行李箱，走進(jìn)了南方那條潮濕發(fā)餿的城中村巷子。

眼前沒有大別墅，只有大排檔的油煙。

而那個(gè)大著肚子的女人，和她身后端著盤子走出來(lái)的男人，讓我渾身的血液在一瞬間徹底凍結(jié)。

01

大學(xué)畢業(yè)那天，宿舍里的人都走光了。

空氣里彌漫著灰塵和防空洞般的潮濕氣味。

我一個(gè)人坐在光板床上，手里捏著一張泛黃的老照片。

照片上是一家三口，那時(shí)的父親還沒有啤酒肚，母親的眼角也還沒有皺紋。

我盯著照片里母親那張化著淡妝的臉，手指不自覺地收緊，直到指甲掐進(jìn)了肉里。

手機(jī)屏幕突然亮了，是一條銀行的到賬短信。

“您的尾號(hào)4587賬戶轉(zhuǎn)入人民幣1500.00元?！?/p>

這是這個(gè)月的生活費(fèi)，也是最后一筆。

轉(zhuǎn)賬人的名字叫王秀蘭，我的親生母親。

十年了，她就像一個(gè)設(shè)定好程序的提款機(jī)，每個(gè)月準(zhǔn)時(shí)打錢，卻從來(lái)沒有打過一個(gè)電話。

關(guān)于她的記憶，早在十年前那個(gè)摔碎了滿地鍋碗瓢盆的下午，就徹底斷裂了。

十年前，我家在當(dāng)?shù)匾菜闶莻€(gè)小有資產(chǎn)的富裕家庭。

父親帶著他的徒弟陳叔，做著建材批發(fā)的生意。

陳叔是個(gè)老實(shí)巴交的鄉(xiāng)下人，平時(shí)對(duì)我極好，總是把我扛在肩膀上帶我去買糖葫蘆。

誰(shuí)也沒想到，就是這個(gè)看著最老實(shí)的人，在生意最關(guān)鍵的節(jié)骨眼上，卷走了公司賬面上所有的錢，連夜人間蒸發(fā)。

資金鏈斷裂，供應(yīng)商上門催債，我家一夜之間傾家蕩產(chǎn)，連房子都被法院強(qiáng)制拍賣。

從那以后，父親就徹底變了一個(gè)人。

他成天泡在酒精里，喝醉了就砸東西，甚至開始對(duì)母親動(dòng)手。

那段日子，家里永遠(yuǎn)彌漫著劣質(zhì)白酒的酸臭味和母親壓抑的哭泣聲。

直到有一天，母親拎著一個(gè)破爛的紅白編織袋，頭也不回地走出了那個(gè)逼仄的出租屋。

“我受夠了，我一天都過不下去了，我要去南方過好日子！”

這是她留給我的最后一句話。

從那以后，當(dāng)?shù)鼐陀辛岁P(guān)于她的閑言碎語(yǔ)。

有人說(shuō)她跟了一個(gè)南方的建材大老板，有人說(shuō)她早就在外面傍上了大款，所以才走得那么絕情。

父親每次聽到這些，都會(huì)砸碎一個(gè)酒瓶，指著我的鼻子罵她是個(gè)人盡可夫的婊子。

我在這種扭曲和壓抑中長(zhǎng)大了。

我考上了大學(xué)，逃離了那個(gè)滿是酒氣和怒罵的家。

但我心里始終憋著一口氣。

我想看看，那個(gè)為了所謂的“好日子”拋夫棄子的女人，現(xiàn)在到底過得有多風(fēng)光。

我查閱了銀行流水，鎖定了轉(zhuǎn)賬賬戶的開戶行所在地。

那是一個(gè)南方的沿海三線城市。

我用平時(shí)兼職攢下的錢，買了一張三十多個(gè)小時(shí)的綠皮火車票。

火車上的空氣渾濁不堪，泡面味、汗臭味和劣質(zhì)煙草味混合在一起，熏得人頭昏腦漲。

我靠在硬座的車窗上，看著窗外的風(fēng)景從北方的平原漸漸變成了南方的丘陵。

心里說(shuō)不出是怨恨、好奇，還是潛意識(shí)里那一絲幾乎快要死絕的對(duì)母愛的渴望。

兩天后的傍晚，我終于提著行李箱，踏上了這片陌生的土地。

走出火車站，撲面而來(lái)的是南方特有的悶熱和潮濕，空氣像是一塊吸飽了水的海綿，捂在人的鼻子上。

我沒有看到想象中的高樓大廈。

根據(jù)匯款單上的大概地址，我坐了一輛破舊的摩的，一路顛簸著進(jìn)了一大片城中村。

這里的道路坑洼不平，昨夜的積水在坑里泛著油光。

頭頂上是密密麻麻如蜘蛛網(wǎng)般的電線，兩邊的握手樓把天空切割成了一條細(xì)細(xì)的縫。

巷子里充斥著賣劣質(zhì)水果的叫賣聲、電瓶車的喇叭聲，還有下水道散發(fā)出來(lái)的腐臭味。

我拖著行李箱，輪子在泥濘的路面上發(fā)出沉悶的骨碌聲。

這和我想象中闊太太的生活，簡(jiǎn)直是天壤之別。

難道她改嫁的那個(gè)大老板，破產(chǎn)了？

我走到巷子口一家掛著“公用電話”牌子的小賣部前，停下了腳步。

小賣部的老板娘正搖著蒲扇，在看一臺(tái)有些年頭的顯像管電視機(jī)。

我買了一瓶礦泉水，裝作不經(jīng)意地打聽。

“老板娘，跟你打聽個(gè)人，這附近有沒有一個(gè)叫王秀蘭的女人？大概四十多歲，北方口音?！?/p>

老板娘接過錢，上下打量了我一眼。

“王秀蘭？哦，你說(shuō)的是前面夜市擺攤賣炒粉的王姐吧！”

我愣了一下。

擺攤賣炒粉？

我以為自己聽錯(cuò)了，又問了一遍。

“對(duì)啊，就是她，口音跟你差不多，人挺和氣的?！?/p>

老板娘搖著蒲扇，隨口八卦起來(lái)。

“王姐也是個(gè)苦命人，不過現(xiàn)在算是熬出來(lái)了。”

“她那老公對(duì)她是真沒話說(shuō)，疼得跟眼珠子似的?！?/p>

“兩人起早貪黑在那邊夜市盤了個(gè)大排檔，這兩年生意好得不得了?！?/p>

“最關(guān)鍵的是啊，王姐都快五十的人了，最近剛懷上，肚子都這么大了！”

老板娘一邊說(shuō)，一邊在自己肚子前比劃了一個(gè)夸張的弧度。

轟的一聲，我的腦子像是被什么東西重重地砸了一下。

懷孕了？

一個(gè)快五十歲的女人，為了一個(gè)賣炒粉的男人，冒著高齡產(chǎn)婦的危險(xiǎn)，又懷了一個(gè)孩子？

我的手死死捏著那瓶礦泉水，塑料瓶發(fā)出刺耳的干癟聲。

這到底是怎么回事？

她當(dāng)年不是為了錢才走的嗎？

不是去當(dāng)闊太太了嗎？

怎么會(huì)淪落到在這骯臟的城中村里賣炒粉，還心甘情愿地給人生孩子？

巨大的心理落差，讓我原本準(zhǔn)備好的那些惡毒的、興師問罪的話，全都堵在了嗓子眼。

我謝過老板娘，渾渾噩噩地找了一家五十塊錢一晚的廉價(jià)旅館放下了行李。

我在逼仄的旅館房間里坐了很久，看著墻上斑駁的霉點(diǎn)發(fā)呆。

直到窗外亮起了昏黃的街燈，喧鬧的人聲開始在巷子里沸騰，我才起身下樓。

我在巷子口的水果攤上，買了一個(gè)包裝俗氣的果籃。

提著那個(gè)果籃，我像個(gè)幽靈一樣，順著老板娘指的方向，慢慢走向那個(gè)夜市。

02

夜市就在一條廢棄的斷頭路上。

兩邊擺滿了各種小吃攤，劣質(zhì)的音響里放著震耳欲聾的流行歌曲。

孜然味、油煙味、啤酒的泔水味混合在一起，直往人鼻子里鉆。

我站在馬路對(duì)面的一個(gè)路燈下，將大半個(gè)身子隱在陰影里。

順著一排排閃爍的霓虹燈牌，我的目光鎖定在了一家名為“北方老味道”的大排檔上。

攤位前人聲鼎沸，幾張折疊桌旁坐滿了光著膀子喝酒的食客。

就在那個(gè)被油煙熏得發(fā)黑的攤位后面，我終于看到了她。

十年沒見，她真的老了。

頭發(fā)不再像以前那樣燙著精致的卷，而是隨意地用一個(gè)塑料抓夾盤在腦后，幾縷花白的頭發(fā)散落在鬢角。

她身上穿著一件沾滿深褐色油漬的圍裙，正坐在一張破舊的竹躺椅上。

可是，她的臉上卻掛著笑。

那是一種我十年來(lái)從未見過的、發(fā)自內(nèi)心的、無(wú)比松弛的笑。

有個(gè)食客結(jié)賬，她動(dòng)作有些笨拙地接過一張百元大鈔，對(duì)著燈光照了照，然后找零。

就在她微微探身的那一刻，我看到了老板娘說(shuō)的那個(gè)肚子。

圍裙被高高頂起，那是一個(gè)絕對(duì)已經(jīng)有六七個(gè)月大的孕肚。

我手里的果籃變得無(wú)比沉重，勒得我手指發(fā)麻。

我的腦海里突然閃過老家那個(gè)昏暗的屋子。

閃過我那個(gè)肝硬化晚期、躺在散發(fā)著尿騷味的床上、每天在爛醉中咒罵她的生父。

再看看眼前這個(gè)充滿市井煙火氣、笑容滿面、甚至即將迎來(lái)新生命的母親。

一種巨大的、荒謬的撕裂感，將我整個(gè)人死死攫住。

她憑什么過得這么安穩(wěn)？

她憑什么在毀了我們那個(gè)家之后，在這里重新?lián)碛辛诵腋＃?/p>

我死死咬著牙，眼眶因?yàn)闃O度的憤怒和委屈而變得通紅。

我深吸了一口氣，邁開像灌了鉛一樣的雙腿，穿過滿是油污的馬路，朝著那個(gè)攤位走去。

我撥開幾個(gè)正在大聲劃拳的醉漢，一步步走到了攤位前。

頭頂上是一盞明晃晃的白熾燈，照得人眼睛生疼。

她正低著頭，在一個(gè)油乎乎的本子上記著什么。

我站在離她不到一米的地方，嗓子干澀得像吞了一把沙子。

我艱難地張開嘴，聲音有些發(fā)顫。

“媽?！?/p>

這一個(gè)字，在嘈雜的夜市里，顯得那么微弱，卻又那么震耳欲聾。

竹躺椅上的女人渾身猛地一震，手里的圓珠筆“啪”的一聲掉在了地上。

她僵硬地抬起頭，那張布滿歲月痕跡的臉在看清我的那一瞬間，徹底失去了血色。

她手里攥著的那把零錢，散落了一地，硬幣在水泥地上滾出清脆的回響。

她張了張嘴，似乎想喊我的小名，卻連一個(gè)音節(jié)都發(fā)不出來(lái)。

她雙手撐著竹椅的扶手，艱難地、慢慢地站了起來(lái)。

隨著她站立的動(dòng)作，那寬大的油膩圍裙再也遮擋不住。

我無(wú)比清晰地看到，她真的高高挺著一個(gè)已經(jīng)六七個(gè)月的巨大孕肚！

快五十歲的高齡，她竟然真的為了別的男人又懷孕了。

我的大腦瞬間一片空白，所有的怨恨在這一刻都化作了不知所措的震驚。

我死死盯著她的肚子，耳朵里仿佛有無(wú)數(shù)只蜜蜂在嗡嗡作響。

就在這時(shí)，大排檔后廚那塊滿是油污的帆布門簾被猛地掀開了。

一個(gè)男人端著兩盤還在滋滋作響的爆炒腰花，急匆匆地走了出來(lái)。

男人身上穿著一件洗得發(fā)黃的老頭衫，肩膀上搭著一條看不出顏色的毛巾，渾身散發(fā)著濃烈的油煙和汗酸味。

他還沒走到前面，嘴里就已經(jīng)在心疼地大喊起來(lái)。

“老婆你別動(dòng)！你懷著身子別彎腰，錢掉在地上讓我來(lái)?yè)?，讓我?lái)收！”

他的聲音里帶著那種毫不掩飾的、近乎討好的寵溺。

就在男人大步走到攤位前，彎下腰準(zhǔn)備撿錢的時(shí)候，他察覺到了氣氛的不對(duì)勁。

男人端著盤子，緩緩地抬起頭，順著母親驚恐的目光，看向了我。

就在看清男人那張臉的瞬間，我感覺周圍所有的聲音在一瞬間被抽干了……