我停了每月給母親的8800元贍養(yǎng)費(fèi)。
三天后,哥的電話來了。
他開口不是問母親是否安好,也不是問我為何斷供。
他的聲音從聽筒里沖出來,急躁,理所當(dāng)然,甚至帶著點(diǎn)埋怨。
“若雪,咱媽這個(gè)月的錢你怎么還沒打!”
“她等著用呢!”
“這個(gè)月多打一點(diǎn)啊,我手頭有點(diǎn)緊?!?/p>
窗外的陽光白得刺眼,我握著手機(jī),指尖冰涼。
那一刻,我清晰地聽見心里有什么東西,“咔噠”一聲,斷了。
![]()
01
加完班走出辦公樓,已經(jīng)是夜里十一點(diǎn)多。
城市并未沉睡,霓虹把天空染成一種疲倦的暗紅色。
我揉了揉發(fā)脹的太陽穴,胃部傳來隱隱的、熟悉的抽痛。
手機(jī)在包里震動(dòng)起來。
屏幕上跳動(dòng)著“媽媽”兩個(gè)字。
我深吸一口冰涼的空氣,接通了電話。
“若雪啊,下班了沒?”
母親的聲音從那頭傳來,背景音里是嘈雜的電視聲。
“剛下班,媽。這么晚還沒睡?”
“等你電話呢。也沒什么事,就問問?!?/p>
她的語調(diào)很輕松,甚至帶著點(diǎn)閑聊的愉快。
“今天你哥過來了,提了一袋子桔子,說是樓下超市打折買的?!?/p>
“別看便宜,可甜了。他非要給我剝一個(gè)嘗?!?/p>
“這孩子,就是有心,什么時(shí)候都記掛著我?!?/p>
我靠在冰涼的車身上,嗯了一聲。
夜風(fēng)吹過來,有點(diǎn)冷。
“你最近忙吧?錢……還夠用嗎?”
話鋒轉(zhuǎn)得不算突兀,但我還是頓了一下。
“夠用。您呢?”
“我啊,就那樣。物價(jià)漲得厲害,你給的那些,掰著指頭花也緊巴巴?!?/p>
“你哥今天還說呢,他最近手頭要是寬裕點(diǎn),也想多給我貼補(bǔ)些?!?/p>
“可他那個(gè)工作,唉,不穩(wěn)定,孩子上學(xué)開銷也大?!?/p>
“還是我閨女能干,媽就指望你了?!?/p>
胃部的疼痛似乎清晰了一些。
我望著對面樓上零星亮著的窗戶。
“知道了,媽。這個(gè)月的錢,過兩天就打過去?!?/p>
“哎,好,好。你也別太累著,早點(diǎn)休息?!?/strong>
“嗯,您也早點(diǎn)睡?!?/p>
掛斷電話,我在車?yán)镒撕芫谩?/p>
發(fā)動(dòng)機(jī)一直沒點(diǎn)著。
直到巡邏的保安用手電朝這邊晃了晃,我才回過神來。
開車駛離公司,匯入流光溢彩的車河。
音響里放著很老的歌,女聲沙啞地唱著關(guān)于愛與付出的詞句。
我關(guān)掉了它。
車廂里只剩下輪胎摩擦地面的聲音,和我自己平穩(wěn)的呼吸。
手機(jī)屏幕又亮了一下。
是信用卡賬單的提醒郵件。
我瞥了一眼最上面的數(shù)字,沒什么表情。
這八千八,從我工作穩(wěn)定后沒多久就開始轉(zhuǎn)了。
起初是三千,后來五千,再后來八千八。
母親說,這個(gè)數(shù)字吉利。
她從未問過我,掙這些錢需要加多少班,應(yīng)對多少難纏的客戶,吞下多少委屈。
她只覺得,這是我應(yīng)該做的。
而我哥曹俊杰,提一袋打折水果,說幾句暖心話,就是天大的孝順。
02
周末,約了蘇曉在常去的咖啡館見面。
她是我的大學(xué)同學(xué),也是為數(shù)不多知道我家里這些事的朋友。
“氣色這么差,又熬夜了?”
她坐下,打量著我,眉頭皺起。
“老樣子?!蔽覕噭?dòng)著杯里的拿鐵,“項(xiàng)目收尾,連軸轉(zhuǎn)了快一個(gè)月?!?/p>
“錢是掙不完的,身體要緊?!?/p>
“我知道?!?/p>
沉默了一會(huì)兒。
蘇曉忽然問:“最近……家里還好嗎?”
我扯了扯嘴角:“能有什么不好。老樣子。”
“你媽……還那樣?”
“嗯。昨天剛打過電話,夸了我哥半小時(shí),說他買的桔子甜。”
蘇曉端起咖啡杯,又放下。
她看了看我,眼神里有猶豫。
“若雪,有些話我不知道該不該說。”
“說吧,我們之間還有什么不能說的?!?/p>
她壓低了些聲音:“上個(gè)月,我在萬達(dá)那邊,看見你哥了?!?/p>
我抬起頭。
“他不是說公司派他去外地學(xué)習(xí)半個(gè)月嗎?”
“是啊,你媽跟我媽聊天時(shí)是這么說的,還挺驕傲?!碧K曉頓了頓,“可我看見他的時(shí)候,他正在那家很貴的日料店門口,跟幾個(gè)穿得花里胡哨的人勾肩搭背地出來。”
“看樣子,喝了不少,臉紅脖子粗的?!?/p>
“而且,不止那一次。后來我又在酒吧街那邊見過他一次?!?/p>
我的心慢慢沉下去。
“可能……是客戶應(yīng)酬吧?!?/strong>
這話說出來,我自己都覺得沒什么底氣。
我哥的工作,是一家小貿(mào)易公司的銷售,業(yè)績平平。
什么樣的客戶應(yīng)酬,需要頻繁出入那種高消費(fèi)場所?
“或許吧?!碧K曉沒有反駁,只是看著我,“若雪,你給你媽的錢……她真的都花在自己身上了嗎?”
“你什么意思?”
“我沒別的意思。”她握住我的手,“我只是覺得,你太辛苦了。有些事,或許該留個(gè)心眼。”
“我給媽辦了張附屬卡,綁的是我的副卡。錢都是打到那張卡上?!?/p>
“沒查過流水?”
“……沒有?!?/p>
那是給母親應(yīng)急用的,我從未想過要查。
蘇曉嘆了口氣,沒再說什么。
窗外的陽光很好,透過玻璃灑在木桌上,暖洋洋的。
我卻覺得有點(diǎn)冷。
分別時(shí),蘇曉抱了抱我。
“對自己好點(diǎn),若雪。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
開車回家的路上,蘇曉的話一直在腦子里盤旋。
那張附屬卡……
我是不是,真的從未想過,那些錢去了哪里?
![]()
03
母親六十二歲生日,定在周末聚餐。
地點(diǎn)是我哥選的,一家新開的本幫菜館,裝修不錯(cuò),價(jià)格中上。
我提前到了,訂了包間,點(diǎn)好了菜,大多是母親牙口還能接受的軟爛菜式。
還給母親買了一個(gè)進(jìn)口的按摩靠墊,聽說對腰背好。
母親和哥嫂一家?guī)缀跏遣戎c(diǎn)到的。
曹俊杰一身簇新的休閑西裝,頭發(fā)用發(fā)膠打理得一絲不茍。
手里拎著一個(gè)精致的糕點(diǎn)盒子。
“媽,長壽面家里晚上吃,先嘗嘗這家的綠豆糕,您最愛吃的。”
他笑著把盒子遞給母親,順手接過母親脫下的外套,掛好。
動(dòng)作嫻熟自然。
母親臉上立刻笑開了花,眼角的皺紋堆疊起來。
“還是我兒子有心,媽就隨口提過一次,你就記著了。”
嫂子沈欣瑤挽著母親的胳膊,附和道:“俊杰嘴上不說,心里可惦記媽了,天天念叨?!?/p>
我起身,把按摩靠墊拿過來。
“媽,給您買的,放沙發(fā)上靠著,能熱敷,還能按摩,您腰不好,平時(shí)用得上。”
母親接過去,摸了摸面料,點(diǎn)點(diǎn)頭。
“嗯,挺好。又亂花錢?!?/p>
她隨手把靠墊放在旁邊的空椅子上,注意力又回到哥哥身上。
“這衣服新買的?挺精神。”
“嗨,之前那套舊了,見客戶總不能太寒酸?!辈芸〗軘[擺手,語氣隨意。
但他手腕上那支表,我記得上次見還沒有。
不是什么頂尖牌子,但也值我大半個(gè)月工資。
菜上齊了。
吃飯間,曹俊杰話很多,滔滔不絕地說著最近的“生意”,見到的“大人物”。
母親聽得津津有味,不時(shí)給他夾菜。
“多吃點(diǎn),你看你,最近都瘦了?!?/p>
嫂子也忙著給他們的兒子剝蝦,一家人其樂融融。
我很少插話,安靜地吃著。
偶爾給母親舀一勺她夠不到的蒸蛋。
“對了,媽。”我放下筷子,“我托人約了中心醫(yī)院的全套老年體檢,專家號,時(shí)間定在下周三上午?!?/p>
“我陪您去。有些項(xiàng)目需要空腹,記得晚上就別吃東西了?!?/p>
母親夾菜的手停了一下。
“體檢?我身體好著呢,花那冤枉錢干嘛?!?/p>
“媽,定期檢查有必要,很多毛病早期發(fā)現(xiàn)好處理?!?/p>
“是啊,媽,若雪說得對?!辈芸〗芙釉?,“檢查一下也好,讓若雪陪您去,她門路多。”
母親這才嗯了一聲,算是答應(yīng)了。
但臉上沒什么喜色。
過了一會(huì)兒,她又夾了一塊綠豆糕,細(xì)細(xì)品著。
“還是這個(gè)味道正??〗馨。麓蝸?,再給媽帶點(diǎn)?!?/p>
“沒問題,媽,管夠!”
沈欣瑤笑著給母親盛湯:“媽,您看俊杰對您多好。這孝順啊,不在錢多少,就得是這份時(shí)時(shí)惦記著的心?!?/strong>
母親連連點(diǎn)頭,深以為然的樣子。
我看著母親滿足的側(cè)臉,看著哥哥侃侃而談的自信模樣。
看著嫂子恰到好處的微笑。
忽然覺得,自己坐在這里,像個(gè)局外人。
像個(gè)……負(fù)責(zé)為這場“母慈子孝”情景劇買單的觀眾。
胃又開始隱隱作痛。
我喝了一口溫水,壓了下去。
04
體檢的事情,母親最終還是找了個(gè)借口推掉了。
說是不舒服,又說怕檢查出什么毛病,心里添堵。
電話里,她語氣有些煩躁。
“你們就是瞎操心,我自己的身體我自己知道。”
“那錢省下來干點(diǎn)啥不好?!?/p>
我沒再堅(jiān)持。
掛斷電話后,我打開了手機(jī)銀行。
找到了那張給母親辦理的附屬卡賬戶。
指尖在屏幕上懸停了幾秒。
蘇曉的話,還有聚餐時(shí)哥哥手上那塊新表,像兩根細(xì)小的刺,扎在心頭。
我點(diǎn)了下去。
近三個(gè)月的流水明細(xì)跳了出來。
每月五號,準(zhǔn)時(shí)有一筆8800元的轉(zhuǎn)入。
是我的轉(zhuǎn)賬。
然后,記錄開始變得密集而刺眼。
轉(zhuǎn)入后的第二天,或者第三天。
總會(huì)有幾筆消費(fèi),數(shù)額不小,一千,兩千,三千。
消費(fèi)場所:某某百貨商場,某某品牌專賣店,某某海鮮酒樓,某某酒吧……
最后,這些消費(fèi)后的余額,往往會(huì)在幾天內(nèi),通過轉(zhuǎn)賬或消費(fèi)的形式,歸集到另一個(gè)陌生的銀行賬戶。
那個(gè)賬戶的尾號,我并不熟悉。
但其中一筆轉(zhuǎn)賬的備注欄里,手誤般留下了三個(gè)字:“還俊杰”。
我的手指有些僵硬。
繼續(xù)往前翻。
一個(gè)月,兩個(gè)月,三個(gè)月……半年。
模式幾乎一模一樣。
我給我的母親,每月8800元的生活費(fèi)。
在到達(dá)她賬戶的一周內(nèi),大部分都流向了這些地方,流向了那個(gè)尾號的賬戶。
流向了……曹俊杰?
心臟在胸腔里緩慢而沉重地跳動(dòng)。
一下,又一下。
我關(guān)掉手機(jī)屏幕,走到窗前。
外面不知何時(shí)下起了雨,淅淅瀝瀝,打在玻璃上,匯成一道道扭曲的水痕。
城市在雨幕中模糊成一片朦朧的光暈。
我回想起很多細(xì)節(jié)。
母親總說錢不夠花,抱怨物價(jià)。
哥哥總說他手頭緊,生意需要周轉(zhuǎn)。
嫂子總說孩子教育花錢,房貸壓力大。
而我,像個(gè)源源不斷的提款機(jī)。
準(zhǔn)時(shí),沉默,甚至還要因?yàn)椤安粔蛸N心”而接受批評。
冰涼的玻璃映出我模糊的臉。
沒什么表情。
只是覺得,這雨聲太吵了。
![]()
05
又到了該轉(zhuǎn)賬的日子。
我坐在辦公桌前,手機(jī)界面停留在轉(zhuǎn)賬確認(rèn)頁面。
收款人姓名:王文英。
金額:8800.00。
備注:生活費(fèi)。
光標(biāo)在密碼輸入框里閃爍。
母親的話,哥哥揮霍的流水,還有那一次次被輕描淡寫抹去的付出,像走馬燈一樣在腦海里旋轉(zhuǎn)。
我按滅了屏幕。
下午,母親打來了電話。
語氣比平時(shí)更急切一些。
“若雪啊,在忙嗎?”
“還行,媽,有事?”
“哦,也沒什么事……就是,就是今天五號了?!?/p>
她頓了頓,似乎在等我接話。
我沒作聲。
電話那頭傳來輕微的咳嗽聲。
“這兩天嗓子有點(diǎn)不舒服,可能換季感冒了。去藥店買了點(diǎn)藥,挺貴的。”
“你給的那些錢啊,真是不經(jīng)花?!?/p>
“你哥前兩天來看我,還說呢,現(xiàn)在什么都漲價(jià),就工資不漲。”
“他那天還給我塞了五百塊錢,說是項(xiàng)目獎(jiǎng)金下來了,讓我買點(diǎn)好吃的?!?/p>
“這孩子,自己不容易,還總想著我?!?/p>
她絮絮叨叨地說著。
每一句,都像在精心鋪墊。
而我,只是沉默地聽著。
“媽?!蔽掖驍嗨?。
“哎?”
“我給你的那張卡,你平時(shí)都放哪兒?用得還方便嗎?”
電話那頭安靜了一兩秒。
“卡?哦,就……就收在柜子里啊。方便,挺方便的。”
“您上次說去百貨商場買衣服,用的是那張卡嗎?”
“百貨商場?啊……對,對,是用了。怎么了?”
“沒什么,隨便問問。怕您不會(huì)用。”
“會(huì)用,怎么不會(huì)用。你哥教過我?!?/p>
“是嗎。”我看著窗外明晃晃的天,“錢……還夠用吧?”
“夠……夠用是夠用,就是……”
“夠用就行。”
我再一次打斷了她。
“媽,我這邊還有點(diǎn)事,先掛了。您保重身體。”
沒等她再說什么,我掛斷了電話。
手指在屏幕上快速滑動(dòng),取消了那條待支付的轉(zhuǎn)賬訂單。
然后,我把手機(jī)反扣在桌面上。
辦公室很安靜,只有空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的微弱聲響。
我知道,這只是開始。
風(fēng)暴來臨前,海面總是異樣的平靜。
我在等。
等那個(gè)必然會(huì)被觸動(dòng)的反應(yīng)。
等那通一定會(huì)打來的電話。
06
停掉轉(zhuǎn)賬的第三天下午。
我正在開會(huì),討論一個(gè)棘手的推廣方案。
手機(jī)在桌面上震動(dòng)起來。
瞥了一眼,是曹俊杰。
我沒理會(huì)。
它停了。
過了一會(huì)兒,又固執(zhí)地震動(dòng)起來。
屏幕上閃爍著那個(gè)名字,帶著一種急不可耐的意味。
我對主持會(huì)議的副總做了個(gè)抱歉的手勢,拿著手機(jī)走出了會(huì)議室。
走廊盡頭是落地窗,陽光刺眼。
我按下接聽鍵。
“喂。”
“若雪!”他的聲音立刻沖了出來,又急又響,背景音有些嘈雜,像是在外面。
“你怎么才接電話?忙著呢?”
“在開會(huì)。有事?”
“當(dāng)然有事!”他的語氣里帶著毫不掩飾的煩躁和理所當(dāng)然。
“咱媽這個(gè)月的錢你怎么還沒打!”
“今天都八號了!往常五號就到了!”
“媽剛才給我打電話,說等著用錢呢!你怎么回事啊?”
我靠在冰涼的玻璃窗上,看著樓下如蟻群般移動(dòng)的車流。
“媽說她等著用錢?”
“對?。〔蝗晃掖吣愀陕??趕緊的,轉(zhuǎn)了!媽那邊著急!”
“是嗎?!蔽业穆曇艉芷届o,平靜得自己都覺得陌生,“媽要錢做什么?”
“你問這么多干嘛?老人家用錢自然有她的用處!”他有些不耐煩了,“你轉(zhuǎn)就是了!又不是不給你錢!”
這話有點(diǎn)滑稽。
“而且,”他緊接著說,語氣稍微壓低了些,但理直氣壯絲毫未減,“這個(gè)月多打一點(diǎn)啊。”
“我手頭有點(diǎn)緊,項(xiàng)目需要墊資,哥們兒那邊也急著用錢。”
“你先給我轉(zhuǎn)……轉(zhuǎn)一萬五過來吧?!?/p>
一萬五。
比平時(shí)多出將近一倍。
他甚至沒有找一個(gè)更圓潤的理由。
就這么直截了當(dāng),仿佛我只是他另一個(gè)隨時(shí)可以提取的賬戶。
陽光曬在臉上,有點(diǎn)發(fā)燙。
我輕輕吐出一口氣。
“哥?!?/p>
“嗯?快點(diǎn)啊,我這邊還等著呢?!?/p>
“媽真的跟你說,她急著用錢?”
“那還有假?媽親口說的!”他急了,“陳若雪,你什么意思?讓你給媽打點(diǎn)生活費(fèi)這么難嗎?媽白養(yǎng)你這么大了?”