創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

那場(chǎng)雨夜，和一枚藍(lán)色小藥丸的三次博弈

1.1.理工男的困境

文一儒這輩子最后悔的事，就是學(xué)了個(gè)理工科。

不是說(shuō)他現(xiàn)在混得不好——恰恰相反，作為某知名企業(yè)的技術(shù)總監(jiān)，他年薪七位數(shù)，手下管著三十多號(hào)人，開的車是低調(diào)的奧迪，住的房是北五環(huán)的洋房。外人看來(lái)，妥妥的人生贏家。

但只有他自己知道，人生贏家這四個(gè)字，在他四十歲這年，已經(jīng)被生活錘得只剩個(gè)“家”字了——還是回家的“家”。

這個(gè)“家”字，說(shuō)起來(lái)都是淚。

太太是他大學(xué)同學(xué)，當(dāng)年也是郎才女貌、琴瑟和鳴?？刹恢缽氖裁磿r(shí)候開始，兩個(gè)人從同床共枕變成了同床異夢(mèng)，又從同床異夢(mèng)變成了同房異床，最后干脆演變成了異房異床——他睡次臥，她睡主臥，中間隔著一條長(zhǎng)達(dá)八米的走廊，以及十八年的婚姻生活積攢下來(lái)的，說(shuō)不清道不明的沉默。

八年了。

整整八年，文一儒沒(méi)有碰過(guò)女人。

不是沒(méi)想過(guò)，是不能想。太太是那種典型的理工女，邏輯清晰，條理分明，對(duì)于“夫妻生活”這件事，她有一套完整的理論體系：“一儒啊，我們都這個(gè)年紀(jì)了，精力應(yīng)該放在事業(yè)上，放在孩子教育上。那些事情，傷身體，傷精神，傷感情。”

文一儒當(dāng)時(shí)很想問(wèn)一句：感情都沒(méi)了，還傷什么？

但他沒(méi)問(wèn)。八年的分房睡，已經(jīng)把他從一個(gè)能言善辯的理工男，變成了一個(gè)沉默寡言的中年大叔。他學(xué)會(huì)了在深夜里翻來(lái)覆去的時(shí)候，默默背誦《金剛經(jīng)》：“一切有為法，如夢(mèng)幻泡影，如露亦如電，應(yīng)作如是觀?！?/p>

背到第七遍，通常就能睡著了。

如果睡不著，就再加背《心經(jīng)》：“色即是空，空即是色。”

但如果那天晚上特別難熬，他就得祭出大招——《六祖壇經(jīng)》：“本來(lái)無(wú)一物，何處惹塵埃。”

文一儒常想，自己這八年的修行，怕是比少林寺的和尚還要精進(jìn)。區(qū)別只在于，和尚是主動(dòng)看破紅塵，他是被紅塵看破。

直到遇見向云梅。

1.2.幼師的手

那是八年前的一個(gè)下午，文一儒去幼兒園接兒子。

兒子六歲，上大班。那天是家長(zhǎng)開放日，文一儒難得請(qǐng)了半天假，提前到了教室。

向云梅是兒子的班主任。

她站在教室中央，正在給孩子們講故事。一頭披肩發(fā)，松松地垂著，在午后的陽(yáng)光里泛著栗色的光。她穿一件淺藍(lán)色的棉布裙，外面套著幼兒園統(tǒng)一發(fā)的粉色圍裙，腳上是平底布鞋——幼師的標(biāo)配。

文一儒站在教室后門，看著她的側(cè)影。

她在講《小王子》。

“狐貍說(shuō)，”向云梅的聲音溫軟，帶著一點(diǎn)點(diǎn)南方口音的尾音，“‘你下午四點(diǎn)鐘來(lái)，那么從三點(diǎn)鐘起，我就開始感到幸福?！?/p>

她轉(zhuǎn)過(guò)頭，正好對(duì)上文一儒的目光。

四目相對(duì)的瞬間，文一儒腦子里“嗡”的一聲，所有的佛經(jīng)都忘了。什么“色即是空”，什么“如夢(mèng)幻泡影”，全都不管用了。他只記得一個(gè)念頭：

她的眼睛真好看。

像兩汪清泉，干凈得能照見人影。

向云梅愣了一下，然后笑了，沖他點(diǎn)了點(diǎn)頭，又繼續(xù)講故事。

文一儒站在后門，站了整整半個(gè)小時(shí)。兒子早就發(fā)現(xiàn)了他，沖他揮手，他也只是機(jī)械地回應(yīng)一下。他的目光，一直追著那個(gè)淺藍(lán)色的身影。

后來(lái)他才知道，那天下午，向云梅也注意到了他。

“你站在后門的樣子，”后來(lái)向云梅告訴他，“像個(gè)做錯(cuò)事的小學(xué)生，緊張得要命，又舍不得走。”

文一儒苦笑。

他確實(shí)是做錯(cuò)事了。他有老婆，有孩子，有家庭，有責(zé)任。他不應(yīng)該對(duì)別的女人有任何想法。這不符合社會(huì)主義核心價(jià)值觀，不符合儒家倫理道德，不符合佛家戒律清規(guī)，不符合道家清心寡欲。

但人心這個(gè)東西，從來(lái)不講理。

1.3.第一次博弈

開始的時(shí)候，只是偶爾的短信。

向云梅主動(dòng)加的微信，說(shuō)是方便溝通孩子的情況。文一儒知道這是借口——兒子在幼兒園表現(xiàn)良好，既不調(diào)皮也不搗蛋，壓根不需要額外溝通。

但他們還是聊上了。

從孩子聊到教育，從教育聊到人生，從人生聊到各自的婚姻。

向云梅的婚姻比文一儒的還要糟糕。她老公是個(gè)長(zhǎng)途貨車司機(jī)，一個(gè)月回家兩三次，回來(lái)就是喝酒、打牌、發(fā)脾氣。她一個(gè)人帶著孩子，上班、做家務(wù)、照顧老人，累得像條狗，還經(jīng)常被罵“沒(méi)本事”“賺不到錢”。

“他總覺(jué)得，”向云梅在微信里說(shuō)，“我天天和孩子在一起，輕松得很?！?/p>

文一儒看著這條消息，沉默了許久。

他想起了自己的婚姻。他和太太之間，沒(méi)有爭(zhēng)吵，沒(méi)有指責(zé)，只有越來(lái)越深的沉默。太太忙于事業(yè)，他忙于帶孩子、做家務(wù)，兩個(gè)人像合租的室友，客氣而疏遠(yuǎn)。

“都不容易。”他回了四個(gè)字。

向云梅發(fā)來(lái)一個(gè)笑臉。

再后來(lái)，就是約見面。

第一次約會(huì)是文一儒先提的。那天喝了點(diǎn)酒，壯著膽子發(fā)了條消息：“周末有空嗎？想請(qǐng)你喝杯咖啡?！?/p>

發(fā)完就后悔了。刪又刪不掉，只能盯著屏幕發(fā)呆。

十分鐘后，向云梅回了：“好。”

就一個(gè)字。

文一儒那個(gè)周末，把《金剛經(jīng)》從頭到尾背了三遍，還是沒(méi)壓住心里的那頭小鹿。

約會(huì)在周六下午，地點(diǎn)是文一儒選的——一家偏僻的咖啡館，在五環(huán)外，人少，安靜。

他提前到了，坐在角落里，手心全是汗。

向云梅來(lái)了。

她穿了件白襯衫，配著深藍(lán)色的長(zhǎng)裙，頭發(fā)披著，臉上沒(méi)有化妝，素凈得像一朵梔子花。

“等很久了吧？”她坐下，有些不好意思。

“沒(méi)有沒(méi)有，我剛到?！蔽囊蝗迦鲋e。

咖啡端上來(lái)，兩個(gè)人都沉默了。

文一儒這輩子最擅長(zhǎng)的就是沉默。在公司開會(huì)，他可以沉默地聽完所有人的發(fā)言，然后一針見血地指出問(wèn)題。在家里吃飯，他可以沉默地吃完一整頓飯，然后沉默地收拾碗筷。

但此刻，沉默讓他窒息。

“你……”他開口。

“你……”她也開口。

兩個(gè)人都笑了。

氣氛稍微緩和了些。

那天下午，他們聊了很多。聊各自的家鄉(xiāng)，聊讀過(guò)的書，聊看過(guò)的電影。向云梅說(shuō)她最喜歡看文藝片，文一儒說(shuō)他是理工男，看不懂文藝片，但可以陪她看。

向云梅低下頭，耳根紅了。

文一儒心里那頭小鹿，撞得比過(guò)年還熱鬧。

分別的時(shí)候，文一儒鼓起勇氣說(shuō)：“下次，我開車帶你去兜風(fēng)吧?！?/p>

向云梅點(diǎn)點(diǎn)頭。

那是第一次，他們約好了車?yán)锏囊娒妗?/p>

1.4.藍(lán)色小藥丸

第二次約會(huì)，文一儒做了充分的準(zhǔn)備。

他把車從里到外洗了一遍，還特意買了一瓶車載香水，茉莉味的。他查好了路線，選了一條風(fēng)景好的郊區(qū)公路，還提前踩了點(diǎn)，找到了幾個(gè)適合停車的地方。

然后，他去了藥店。

站在藥店門口，文一儒猶豫了整整十分鐘。他想起了《論語(yǔ)》里孔子說(shuō)的話：“非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動(dòng)?！彼窒肫鹆恕督饎偨?jīng)》里說(shuō)的“應(yīng)無(wú)所住而生其心”。

但最后，他還是推門進(jìn)去了。

“您好，需要什么？”藥店的店員是個(gè)年輕姑娘，笑得一臉無(wú)害。

文一儒張了張嘴，愣是沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。

“您是要感冒藥還是？”店員又問(wèn)。

“那個(gè)……”文一儒的聲音小得像蚊子，“偉哥?！?/p>

店員面不改色，從柜臺(tái)里拿出一個(gè)小盒子：“這個(gè)就是。一次半粒，提前半小時(shí)服用。”

文一儒付了錢，把小盒子塞進(jìn)口袋，逃一樣地離開了藥店。

回到車上，他看著那個(gè)小盒子，心里五味雜陳。

四十歲了，居然要靠這個(gè)。

但轉(zhuǎn)念一想，這不是為了自己，是為了向云梅。他想給她一個(gè)好的體驗(yàn)，不想讓她失望。

于是，在去接向云梅的路上，他鬼使神差地把藥吃了。

整粒。

吃完才想起來(lái)，店員說(shuō)的是半粒。

但已經(jīng)來(lái)不及了。藥效上來(lái)了，文一儒只覺(jué)得渾身發(fā)熱，心跳加速，整個(gè)人像被架在火上烤。

他握著方向盤，手指都在抖。

到了約定的地點(diǎn)，他給向云梅發(fā)消息：“我到了。”

向云梅回：“對(duì)不起，孩子突然發(fā)燒了，我出不來(lái)?！?/p>

文一儒看著這條消息，腦子里一片空白。

他想笑，又想哭。想笑是因?yàn)檫@事太荒誕了，想哭是因?yàn)樯眢w太難受了。

他一個(gè)人在車?yán)镒税雮€(gè)小時(shí)，等藥效過(guò)去。期間他背了無(wú)數(shù)遍《清靜經(jīng)》：“大道無(wú)形，生育天地；大道無(wú)情，運(yùn)行日月……”但越背越煩躁，最后索性放棄了。

他發(fā)動(dòng)車子，一個(gè)人繞著五環(huán)開了一圈。

那天晚上回家，他看著太太，突然有種強(qiáng)烈的愧疚感。

不是對(duì)太太的愧疚，是對(duì)向云梅的。

他在心里發(fā)誓：下次一定不能這樣了。

1.5.第二次博弈

第二次，文一儒學(xué)聰明了。

他買了藥，但沒(méi)有提前吃。他決定等見到向云梅，確認(rèn)她能出來(lái)，再吃。

那天是周五，向云梅說(shuō)老公不在家，孩子送到奶奶那兒了，可以出來(lái)。

文一儒開車去接她，一路上心跳如擂鼓。

他在一個(gè)小區(qū)的門口停下，給向云梅發(fā)消息：“我到了。”

向云梅回：“馬上?！?/p>

文一儒等了五分鐘，手心全是汗。

他從口袋里掏出那半粒藥，攥在手心里。他想，等她上了車，確定能走，他就吃。

又等了五分鐘。

文一儒開始胡思亂想：她是不是被老公發(fā)現(xiàn)了？是不是孩子又出事了？是不是反悔了？

就在這時(shí)，向云梅出現(xiàn)了。

她穿著一件碎花連衣裙，頭發(fā)披著，手里拎著個(gè)小包，快步向車走來(lái)。

文一儒一顆心落了地。他趕緊把藥塞進(jìn)嘴里，就著礦泉水咽了下去。

向云梅打開車門，坐進(jìn)副駕駛。她有些緊張，低著頭，不敢看文一儒。

“我們……去哪兒？”她小聲問(wèn)。

文一儒發(fā)動(dòng)車子：“隨便開開，兜兜風(fēng)。”

車子開上主路，向云梅漸漸放松了些。她看著窗外的風(fēng)景，偶爾說(shuō)幾句話。文一儒心不在焉地應(yīng)著，心里只想著一個(gè)事兒：

藥效怎么還沒(méi)來(lái)？

他偷偷看了看時(shí)間，已經(jīng)過(guò)去二十分鐘了。按照上次的經(jīng)驗(yàn)，藥效應(yīng)該上來(lái)了才對(duì)。

可這一次，他沒(méi)有任何感覺(jué)。

怎么回事？

他仔細(xì)回想，突然想起來(lái)——這次他只吃了半粒。

半粒，藥效來(lái)得慢。

他松了口氣，繼續(xù)開車。

車子開到一個(gè)公園附近，文一儒找了個(gè)僻靜的地方停下。他轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向向云梅。

向云梅也看著他。她的眼睛在路燈下閃著光，像兩汪清泉。

文一儒湊過(guò)去，吻了她。

向云梅沒(méi)有躲，只是身體繃得緊緊的。

文一儒感覺(jué)到她的緊張，停下了動(dòng)作。他輕聲問(wèn)：“怎么了？”

向云梅低著頭，聲音小得像蚊子：“我……我有點(diǎn)害怕?！?/p>

文一儒心里的火，“噗”的一聲，滅了。

他嘆了口氣，坐直身子，靠在椅背上。

向云梅抬起頭，看著他：“對(duì)不起。”

“不是你的錯(cuò)?！蔽囊蝗逭f(shuō)，“是我太急了?！?/p>

兩個(gè)人沉默地坐了一會(huì)兒。文一儒感覺(jué)到藥效上來(lái)了，但已經(jīng)沒(méi)有用武之地了。

他發(fā)動(dòng)車子，送向云梅回家。

回去的路上，向云梅突然說(shuō)：“下次，我們?nèi)ミh(yuǎn)一點(diǎn)的地方吧?！?/p>

文一儒愣了一下，然后點(diǎn)點(diǎn)頭。