作者：柯義就叫柯義

時(shí)間：2026.4.14

地點(diǎn)：烏克蘭基輔

最近，烏克蘭媒體 The New Voice of Ukraine 發(fā)布了一條關(guān)于我的報(bào)道視頻。

The New Voice of Ukraine 是烏克蘭比較有影響力的媒體之一，總部位于 Kyiv，成立于2014年。它的媒體形式包括新聞網(wǎng)站、雜志、電臺(tái) Radio NV 以及 YouTube 頻道，使用烏克蘭語(yǔ)、英語(yǔ)和俄語(yǔ)進(jìn)行報(bào)道。其中，英語(yǔ)版主要面向國(guó)際讀者。

在這次報(bào)道中，他們介紹了我作為一名來(lái)自中國(guó)的志愿者，在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之后選擇留在烏克蘭，并創(chuàng)立了 Love Ukraine 人道援助項(xiàng)目，為前線(xiàn)地區(qū)的平民提供幫助。

視頻給這條報(bào)道起了一個(gè)標(biāo)題：

《戰(zhàn)爭(zhēng)中的一束光：中國(guó)志愿者如何幫助烏克蘭》

對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)非常特別的時(shí)刻。
也是我所知道的，烏克蘭主流媒體第一次這樣正面地報(bào)道中國(guó)志愿者在前線(xiàn)從事人道主義援助的工作。

我非常開(kāi)心，也非常感謝他們的報(bào)道。

我從來(lái)沒(méi)有想到，有一天自己的故事會(huì)被更多烏克蘭人看到——不僅是那些我們?cè)?jīng)幫助過(guò)的前線(xiàn)平民，也包括政府機(jī)構(gòu)、媒體以及更多普通的烏克蘭人。

這些都是對(duì)我們這些年工作的認(rèn)可。

留下來(lái)的人

2022年2月，戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)。

很多人離開(kāi)了烏克蘭，而我做出了一個(gè)不同的選擇：留下來(lái)。

那時(shí)候疫情還沒(méi)有完全結(jié)束。很多中國(guó)留學(xué)生、華人，還有很多烏克蘭當(dāng)?shù)氐钠胀ò傩眨荚陔x開(kāi)。

在戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛爆發(fā)的時(shí)候，沒(méi)有人知道未來(lái)會(huì)變成什么樣。

在生死存亡的關(guān)頭，每個(gè)人都會(huì)做出自己的選擇，而每一種選擇都應(yīng)該被尊重。因?yàn)樵谀菢拥臅r(shí)刻，人首先要考慮的是：如何活下去。

那段時(shí)間，我在 Lviv 的難民安置點(diǎn)做志愿者。

我送走了一批又一批中國(guó)留學(xué)生、中國(guó)志愿者，也送走了很多從烏克蘭東部逃難過(guò)來(lái)的難民家庭。

很多朋友離開(kāi)了。

當(dāng)你親眼看著自己熟悉的人，一個(gè)一個(gè)向你揮手告別的時(shí)候，心里其實(shí)是很復(fù)雜的。

有擔(dān)憂(yōu)，也有失落。

后來(lái)，他們會(huì)不斷給我發(fā)消息。

有人到了 波蘭
有人到了 羅馬尼亞
有人登上飛機(jī)回到了中國(guó)。

看著他們一路離開(kāi)烏克蘭，那種沖擊其實(shí)是很真實(shí)的。

但我還是選擇留下來(lái)。

從一支畫(huà)筆開(kāi)始

當(dāng)初我的想法其實(shí)很簡(jiǎn)單。

我只是希望自己能夠留下來(lái)，做一些力所能及的事情，看看自己到底能夠堅(jiān)持多久。

于是，我開(kāi)始在難民安置點(diǎn)給孩子們上繪畫(huà)課。

那些孩子很多都是剛剛從前線(xiàn)城市逃出來(lái)的。

有的經(jīng)歷過(guò)炮擊，有的已經(jīng)失去了自己的家園。

當(dāng)他們拿起畫(huà)筆的時(shí)候，有那么一瞬間，我感覺(jué)他們腦海里的很多恐懼與記憶，好像被慢慢驅(qū)散了一些。

至少在那一刻，他們可以暫時(shí)忘記戰(zhàn)爭(zhēng)。

那一刻，也讓我第一次真正感到一種價(jià)值感。

走向前線(xiàn)

后來(lái)，我開(kāi)始一個(gè)人往烏克蘭東部走。

先到了 Kyiv。那時(shí)候的基輔非常安靜，街道空曠得讓人有些不真實(shí)。

再后來(lái)，我去了 Kharkiv。城市里的人很少，很多街道幾乎空無(wú)一人。

再后來(lái)，我把更多時(shí)間放在了 Kherson 以及周邊的村莊。

也是在那里，我們開(kāi)始了最早的人道主義援助。

一開(kāi)始只是幾個(gè)人的小團(tuán)隊(duì)。

慢慢地，我們形成了一個(gè)援助小組。
再后來(lái)，這個(gè)小組逐漸發(fā)展成了一個(gè)穩(wěn)定的人道主義援助項(xiàng)目。

就這樣，一步一步走到了今天。

戰(zhàn)爭(zhēng)中的普通人

這些年，我們?yōu)榍熬€(xiàn)社區(qū)送去了食物包、生活物資，也幫助那些在戰(zhàn)爭(zhēng)中最脆弱的人。

有些人在洪水中失去了家園。
有些人在炮火中失去了生活來(lái)源。

我們給村莊送過(guò)藥品，也送過(guò)生活物資。

在這個(gè)過(guò)程中，我也看到了戰(zhàn)爭(zhēng)最殘酷的一面。

當(dāng)身處戰(zhàn)爭(zhēng)之中，而又沒(méi)有足夠支援的時(shí)候，人們只能自己去面對(duì)很多困難。

很多網(wǎng)友看到的戰(zhàn)爭(zhēng)，是通過(guò)新聞或者社交媒體。

但真正生活在前線(xiàn)的平民，面對(duì)的是完全不同的現(xiàn)實(shí)。

很多問(wèn)題，他們只能自己解決。

因?yàn)樵趹?zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下，國(guó)家的大部分資源必須優(yōu)先投入到軍事防御之中。

在戰(zhàn)爭(zhēng)的第一年、第二年，還有很多政策和援助項(xiàng)目在幫助平民。

但當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入第四年、第五年之后，情況就變得不一樣了。

經(jīng)濟(jì)壓力、資源分配，這些都會(huì)影響到普通人的生活。

于是，很多生活在前線(xiàn)的平民慢慢成為最容易被忽視的人群。

這也是為什么我們一直堅(jiān)持在前線(xiàn)做這些事情。

那些難忘的畫(huà)面

在很多村莊里，我見(jiàn)過(guò)太多難忘的畫(huà)面。

我見(jiàn)過(guò)老人站在被炮火擊穿的房屋前，對(duì)我們說(shuō)：

“謝謝你們還記得我們?！?/p>

我見(jiàn)過(guò)我們的車(chē)經(jīng)過(guò)村莊時(shí)，村民向我們揮手。

那是他們表達(dá)感謝最簡(jiǎn)單、最真誠(chéng)的方式。

我也見(jiàn)過(guò)在被炸毀的街道上，一個(gè)人默默掃地的環(huán)衛(wèi)工人。

我也曾走進(jìn)地下防空洞，進(jìn)入那些像老鼠洞一樣狹小、黑暗的空間，看望那些依然生活在那里的人。

在利曼，我也見(jiàn)過(guò)仍然生活在最前線(xiàn)附近的平民。

這些畫(huà)面交織在一起，構(gòu)成了我過(guò)去四年的記憶。

一束光

在戰(zhàn)爭(zhēng)中，人們真正需要的，往往不僅僅是物資。

他們更需要一種感覺(jué)：

他們沒(méi)有被世界遺忘。

戰(zhàn)爭(zhēng)可以摧毀很多東西。

房屋、城市、家庭。

但有些東西是戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)法摧毀的。

比如善良，比如勇氣，比如人與人之間的連接。

四年過(guò)去了。

戰(zhàn)爭(zhēng)仍然沒(méi)有結(jié)束。

但我始終相信一件事：

在最黑暗的時(shí)代，人依然可以選擇成為一束光。

也謝謝所有支持我們的人。
也謝謝那些在戰(zhàn)爭(zhēng)之中，依然努力生活的人。