窮到啃白面包的年代，她把獎學(xué)金掰成兩份，一份交學(xué)費，一份悄悄塞進(jìn)隔壁床姐妹的書包。2008年汶川地震，她帶團(tuán)隊沖進(jìn)塌了一半的綿陽醫(yī)院，三天沒合眼，做完第87臺手術(shù)才發(fā)現(xiàn)自己左腳踝腫成饅頭——原來早被鋼板砸骨裂了，愣是拄著拐杖把剩下的病人縫完?；叵愀勰翘?，行李箱里塞滿災(zāi)區(qū)小朋友畫的“謝謝姐姐”，邊檢人員翻出來，當(dāng)場哭得比她還兇。

更狠的是2015年，她遞了辭職信去阿富汗。醫(yī)院人事以為她瘋掉：公立醫(yī)院升到顧問醫(yī)生，再熬幾年就能拿退休金，跑去坎大哈挨子彈？她只丟一句：“骨科不是打卡上班，是有人斷腿就得接?！苯Y(jié)果在戰(zhàn)地醫(yī)院碰到連環(huán)爆炸，碎石像彈片一樣飛，她撲在15歲患兒身上，右肩被削掉一塊肉，手術(shù)服血染透，第二天綁著加壓繃帶繼續(xù)開臺。那孩子后來能踢球了，她肩膀天一陰就疼，逢人還笑：“賺大了，換一條命。”

肺癌確診那天，她第一反應(yīng)不是哭，是問醫(yī)生“能不能把化療排周末？我周一有課。”學(xué)生不知道，講臺上她一邊講髖關(guān)節(jié)置換，一邊偷偷把止吐藥壓在舌頭下，講到精彩處忘了吞，苦味沖得眼淚差點掉下來。去年醫(yī)院年會，她戴了頂假發(fā)自嘲“新款空氣劉?！?，合照完把假發(fā)摘了扔給實習(xí)生：“拿去，畢業(yè)禮，記住老師也有禿頭那天。”

現(xiàn)在她走了，銀行賬戶只剩六位數(shù)，大部分捐了獎學(xué)金。弟妹在靈堂守夜，翻她手機發(fā)現(xiàn)備忘錄寫著：“要是我不行了，別搞花圈，把買花的錢折成現(xiàn)金，給屯門區(qū)里交不起學(xué)費的醫(yī)科生?！本W(wǎng)友吵著要給她立雕像，其實她早給自己留好了——那137個被她罵過、也被她救過的醫(yī)學(xué)生，以后散落在各間醫(yī)院，每救回一個人，就是多一座她的碑。

所以別只轉(zhuǎn)發(fā)“寒門貴子”了，真懷念她，下次去看骨科別催醫(yī)生快一點，他們里面可能就有她的“徒弟的徒弟”。碰上實習(xí)醫(yī)生手抖，也多點耐心，畢竟黃詠儀當(dāng)年第一次打鋼釘，手也抖得跟篩糠一樣。她用了49年證明：窮不是原罪，冷漠才是；醫(yī)生治得了骨，也能正得了心。燈滅了，但光還在，就看咱們愿不愿意接力。