清河縣的雨季漫長(zhǎng)，山路泥濘。

縣委辦公樓三層的書(shū)記辦公室，窗戶有些漏風(fēng)。

年輕的縣委書(shū)記梁修杰望著遠(yuǎn)處灰蒙蒙的山巒，眼神平靜。

他知道省里要來(lái)人，一次不打招呼的調(diào)研。

縣長(zhǎng)韓瀚文提前三天就開(kāi)始布置，從路線到匯報(bào)，再到今晚這頓接風(fēng)宴。

宴席設(shè)在縣賓館最好的包廂。

韓瀚文特意囑咐，班子成員必須到齊，尤其是梁書(shū)記。

酒過(guò)三巡，氣氛微妙。

韓瀚文端起酒杯，繞過(guò)半張桌子，走到始終安靜坐著的梁修杰身邊。

他臉上堆著笑，手卻帶著不容拒絕的力道，輕輕按住梁修杰的肩膀。

“梁書(shū)記，省里領(lǐng)導(dǎo)難得來(lái)，您得去敬一杯。”

梁修杰想推辭，話被韓瀚文壓低的聲音堵了回去。

“規(guī)矩，也是禮貌。就一杯，我陪您?！?/p>

梁修杰沉默片刻，端起面前那杯一直沒(méi)動(dòng)的白酒。

韓瀚文引著他，走向最里面那個(gè)緊閉的包廂門(mén)。

門(mén)被服務(wù)員推開(kāi)。

包廂里煙氣酒氣混雜，主位上的人正側(cè)耳聽(tīng)著旁邊人說(shuō)話。

梁修杰抬起眼。

主位上的人也恰好轉(zhuǎn)過(guò)頭。

四目相對(duì)。

那人手里的酒杯猛地一顫，酒液晃出來(lái)些許。

他盯著門(mén)口穿著樸素夾克、膚色黝黑的年輕人，臉上的從容瞬間凍結(jié)。

嘴唇動(dòng)了動(dòng)，喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)了一下。

包廂里突然安靜得能聽(tīng)見(jiàn)隔壁隱約的劃拳聲。

“爸找你兩年……”

他的聲音干澀，像是從喉嚨深處艱難地?cái)D出來(lái)，帶著難以置信的震顫。

“你在這……活受罪？”

01

雨點(diǎn)敲打著辦公室舊式的鐵皮窗檐，聲音單調(diào)而綿長(zhǎng)。

梁修杰坐在掉了漆的木桌前，桌上攤著幾份邊角卷起的文件。

窗戶縫隙鉆進(jìn)冷風(fēng)，吹得桌上那盞舊臺(tái)燈的光暈微微晃動(dòng)。

他拿起一份個(gè)人材料復(fù)印件，目光落在原單位名稱和家庭關(guān)系那幾欄。

停留了幾秒。

他伸手，沿著紙張邊緣，慢慢撕下那窄窄的一條。

撕下的紙條上，“省政策研究室”和“父親：賈振國(guó)”的字樣被分開(kāi)，蜷縮起來(lái)。

他把紙條團(tuán)攏，丟進(jìn)腳邊的廢紙簍。

紙團(tuán)輕輕落在幾片茶葉梗上，悄無(wú)聲息。

窗外是清河縣縣城，樓房低矮，遠(yuǎn)處山巒起伏，籠罩在鉛灰色的雨霧里。

街道上行人不多，偶爾有摩托車(chē)濺起泥水駛過(guò)。

這就是他選擇的地方，一個(gè)省里掛名的貧困縣。

秘書(shū)小陳敲門(mén)進(jìn)來(lái)，懷里抱著一摞新送來(lái)的文件。

“梁書(shū)記，這是各鄉(xiāng)鎮(zhèn)報(bào)上來(lái)的第一季度情況簡(jiǎn)報(bào)?！?/p>

小陳把文件放在桌角，看了一眼漏風(fēng)的窗戶。

“后勤科說(shuō)，這周就找人來(lái)修窗戶?！?/p>

“不急?！绷盒藿苷f(shuō)，聲音平和。

他翻開(kāi)最上面那份簡(jiǎn)報(bào)，紙張粗糙，印刷有些模糊。

小陳站著沒(méi)走，猶豫了一下。

“梁書(shū)記，韓縣長(zhǎng)那邊……問(wèn)您晚上有沒(méi)有空？”

梁修杰從簡(jiǎn)報(bào)上抬起眼。

“韓縣長(zhǎng)說(shuō)，按老規(guī)矩，新書(shū)記到任，班子里的同志應(yīng)該聚一聚，算是接風(fēng)。”

小陳說(shuō)得小心，觀察著梁修杰的臉色。

梁修杰合上簡(jiǎn)報(bào)。

“地方定好了？”

“定好了，在迎賓酒樓。”

“知道了?！绷盒藿茳c(diǎn)點(diǎn)頭，“告訴韓縣長(zhǎng)，我會(huì)準(zhǔn)時(shí)到?！?/p>

小陳應(yīng)了一聲，退出去，輕輕帶上門(mén)。

辦公室重新安靜下來(lái)，只有雨聲和風(fēng)聲。

梁修杰靠向椅背，椅子發(fā)出輕微的吱呀聲。

他閉上眼，揉了揉眉心。

兩年了。

從決定參加那次特殊的干部選拔，到切斷所有過(guò)去的聯(lián)系，用了些辦法，讓自己變成一個(gè)背景干凈的“梁修杰”。

父親大概動(dòng)用了不少關(guān)系找他吧。

以他的性格和位置，這無(wú)異于一種無(wú)聲的震怒和……或許還有別的。

梁修杰睜開(kāi)眼，目光落在墻上那幅泛黃的清河縣地圖上。

山脈縱橫，溝壑交錯(cuò)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)的名字分散在邊邊角角。

他的手指無(wú)意識(shí)地在地圖上劃過(guò)，停在最西北角一個(gè)叫“柳溝”的小點(diǎn)上。

資料顯示，那是全縣最偏遠(yuǎn)的村之一，去年才通的簡(jiǎn)易公路。

電話鈴響了，打斷了他的思緒。

是縣長(zhǎng)韓瀚文。

“修杰書(shū)記啊，沒(méi)打擾你工作吧？”

韓瀚文的聲音透過(guò)聽(tīng)筒傳來(lái)，帶著一種慣常的熱絡(luò)。

“沒(méi)有，韓縣長(zhǎng)請(qǐng)講?！?/p>

“晚上吃飯的事，小陳跟你匯報(bào)了吧？就是幾個(gè)老同志，加上班子里的人，簡(jiǎn)單一點(diǎn)，主要也是讓大家認(rèn)認(rèn)臉，熟悉一下?！?/p>

“讓韓縣長(zhǎng)費(fèi)心了?！?/p>

“應(yīng)該的應(yīng)該的?！表n瀚文笑了一聲，“你年輕，有省里下來(lái)的眼界，以后清河的工作，還得靠你掌舵，我們這些老家伙配合?！?/p>

話很客氣，分寸拿捏得剛好。

梁修杰簡(jiǎn)單應(yīng)了幾句，掛了電話。

窗外，雨似乎小了些，天色依舊陰沉。

他重新拿起那份柳溝村所屬鄉(xiāng)鎮(zhèn)的簡(jiǎn)報(bào)。

上面用簡(jiǎn)短的文字提到，去年汛期，村里一座老橋被沖毀，至今未修復(fù)，村民出行需繞遠(yuǎn)五里山路。

簡(jiǎn)報(bào)末尾有一行手寫(xiě)的小字，可能是鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部加的備注。

“村民多次反映，資金一直未落實(shí)?！?/p>

梁修杰用筆在這行字下面輕輕劃了一道。

然后他翻開(kāi)工作筆記本，在第一頁(yè)空白處寫(xiě)下：“明日，柳溝?！?/p>

字跡沉穩(wěn)有力。

02

去柳溝的路比想象中更難走。

簡(jiǎn)易公路像一條灰白色的帶子，纏繞在陡峭的山坡上。

路面坑洼不平，吉普車(chē)顛簸得很厲害。

司機(jī)老何是本地人，話不多，車(chē)開(kāi)得穩(wěn)。

“梁書(shū)記，前面路更窄，得過(guò)一個(gè)坎，您坐穩(wěn)?！?/p>

老何說(shuō)著，換了個(gè)低速擋，車(chē)子轟鳴著沖上一段泥濘的坡道。

梁修杰抓緊扶手，看向窗外。

山坡上零星有些土地，莊稼長(zhǎng)得稀疏。

遠(yuǎn)處能看到一些低矮的土坯房，瓦片殘破。

又開(kāi)了約莫半小時(shí)，路到了盡頭，前面是僅容一人通過(guò)的山間小道。

“車(chē)只能到這兒了，梁書(shū)記?！崩虾瓮Ｏ萝?chē)，“柳溝村還得往里走三里多地。”

梁修杰推門(mén)下車(chē)，山間的冷空氣撲面而來(lái)，帶著泥土和草木的氣息。

他背了個(gè)簡(jiǎn)單的挎包，對(duì)老何說(shuō)：“你在這兒等我，或者先回鎮(zhèn)上，我可能晚點(diǎn)出來(lái)?！?/p>

“我等著，梁書(shū)記?！崩虾未炅舜晔?，“這天看著還要下雨，您路上當(dāng)心?！?/p>

梁修杰點(diǎn)點(diǎn)頭，沿著小道往里走。

路越來(lái)越窄，兩邊是雜樹(shù)林和亂石。

走了大概一里地，果然下起了毛毛雨，細(xì)密冰涼。

他拉緊夾克的領(lǐng)口，加快了腳步。

轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)山坳，眼前出現(xiàn)一片相對(duì)平坦的谷地。

幾十戶人家散落在山坡上下，多是土墻灰瓦，有些屋頂蓋著塑料布，壓著石頭。

村口有一棵老槐樹(shù)，樹(shù)下坐著幾個(gè)老人，穿著深色的舊棉襖，袖著手，靜靜看著雨。

梁修杰走過(guò)去。

“老人家，請(qǐng)問(wèn)村委會(huì)怎么走？”

一個(gè)頭發(fā)花白、臉上皺紋深刻的老人抬起眼皮，打量了他一下。

“找村干部？順著這條路往上，走到頭，掛牌子那家就是?！?/p>

老人聲音沙啞，說(shuō)完又低下頭，不再看他。

梁修杰道了謝，沿著老人指的路往上走。

村子很安靜，偶爾有狗叫，雨水順著屋檐滴落，在泥地上砸出小坑。

他找到了村委會(huì)，兩間舊平房，門(mén)上的木牌字跡模糊。

門(mén)虛掩著，里面沒(méi)人。

他轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)旁邊一戶人家門(mén)口，一個(gè)老太太正費(fèi)力地想把晾在竹竿上的幾件舊衣服收回去。

老太太個(gè)子矮小，動(dòng)作有些遲緩。

梁修杰走過(guò)去，幫她把衣服取下，遞到她手里。

老太太愣了一下，接過(guò)衣服，看著他。

“你是……”

“我是縣里來(lái)的，路過(guò)這兒?！绷盒藿苷f(shuō)。

老太太瞇起眼睛，又看了看他濕了的肩頭和褲腳。

“縣里來(lái)的干部？稀客?！彼Z(yǔ)氣平淡，轉(zhuǎn)身推開(kāi)吱呀作響的木門(mén)，“進(jìn)屋避避雨吧，這雨一時(shí)半會(huì)兒停不了?！?/p>

屋子低矮昏暗，泥土的地面，靠墻擺著幾件老式家具。

唯一的窗戶很小，糊著舊報(bào)紙，光線很弱。

老太太搬了個(gè)小板凳給他，自己坐在灶臺(tái)邊的小竹椅上。

“喝口水吧，剛燒的?！彼么执赏氲沽送霟崴?，遞給梁修杰。

梁修杰接過(guò)，水溫透過(guò)碗壁傳到手心。

“老人家，就您一個(gè)人住？”

“兒子兒媳出去打工了，年頭走的，年尾才回來(lái)一趟?！崩咸珦芘艘幌略钐爬镂⑷醯幕鹈?，“孫子在鎮(zhèn)上讀初中，住校?！?/p>

她頓了頓，像是自言自語(yǔ)：“橋沖垮了，娃們上學(xué)要多走好些路，天不亮就得動(dòng)身?！?/p>

“是村口那座橋？”

老太太點(diǎn)點(diǎn)頭。

“沖垮快一年了，說(shuō)要修，一直沒(méi)見(jiàn)動(dòng)靜?！彼痤^，看著梁修杰，“干部，你說(shuō)，這橋還能修起來(lái)嗎？”

她的眼神里有種平靜的質(zhì)疑，看得梁修杰心里微微一沉。

“能修?！彼f(shuō)。

老太太扯了扯嘴角，沒(méi)接話，顯然聽(tīng)過(guò)類似的回答太多。

沉默了一會(huì)兒，梁修杰問(wèn)：“村里除了橋，還有別的難處嗎？”

老太太往灶膛里添了根細(xì)柴。

“難處多了。吃水有時(shí)候也緊，后山的泉眼小了。地薄，種不出多少東西。年輕人都往外跑，剩下我們這些老骨頭?！?/p>

她停了一下，聲音壓低了些。

“前些年，后山那邊開(kāi)礦，占了村里一些林地，說(shuō)給補(bǔ)償，到現(xiàn)在也沒(méi)給全。去問(wèn)，就說(shuō)礦上效益不好，拖著。”

“開(kāi)礦？”梁修杰想起簡(jiǎn)報(bào)里似乎提過(guò)一句，柳溝有小型礦藏，早年有過(guò)開(kāi)采。

“楊老板的礦，規(guī)模不大，折騰了幾年，聽(tīng)說(shuō)也快挖空了?！崩咸珦u搖頭，“當(dāng)初說(shuō)得天花亂墜，能帶富村子，結(jié)果呢……”

外面雨聲漸瀝。

老太太忽然問(wèn)：“干部，你今晚住哪兒？這雨看來(lái)停不了，出山的路晚上不好走?！?/p>

梁修杰還沒(méi)回答。

老太太接著說(shuō)：“要是不嫌棄，就在我這兒將就一晚。西屋空著，我兒子兒媳的房，還算干凈?！?/p>

梁修杰看著老太太平靜的臉，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“那就麻煩您了。”

03

迎賓酒樓的包廂里，燈光有些晃眼。

圓桌很大，坐了十幾個(gè)人，面前杯盤(pán)琳瑯。

韓瀚文坐在主位左手邊，把主位空著，堅(jiān)持讓梁修杰坐。

梁修杰推辭不過(guò)，只得坐下。

酒席已經(jīng)開(kāi)始了一陣子，氣氛熱鬧。

在座的除了縣委縣政府的班子成員，還有幾位重要局辦的一把手。

韓瀚文很擅長(zhǎng)活躍氣氛，幾句話就能引得滿桌笑聲。

他端著酒杯，站起來(lái)。

“來(lái)來(lái)來(lái)，這第三杯，我們一起敬梁書(shū)記。”

所有人都跟著站起來(lái)，舉杯看向梁修杰。

“梁書(shū)記年輕有為，從省里到大機(jī)關(guān)下來(lái)，是我們清河的福氣。以后啊，我們這攤子工作，可就指望梁書(shū)記帶著我們往前奔了！”

韓瀚文話說(shuō)得漂亮，滿臉真誠(chéng)。

梁修杰也站起來(lái)，手里端的是一杯茶。

“韓縣長(zhǎng)言重了。我剛到，情況不熟，以后工作還要靠各位老同志多支持。我以茶代酒，謝謝大家。”

他說(shuō)完，喝了一口茶。

桌上有人眼神交換了一下，但很快都笑起來(lái)，紛紛說(shuō)“梁書(shū)記客氣”，把杯中酒飲盡。

韓瀚文坐下，親自轉(zhuǎn)動(dòng)轉(zhuǎn)盤(pán)，把一盤(pán)清蒸魚(yú)轉(zhuǎn)到梁修杰面前。

“梁書(shū)記，嘗嘗這個(gè)，咱們清河水庫(kù)的魚(yú)，鮮得很?！?/p>

“謝謝?！绷盒藿軍A了一小塊。

酒繼續(xù)喝著，話題漸漸放開(kāi)。

財(cái)政局的趙局長(zhǎng)喝得臉?lè)杭t光，大著舌頭說(shuō)：“梁書(shū)記，您來(lái)了，咱們縣里申請(qǐng)項(xiàng)目資金，可就更有門(mén)路啦！省里您肯定熟……”

韓瀚文咳嗽一聲，打斷他。

“老趙，喝多了吧？梁書(shū)記是來(lái)扎實(shí)工作的，那些旁門(mén)左道的想法收一收?！?/p>

他雖是責(zé)備口氣，臉上卻帶著笑，轉(zhuǎn)頭對(duì)梁修杰說(shuō)：“梁書(shū)記別見(jiàn)怪，老趙這人實(shí)在，就是說(shuō)話直。咱們縣底子薄，大家盼發(fā)展，心切?！?/p>

梁修杰放下筷子。

“我理解。發(fā)展要講方法，更要講規(guī)矩。該爭(zhēng)取的支持，我們按程序努力；不該碰的線，堅(jiān)決不能碰?！?/p>

他的話聲音不高，但桌上瞬間安靜了幾分。

韓瀚文臉上的笑容不變，眼神卻微微閃動(dòng)了一下。

“那是自然，規(guī)矩最重要?！彼匦滦ζ饋?lái)，舉杯，“梁書(shū)記原則性強(qiáng)，好事！來(lái)，我單獨(dú)敬您一杯，我干了，您隨意。”

他又是一飲而盡。

梁修杰端起茶杯，也喝了一口。

酒席后半段，韓瀚文話多了起來(lái)，看似隨意地聊起縣里的一些“慣例”。

“咱們這小地方，有它的特殊性。上面政策是好的，但落到實(shí)地，有時(shí)候也得有點(diǎn)靈活性。”

“就說(shuō)接待吧，上面三令五申要簡(jiǎn)樸，可真有領(lǐng)導(dǎo)、客商來(lái)了，太寒酸了，人家覺(jué)得你不重視，項(xiàng)目可能就黃了?！?/p>

“再比如，有些歷史遺留問(wèn)題，牽扯廣，一刀切容易出亂子，慢慢消化，穩(wěn)妥?！?/p>

他說(shuō)這些的時(shí)候，眼睛看著梁修杰，像是在傳授經(jīng)驗(yàn)，又像是在觀察反應(yīng)。

梁修杰聽(tīng)著，偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭，不接話。

韓瀚文身體微微前傾，聲音壓低了些，帶著酒氣。

“梁書(shū)記，您年輕，有沖勁，想干事，我們佩服。但基層工作，光有理想不夠，還得懂‘人情世故’。有些事，急不得。”

梁修杰迎上他的目光。

“韓縣長(zhǎng)說(shuō)的‘人情世故’，如果是指方便群眾、服務(wù)百姓，那我認(rèn)同。如果是指別的……”

他停頓了一下，語(yǔ)氣依然平和。

“我想，我們還是應(yīng)該把精力多放在解決像柳溝村危橋、校舍漏雨這樣的具體事情上?！?/strong>

韓瀚文臉上的肌肉似乎繃緊了一瞬，隨即又松開(kāi)，哈哈一笑。

“柳溝？梁書(shū)記已經(jīng)下去調(diào)研了？真是深入基層啊。那地方是老大難，路遠(yuǎn)，基礎(chǔ)差，投入大，見(jiàn)效慢。縣里資金也緊張，得統(tǒng)籌安排。”

他話鋒一轉(zhuǎn)。

“其實(shí)呢，眼下有個(gè)更緊要的。我得到點(diǎn)風(fēng)聲，可能近期有上面的調(diào)研組下來(lái)，不一定是正式檢查，也許是看看情況。”

“我的想法是，咱們先把縣城幾個(gè)門(mén)面路段，還有開(kāi)發(fā)區(qū)那邊，好好整飭一下。給人留下個(gè)好印象，以后爭(zhēng)取支持也方便?！?/p>

梁修杰沉默了片刻。

“韓縣長(zhǎng)，如果調(diào)研組真是來(lái)看真實(shí)情況的，我們更應(yīng)該把真實(shí)的一面，包括困難和不足，呈現(xiàn)出來(lái)。粉飾門(mén)面，解決不了根本問(wèn)題?！?/p>

“柳溝的橋，還有幾所鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校的危房，不能再拖了。我認(rèn)為，應(yīng)該優(yōu)先考慮這些?！?/p>

兩人的目光在杯盤(pán)交錯(cuò)間無(wú)聲地碰撞了一下。

桌上其他人屏息聽(tīng)著，沒(méi)人插話。

韓瀚文慢慢靠回椅背，拿起桌上的煙，點(diǎn)了一支。

煙霧裊裊升起，遮住了他部分表情。

“梁書(shū)記心系群眾，我佩服?！彼鲁鲆豢跓?，“不過(guò)，縣里工作千頭萬(wàn)緒，先抓哪頭，后抓哪頭，咱們可以再商量?！?/p>

他彈了彈煙灰，笑容重新回到臉上，但少了些溫度。

“今天給梁書(shū)記接風(fēng)，不談工作了，掃興。來(lái)，大家喝酒，吃菜！”

酒席重新熱鬧起來(lái)，但氣氛里，似乎摻進(jìn)了一點(diǎn)別的東西。

梁修杰安靜地坐著，看著杯中清澈的茶水。

窗外的夜色，濃得化不開(kāi)。

04

縣委小會(huì)議室里，煙霧繚繞。

關(guān)于近期重點(diǎn)工作的班子會(huì)議，已經(jīng)開(kāi)了一個(gè)多小時(shí)。

議題焦點(diǎn)，集中在資金使用優(yōu)先級(jí)上。

梁修杰面前攤著幾份報(bào)告，還有他走訪柳溝等地記下的筆記。

“綜合來(lái)看，目前最緊急的，是兩座危橋，涉及三個(gè)村上千村民出行安全；其次是清河鎮(zhèn)、李家坡鄉(xiāng)兩所中心小學(xué)的校舍，屋頂嚴(yán)重漏水，墻體也有裂縫，必須盡快修繕?！?/p>

他的聲音清晰，沒(méi)有多余的情緒。

“我初步估算過(guò)，這幾項(xiàng)工程，總預(yù)算大概在三百五十萬(wàn)左右?？h財(cái)政雖然緊張，但擠一擠，應(yīng)該能先啟動(dòng)?！?/p>

韓瀚文靠在椅背上，手里轉(zhuǎn)著一支筆。

“梁書(shū)記調(diào)研深入，找的問(wèn)題很準(zhǔn)?！彼_(kāi)口，語(yǔ)速不快，“不過(guò)，三百五十萬(wàn)不是小數(shù)目?？h里保運(yùn)轉(zhuǎn)、保工資壓力本來(lái)就大，這筆錢(qián)一下子抽出去，其他很多工作就得停擺?！?/p>

他坐直身體，面向其他人。

“而且，就像我上次提的，上面可能來(lái)人調(diào)研。我們是不是應(yīng)該考慮，把有限的資金，用在更能體現(xiàn)成績(jī)、改善縣城整體形象的地方？”

“比如開(kāi)發(fā)區(qū)入口道路拓寬，縣文化廣場(chǎng)翻新，還有幾個(gè)主要街區(qū)的亮化工程。這些地方，領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了看得見(jiàn)，客商來(lái)了印象好，對(duì)咱們爭(zhēng)取投資、提升縣里知名度，都有立竿見(jiàn)影的效果。”

分管城建的李副縣長(zhǎng)點(diǎn)頭附和。

“韓縣長(zhǎng)說(shuō)得有道理。門(mén)面好了，才能吸引鳳凰來(lái)。那些偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的投入，就像把錢(qián)扔進(jìn)水里，響聲都聽(tīng)不到幾個(gè)。”

梁修杰看向他。

“李副縣長(zhǎng)，柳溝村那座被沖垮的橋，村民繞行五里山路，學(xué)生天不亮就要起床趕路。這叫沒(méi)有響聲？”

李副縣長(zhǎng)被噎了一下，有些訕訕。

“我不是那個(gè)意思……我是說(shuō)，效益，要考慮效益?！?/p>

“人的安全，孩子上學(xué)的路，不是效益？”梁修杰問(wèn)，語(yǔ)氣依舊平靜，但目光直接。

會(huì)議室里安靜下來(lái)。

韓瀚文輕輕咳嗽一聲。

“梁書(shū)記，別激動(dòng)。都是為了工作。這樣吧，咱們折中一下。危橋和校舍，確實(shí)要修，但不能一下子全鋪開(kāi)。咱們分個(gè)輕重緩急，先解決最危險(xiǎn)的一處校舍，一座橋。其他的，慢慢來(lái)?！?/p>

“至于縣城面貌提升的項(xiàng)目，也同步啟動(dòng)一部分。這樣，既能應(yīng)對(duì)可能來(lái)的檢查，也能適當(dāng)緩解基層困難。兩全其美?！?/p>

他看著梁修杰，眼神里帶著一種“我已經(jīng)讓步”的意味。

梁修杰沉默著。

他知道韓瀚文的方案聽(tīng)起來(lái)“穩(wěn)妥”，實(shí)際上還是把大部分資源傾斜向了“門(mén)面”。

而那“最危險(xiǎn)”的一處，很可能只是應(yīng)付，后續(xù)的“慢慢來(lái)”，可能就是遙遙無(wú)期。

基層的很多事，就是這樣被“折中”掉的。

“我不同意?！绷盒藿荛_(kāi)口，聲音不大，卻讓所有人都看向他。

“安全問(wèn)題，沒(méi)有折中。危橋和危房，必須全部?jī)?yōu)先解決。資金不夠，可以想辦法分階段施工，但規(guī)劃和預(yù)算必須首先保障這些。”

“縣城的面子工程，可以暫緩。如果上級(jí)調(diào)研組真是來(lái)檢查工作，我相信他們更愿意看到我們把錢(qián)花在刀刃上，花在老百姓真正需要的地方。”

韓瀚文的臉色有些沉了下來(lái)。

“梁書(shū)記，你剛來(lái)，可能不了解情況。縣里每年就那么點(diǎn)錢(qián)，這里用了，那里就沒(méi)有。你堅(jiān)持這樣，其他戰(zhàn)線上的同志工作怎么開(kāi)展？大家都有難處?！?/p>

“正是因?yàn)殡y處多，才更要分清主次?！绷盒藿艽绮讲蛔?，“老百姓的安危和基本需求，就是主次里面最重要的‘主’?！?/p>

兩人對(duì)視著，空氣仿佛凝固了。

其他班子成員低著頭，或者假裝看材料，沒(méi)人吭聲。

最終還是韓瀚文先移開(kāi)目光，他嘆了口氣，像是很無(wú)奈。

“好吧，既然梁書(shū)記堅(jiān)持，那我們就把你的意見(jiàn)，也作為方案之一，再研究研究。”

他把“再研究研究”幾個(gè)字說(shuō)得很重。

“不過(guò)，梁書(shū)記，有句話我得說(shuō)在前頭。如果因?yàn)橘Y金集中在那些偏遠(yuǎn)項(xiàng)目，導(dǎo)致縣城形象提升滯后，影響了上級(jí)評(píng)價(jià)或者招商引資，這個(gè)責(zé)任……”

他沒(méi)說(shuō)完，但意思已經(jīng)很清楚。

梁修杰合上筆記本。

“責(zé)任，我來(lái)承擔(dān)?！?/p>

會(huì)議不歡而散。

梁修杰回到辦公室，站在窗前。

天色陰沉，似乎又要下雨。

他知道，今天只是開(kāi)始。韓瀚文在縣里經(jīng)營(yíng)多年，關(guān)系盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，自己的想法推行起來(lái)，絕不會(huì)順利。

但有些線，必須劃清。

有些事，不能妥協(xié)。

他拿起電話，打給交通局和教育局的負(fù)責(zé)人，要求他們最遲明天上午，把危橋和危校的詳細(xì)踏勘報(bào)告及初步預(yù)算方案，送到他辦公室。

放下電話，他想起柳溝村程老太平靜中帶著質(zhì)疑的眼神。

還有那些天不亮就要跋涉山路上學(xué)的孩子。

窗外的雨，終于落了下來(lái)。

05

通往柳溝村方向的簡(jiǎn)易公路上，兩輛載重卡車(chē)斜著停在路中央，幾乎把本就不寬的路面完全堵死。

梁修杰乘坐的吉普車(chē)被擋在前面，無(wú)法通過(guò)。

司機(jī)老何下車(chē)去問(wèn)情況。

卡車(chē)駕駛室里跳下來(lái)兩個(gè)中年男人，穿著沾滿油污的工作服，臉色不善。

“前面礦上在檢修設(shè)備，暫時(shí)過(guò)不了，等著吧！”

老何遞了煙，客氣地問(wèn)：“師傅，大概要等多久？我們趕時(shí)間去柳溝村?！?/p>

“那誰(shuí)知道？檢修好了自然就通了。”一個(gè)膀大腰圓的司機(jī)接過(guò)煙，別在耳朵上，語(yǔ)氣不耐煩，“等著就是了，啰嗦什么?！?/p>

梁修杰也下了車(chē)。

雨后的山路泥濘，空氣濕冷。

他看著那兩輛卡車(chē)，不像是臨時(shí)故障?？?，更像是故意堵在這里。

“師傅，哪家礦場(chǎng)的車(chē)？”梁修杰問(wèn)。

那司機(jī)瞥了他一眼，見(jiàn)梁修杰穿著普通夾克，年紀(jì)不大，沒(méi)把他當(dāng)回事。

“楊老板礦上的。怎么，有事？”

“這條路是公共道路，你們這樣堵著，影響其他車(chē)輛通行，不合規(guī)定吧？”

“規(guī)定？”司機(jī)嗤笑一聲，“小子，這條路當(dāng)初還是我們礦上出錢(qián)幫著修的，拉礦石的大車(chē)天天走，壓壞了誰(shuí)管？檢修設(shè)備，停一會(huì)兒怎么了？天王老子來(lái)了也得等著！”

另一個(gè)司機(jī)抱著胳膊，靠在車(chē)頭上，眼神挑釁。

老何怕起沖突，拉了拉梁修杰的袖子，低聲說(shuō)：“梁書(shū)記，這幫人是礦上的，橫慣了，咱們要不先回鎮(zhèn)上，改天再來(lái)？”

梁修杰沒(méi)動(dòng)。

他摸出手機(jī)，找到交通局長(zhǎng)的電話，撥了過(guò)去。

簡(jiǎn)單說(shuō)明了地點(diǎn)和情況。

“請(qǐng)你們馬上派路政執(zhí)法人員過(guò)來(lái)處理。公共道路，任何人無(wú)權(quán)非法設(shè)障?！?/p>

掛掉電話，那兩個(gè)司機(jī)對(duì)視一眼，似乎有點(diǎn)意外梁修杰會(huì)直接打電話。

但態(tài)度依舊強(qiáng)硬。

“叫誰(shuí)來(lái)也沒(méi)用！我們只聽(tīng)礦上的?！?/p>

大概過(guò)了二十多分鐘，一輛噴著“交通執(zhí)法”字樣的皮卡開(kāi)了過(guò)來(lái)。

車(chē)上下來(lái)三個(gè)穿著制服的工作人員。

帶隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)顯然認(rèn)識(shí)這兩個(gè)司機(jī)，臉上堆起笑。

“老張，老李，又是你們啊。怎么回事，車(chē)壞了？”

“王隊(duì)，設(shè)備有點(diǎn)小毛病，修一下，馬上就好?！蹦莻€(gè)叫老張的司機(jī)換了副面孔，遞上煙。

王隊(duì)接過(guò)煙，看了一眼被堵在后面的吉普車(chē)和梁修杰。

“這位是……”

“縣里來(lái)的，要去柳溝?！崩虾乌s緊說(shuō)。

王隊(duì)走到梁修杰面前，打量了一下。

“同志，你看，礦上的車(chē)臨時(shí)有點(diǎn)問(wèn)題，也不是故意的。這荒山野嶺的，互相理解一下。讓他們快點(diǎn)修，修好了馬上讓路，行不行？”

梁修杰看著他。

“王隊(duì)長(zhǎng)，非法占用道路，妨礙通行，按照條例應(yīng)該立即責(zé)令移除，并可處罰款。你讓他們‘快點(diǎn)修’，是什么意思？”

王隊(duì)臉色有些尷尬，壓低聲音。

“同志，你不知道，這礦是楊老板的，楊老板跟縣里……關(guān)系不錯(cuò)。這點(diǎn)小事，沒(méi)必要鬧大。你們要是急，我讓他們靠邊點(diǎn)，你們車(chē)小心點(diǎn)，也許能過(guò)去？”

他想和稀泥。

梁修杰搖頭。

“不是小事。公共道路通行權(quán)是法律保障的。請(qǐng)你們依法執(zhí)行，立刻清除路障。如果駕駛員拒不配合，可以采取強(qiáng)制措施。”

他的語(yǔ)氣并不嚴(yán)厲，但自有一種不容置疑的意味。

王隊(duì)愣住了，再次仔細(xì)看了看梁修杰，心里有點(diǎn)打鼓。

這時(shí)，又一輛黑色的轎車(chē)從后面駛來(lái)，停下。

一個(gè)穿著西裝、肚子微凸的中年男人下車(chē)，手里拿著個(gè)手包。

“怎么回事？堵在這兒干嘛？”他聲音洪亮。

“楊老板！”兩個(gè)司機(jī)和王隊(duì)都連忙打招呼。

來(lái)的人正是楊洪波，本地小有名氣的企業(yè)家，主要產(chǎn)業(yè)就是柳溝后山的那個(gè)小礦場(chǎng)。

楊洪波看到王隊(duì)，又看到梁修杰和老何的吉普車(chē)，眉頭皺了皺。

“王隊(duì)長(zhǎng)，這路怎么回事？”

王隊(duì)湊過(guò)去，小聲說(shuō)了幾句。

楊洪波的目光落在梁修杰身上，走了過(guò)來(lái)，臉上擠出一點(diǎn)笑容。

“這位領(lǐng)導(dǎo)，面生啊。在下楊洪波，在這兒有個(gè)小礦。底下人不懂事，車(chē)壞了擋了路，給您添麻煩了。我這就讓他們挪開(kāi)。”

他轉(zhuǎn)身，對(duì)那兩個(gè)司機(jī)呵斥：“還不快把車(chē)弄好！耽誤領(lǐng)導(dǎo)的正事！”

司機(jī)趕緊上車(chē)，發(fā)動(dòng)，卡車(chē)轟鳴著，慢慢挪向路邊，讓出了一條勉強(qiáng)能過(guò)的通道。

楊洪波對(duì)梁修杰笑著說(shuō)：“領(lǐng)導(dǎo)，您看，通了。您請(qǐng)?！?/p>

“楊老板，這條路是公共道路，以后運(yùn)輸請(qǐng)注意，不要再發(fā)生類似情況?！?/strong>

“一定一定，這次是意外，意外?！睏詈椴ㄟB連點(diǎn)頭，眼神卻在梁修杰臉上掃過(guò)，帶著探究。

梁修杰沒(méi)再多說(shuō)，轉(zhuǎn)身上了吉普車(chē)。

老何趕緊發(fā)動(dòng)車(chē)子，小心翼翼地通過(guò)那段路。

后視鏡里，楊洪波還站在路邊，看著他們車(chē)子離開(kāi)的方向，臉上的笑容慢慢收起。

王隊(duì)站在他旁邊，小聲說(shuō)著什么。

“梁書(shū)記，這個(gè)楊洪波，在縣里挺有能量?！崩虾我贿呴_(kāi)車(chē)一邊說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)跟韓縣長(zhǎng)他們走得挺近。他那礦，手續(xù)上好像也有點(diǎn)說(shuō)不清的地方，但一直開(kāi)著?！?/p>

梁修杰望著窗外迅速后退的山景。

剛才楊洪波看似客氣，但那眼神里的打量和隱隱的不以為然，他感覺(jué)到了。

這不是一次簡(jiǎn)單的意外堵路。

或許是一種試探，或者是一種警告，讓他知道，在這片地方，有些“規(guī)矩”不是明面上的條文。

他想起了程老太說(shuō)的，礦場(chǎng)占用林地補(bǔ)償未結(jié)清的事。

還有韓瀚文會(huì)議上提到的“歷史遺留問(wèn)題”、“牽扯廣”。

這些碎片，似乎正在慢慢拼湊出清河縣水面之下的一些東西。

吉普車(chē)顛簸著。

梁修杰的手指在膝蓋上輕輕敲了敲。

看來(lái)，想修橋，想修校舍，要面對(duì)的，不僅僅是資金短缺。

06

省調(diào)研檢查組抵達(dá)的消息，是下午突然傳來(lái)的。

沒(méi)有正式文件，只有一個(gè)電話通知到了縣委辦，說(shuō)檢查組一行五人，由省發(fā)改委一位副主任帶隊(duì)，已從鄰縣出發(fā)，大約兩小時(shí)后到達(dá)清河。

縣委大樓里頓時(shí)忙亂起來(lái)。

韓瀚文第一時(shí)間沖到梁修杰辦公室，額頭上居然見(jiàn)了汗。

“梁書(shū)記，省里真來(lái)人了！還是暗訪轉(zhuǎn)明查的模式，這架勢(shì)……來(lái)者不善啊?！?/p>

他快速說(shuō)著，語(yǔ)速很快。

“我馬上安排，通知在家班子成員，準(zhǔn)備匯報(bào)材料。接待放在縣賓館，晚餐規(guī)格……您看怎么定？”

梁修杰相對(duì)平靜。

“按正常工作接待標(biāo)準(zhǔn)，簡(jiǎn)單、衛(wèi)生、不浪費(fèi)。匯報(bào)材料準(zhǔn)備兩份，一份縣里總體情況，一份當(dāng)前面臨的主要困難和下一步工作打算，要實(shí)在?！?/p>

“困難也往上匯報(bào)？”韓瀚文有些遲疑。

“實(shí)事求是?！绷盒藿苷f(shuō)。

韓瀚文抹了把額頭。

“行，聽(tīng)您的。我這就去安排。對(duì)了，梁書(shū)記，晚上飯局，您可一定得參加，檢查組組長(zhǎng)是省發(fā)改委的領(lǐng)導(dǎo)，關(guān)鍵人物，您得在場(chǎng)?！?/p>

梁修杰點(diǎn)點(diǎn)頭。

檢查組比預(yù)計(jì)時(shí)間早到了半小時(shí)。

三輛黑色的公務(wù)車(chē)駛?cè)肟h委大院。

帶隊(duì)的是位五十多歲的男同志，中等身材，穿著深色夾克，面容嚴(yán)肅，目光沉穩(wěn)銳利。

他自我介紹姓賈，是調(diào)研組組長(zhǎng)。

韓瀚文滿臉堆笑地迎上去握手，介紹梁修杰。

“賈主任，這位是我們縣委梁修杰書(shū)記，年輕有為，剛從省里下來(lái)不久。”

賈組長(zhǎng)伸出手，與梁修杰握了握。

他的手干燥有力，握得很穩(wěn)，目光在梁修杰臉上停留的時(shí)間，似乎比看別人略長(zhǎng)了半秒。

但臉上沒(méi)什么特別表情，只是公事公辦地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“梁書(shū)記，辛苦了?！?/p>

“賈主任辛苦，歡迎到清河指導(dǎo)工作?！绷盒藿苈曇羝椒€(wěn)。

簡(jiǎn)單的寒暄后，檢查組提出先看幾個(gè)地方，不要縣里提前安排的點(diǎn)，隨機(jī)抽。

韓瀚文臉色微變，但還是立刻答應(yīng)，親自陪同。

一行人看了縣城邊緣的一個(gè)老舊小區(qū)，又去了一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)，最后到了開(kāi)發(fā)區(qū)。

賈組長(zhǎng)問(wèn)得很細(xì)，從居民用水、孩子上學(xué)到企業(yè)用工、環(huán)保措施，問(wèn)題直接，不怎么聽(tīng)準(zhǔn)備好的匯報(bào)詞，更多是看現(xiàn)場(chǎng)，和隨機(jī)碰到的人聊幾句。

韓瀚文跟在旁邊，回答得謹(jǐn)慎，額頭不時(shí)冒汗。

梁修杰話不多，問(wèn)到他時(shí)，才如實(shí)回答，知道的就說(shuō)知道，不清楚的就說(shuō)需要進(jìn)一步了解，不回避問(wèn)題。

整個(gè)下午，賈組長(zhǎng)沒(méi)再特意多看梁修杰，態(tài)度和其他人無(wú)異。

但梁修杰能感覺(jué)到，偶爾，有那么一兩次，當(dāng)他看向別處時(shí)，后頸有一種微弱的被注視感。

晚飯安排在縣賓館小餐廳。

菜式比上次接風(fēng)宴簡(jiǎn)單不少，但依然精致。

韓瀚文精神高度緊張，全程陪在賈組長(zhǎng)身邊，斟酒布菜，話語(yǔ)殷勤。

檢查組其他成員相對(duì)低調(diào)。

賈組長(zhǎng)話不多，酒喝得也少，偶爾舉杯，也是淺嘗輒止。

氣氛有些拘謹(jǐn)。

酒過(guò)三巡，韓瀚文使了個(gè)眼色，幾個(gè)本地干部開(kāi)始輪流向檢查組各位成員敬酒，說(shuō)著感謝指導(dǎo)、歡迎再來(lái)之類的話。

賈組長(zhǎng)以茶代酒回應(yīng)了幾次。

韓瀚文臉上笑容有些掛不住了。

他端著酒杯，繞過(guò)半張桌子，走到梁修杰身邊。

梁修杰今晚也一直喝茶。

韓瀚文臉上堆著笑，手卻帶著不容拒絕的力道，輕輕按住梁修杰的肩膀。

梁修杰想推辭。

韓瀚文壓低聲音，語(yǔ)速很快：“規(guī)矩，也是禮貌。就一杯，我陪您。賈組長(zhǎng)是關(guān)鍵，以后縣里很多項(xiàng)目，可能還得發(fā)改委支持。這杯酒，不僅是為您自己，也是為了咱們清河的工作?！?/p>

他的聲音里帶著懇求，也帶著一絲不易察覺(jué)的強(qiáng)硬。

梁修杰沉默片刻。

他知道這杯酒不該去。

但他也清楚，如果堅(jiān)持不去，在韓瀚文和一些人眼里，就是不懂“人情世故”，甚至可能被解讀為對(duì)檢查組的不尊重。

而他現(xiàn)在的身份，是清河縣委書(shū)記，有些場(chǎng)面，身不由己。

他端起面前那杯一直沒(méi)動(dòng)的白酒。

透明的液體，微微晃動(dòng)。

韓瀚文見(jiàn)他端了酒，臉上笑意加深，也端起自己的滿杯。

“賈組長(zhǎng)，我們梁書(shū)記年輕，但特別尊重領(lǐng)導(dǎo)，工作也扎實(shí)。他一直說(shuō)想跟您多學(xué)習(xí)，我陪他敬您一杯！”

韓瀚文聲音洪亮，帶著酒意，引著梁修杰，走向主位上的賈組長(zhǎng)。

包廂里其他人的目光都跟了過(guò)來(lái)。

賈組長(zhǎng)抬起頭，看向他們。

他的目光先掠過(guò)韓瀚文，然后落在梁修杰臉上，落在他手中那杯白酒上。

眼神深處，似乎有什么東西動(dòng)了一下，但很快恢復(fù)平靜。

梁修杰走到桌前。

“賈主任，我敬您。歡迎到清河，工作不到位的地方，請(qǐng)您多批評(píng)。”

他舉起酒杯。

賈組長(zhǎng)也端起自己的茶杯，看著他，沒(méi)說(shuō)話。

韓瀚文趕緊打圓場(chǎng)：“賈主任，梁書(shū)記誠(chéng)意足，這杯是白酒，他平時(shí)可不怎么喝。您看……”

賈組長(zhǎng)依舊看著梁修杰，目光像沉靜的深潭。

幾秒鐘的安靜，讓包廂里的空氣都有些凝滯。

然后，賈組長(zhǎng)輕輕抬了抬手。

“梁書(shū)記客氣了。我以茶代酒。”

他喝了一口茶。

梁修杰把杯中酒一飲而盡。

辛辣的液體劃過(guò)喉嚨，帶來(lái)灼熱感。

“梁書(shū)記好酒量！”韓瀚文哈哈一笑，自己也干了，然后順勢(shì)說(shuō)，“賈主任，各位領(lǐng)導(dǎo)，你們慢慢用，我和梁書(shū)記再去給其他幾位領(lǐng)導(dǎo)敬一杯?！?/p>

他拉著梁修杰，又走向檢查組另一位成員。

就這樣，韓瀚文半推半拉，帶著梁修杰把檢查組五位成員都敬了一遍。

梁修杰喝了五杯白酒。

他酒量其實(shí)一般，臉上很快泛起紅暈，頭也有些發(fā)沉，但他努力保持著清醒和儀態(tài)。

敬完最后一杯，韓瀚文心滿意足，低聲對(duì)梁修杰說(shuō)：“梁書(shū)記，您先坐，吃點(diǎn)菜壓壓。我再陪賈組長(zhǎng)說(shuō)說(shuō)話?！?/p>

梁修杰回到自己座位，夾了幾口涼菜，胃里翻騰得厲害。

他端起茶杯，喝了一大口，試圖壓住酒意。

耳邊是韓瀚文略顯亢奮的說(shuō)話聲，還有其他人附和的輕笑。

燈光有些晃眼。

他低下頭，看著盤(pán)中精致的菜肴，卻毫無(wú)食欲。

只想這場(chǎng)飯局快點(diǎn)結(jié)束。

不知過(guò)了多久，韓瀚文又過(guò)來(lái)了，臉色更紅，眼神卻亮得異常。

他湊到梁修杰耳邊，聲音帶著酒氣和熱氣。

“梁書(shū)記，最后……最后再去給賈組長(zhǎng)單獨(dú)敬一杯。就一杯，加深印象。我剛才跟賈組長(zhǎng)提了咱們縣里幾個(gè)項(xiàng)目想法，他好像有點(diǎn)興趣。趁熱打鐵，您再去說(shuō)兩句，我陪您。”

梁修杰皺眉。

“韓縣長(zhǎng)，差不多了。賈組長(zhǎng)也累了?！?/p>

“就一杯，最后一杯！”韓瀚文幾乎是懇求，手又搭上了梁修杰的胳膊，“梁書(shū)記，就算為了縣里，為了柳溝那座橋，行嗎？賈組長(zhǎng)一句話，可能比咱們跑半年都管用?！?/p>

梁修杰身體微微一僵。

柳溝的橋……

他抬眼看向主位。

賈組長(zhǎng)正側(cè)耳聽(tīng)著旁邊檢查組一位成員說(shuō)話，側(cè)臉在燈光下顯得有些疲憊。

韓瀚文見(jiàn)他猶豫，手上加了點(diǎn)力。

“走吧，梁書(shū)記。禮數(shù)得到。”

梁修杰深吸一口氣，壓下胃里的不適和心中的反感。

他再次端起酒杯，里面又被韓瀚文斟滿了。

韓瀚文自己也滿上，引著他，走向最里面那個(gè)相對(duì)安靜些的包廂小隔間門(mén)口。

賈組長(zhǎng)在里面，似乎剛接完一個(gè)電話。

韓瀚文對(duì)門(mén)口的服務(wù)員點(diǎn)點(diǎn)頭。

服務(wù)員推開(kāi)了門(mén)。

07

門(mén)軸轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出輕微的吱呀聲。

小隔間里燈光更柔和一些，煙氣比外面淡。

賈振國(guó)——賈組長(zhǎng)——?jiǎng)偘咽謾C(jī)放在桌上，揉了揉眉心，臉上帶著長(zhǎng)途奔波和連續(xù)工作的倦意。

聽(tīng)到門(mén)響，他下意識(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)頭。

目光先是落在滿臉堆笑、端著酒杯進(jìn)來(lái)的韓瀚文身上。

然后，自然而然地，移到了韓瀚文側(cè)后方那個(gè)人身上。

梁修杰端著酒杯，站在門(mén)口兩步遠(yuǎn)的地方。

隔間的光落在他臉上，照出因?yàn)榫凭浩鸬募t暈，也照出他比兩年前明顯黝黑粗糙了些的皮膚。

身上那件半舊的夾克，袖口有些磨損。

腳上的皮鞋沾著泥點(diǎn)，是下午陪調(diào)研組下鄉(xiāng)時(shí)蹭上的。

賈振國(guó)的目光，就這么定住了。

仿佛時(shí)間在那一刻被拉長(zhǎng)、凝固。

他手里還捏著那個(gè)小小的茶杯。

手指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。

酒杯猛地一顫，杯底撞在玻璃轉(zhuǎn)盤(pán)邊緣，發(fā)出“?！币宦曒p響，里面剩的小半杯茶水晃了出來(lái)，在桌布上洇開(kāi)一小團(tuán)深色。

他盯著門(mén)口的人。

眼睛一眨不眨。

像是要確認(rèn)是不是幻覺(jué)，是不是燈光太暗看花了眼。

那張臉，瘦了，黑了，棱角更分明了。

褪去了家里時(shí)的些許青澀和書(shū)卷氣，多了風(fēng)霜和一種沉靜的東西。

但的的確確，是他找了兩年，音訊全無(wú)的兒子。

賈振國(guó)感覺(jué)自己的心臟，好像被一只無(wú)形的手狠狠攥了一下，驟停半拍，然后開(kāi)始瘋狂擂動(dòng)，撞擊著胸腔。

喉嚨發(fā)干，發(fā)緊。

兩年。

七百多個(gè)日夜。

動(dòng)用過(guò)關(guān)系，私下打聽(tīng)過(guò)，甚至懷疑過(guò)是不是出了什么意外。

憤怒過(guò)，不解過(guò)，夜深人靜時(shí)，更多的是擔(dān)憂和一種無(wú)力挽回的焦灼。

他想象過(guò)無(wú)數(shù)種重逢的場(chǎng)景，或許在某個(gè)城市街頭偶遇，或許兒子終于想通了自己回家，又或許……

唯獨(dú)沒(méi)有想過(guò)眼前這一種。

在這個(gè)他聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的貧困小縣。

在這個(gè)充滿酒氣和功利算計(jì)的飯局上。

在他以省里檢查組組長(zhǎng)身份下來(lái)調(diào)研的時(shí)候。

而他的兒子，穿著樸素，甚至有些寒酸，端著酒杯，以一個(gè)需要向他這個(gè)“領(lǐng)導(dǎo)”敬酒的縣里干部的身份，站在門(mén)口。

活受罪。

這三個(gè)字，毫無(wú)征兆地沖進(jìn)他的腦海，帶著尖銳的痛感和難以言喻的酸楚。

嘴唇不受控制地翕動(dòng)了幾下。

他想喝問(wèn)，你去哪兒了？為什么這么做？

他想說(shuō)，你知道家里人多擔(dān)心嗎？

可所有的話涌到嘴邊，卻在看到兒子平靜甚至有些疲憊的眼神時(shí)，堵住了。

那不是叛逆或者賭氣的眼神。

那是一種經(jīng)歷過(guò)一些事情后的沉穩(wěn)和……疏離。

包廂里突然安靜得可怕。

外面大間的喧鬧聲，隔壁隱約的劃拳聲，顯得格外清晰。

韓瀚文臉上的笑容僵住了。

他看看僵在座位上、臉色變幻不定的賈組長(zhǎng)，又看看身旁沉默不語(yǔ)的梁修杰，完全搞不清楚狀況。

“賈……賈主任？”他試探著開(kāi)口，聲音因?yàn)榫o張而有些變調(diào)。

賈振國(guó)像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

他的目光死死鎖在梁修杰臉上，喉結(jié)劇烈地上下滾動(dòng)了一下。

干澀的、帶著明顯顫抖的聲音，終于從喉嚨深處擠了出來(lái)，打破了幾乎凝固的空氣。

聲音不大，卻像一塊巨石砸進(jìn)寂靜的水面。

韓瀚文猛地瞪大了眼睛，嘴巴微微張開(kāi)，難以置信地看著梁修杰，又看看賈振國(guó)。

手里的酒杯差點(diǎn)沒(méi)拿住。

梁修杰站在原地，握著酒杯的手指，幾不可察地收緊了一下。

指尖因?yàn)橛昧Χ喊住?/p>

他看著父親。

兩年未見(jiàn)，父親鬢角的白發(fā)似乎多了些，眼角的皺紋也深了。

此刻父親眼中的情緒太復(fù)雜，震驚、痛心、憤怒、不解，還有一絲極力掩飾卻依然泄露出的……或許可以稱之為心疼的東西。

這些情緒像潮水般涌來(lái)，沖擊著梁修杰。

他以為自己做好了面對(duì)任何情況的準(zhǔn)備。

可當(dāng)這一刻真的來(lái)臨，當(dāng)父親用那種壓抑著巨大波瀾的聲音說(shuō)出那句話時(shí)，他還是感到心臟被狠狠撞了一下。

酒意似乎瞬間褪去不少。

他迎著父親的目光，沒(méi)有躲閃。

嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想叫一聲“爸”，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)簡(jiǎn)單的音節(jié)，此刻重若千鈞，卡在喉嚨里，發(fā)不出聲音。

賈振國(guó)看著他沉默的樣子，看著他手中那杯刺眼的白酒，看著他身上與周?chē)h(huán)境格格不入的樸素衣著，那股酸楚和痛心幾乎要沖破胸膛。

他猛地站起身。

椅子腿摩擦地面，發(fā)出刺耳的響聲。

“你在這……”

他的聲音提高了一些，帶著壓抑不住的顫音和痛意，一字一頓，像是從牙縫里擠出來(lái)。