緊急提問：如果不讓你直接發(fā)網(wǎng)址，那么要怎么指導一個從沒用過steam的朋友找到官網(wǎng)而不是steam游戲管家？

（第二關：下載風靈月影）

所幸，作為曾經(jīng)和steam游戲管家對簿公堂、法庭對掏的媒體，我們確實可以一下想出很多辦法來針對它，比如直接發(fā)安裝包、發(fā)個視頻教程、開個遠程協(xié)助、給他裝個百度廣告屏蔽插件啥的。

又或者更直接一點，告訴他如果你每天都能順利打開軟件，不出現(xiàn)錯誤代碼：-324，那就說明你下載到假steam了。

（正版驗證）

而除以上這些略有點繁瑣的辦法之外，現(xiàn)在還有另一個足夠簡單、每個人都能上手、保證絕對不會出錯的途徑！

那就是前往4399官網(wǎng)！

據(jù)我所知，目前國內應該沒有什么人敢去山寨4399官網(wǎng)，或者把廣告打到4399頭上，所以你可以很輕易的直接找到它的真官網(wǎng)。

然后，只要在搜索框中輸入“黑神話：悟空”等3A大作，就能直接跳轉到其購買界面。

而只要在4399點開購買游戲的按鈕，即便你不付錢，也可以直接獲得4399寫給你的Steam CDkey使用教程。

在這里，通往真正steam的官網(wǎng)鏈接就這么直接擺在了你的眼前，并且它還會傳授給你最重要的激活碼使用教程，相信我，當你使用steam的時間足夠久，這個技能可以讓你省下一大筆錢。

雖然在最開始的時候4399是依靠著沒有版權的山寨行為招攬我們這些沒什么概念的小玩家，但它確實在我們童年的時候給予了大家最純粹、簡單的快樂，當我們現(xiàn)在把左手自然而然地擺放在鍵盤的WASD按鍵的時候，那就是4399給長大后的我們寫的“新手教程”。

對于當時還是“小小的老子”的玩家們來說，4399的游戲庫對我們來說就相當于蒼蠅飛進了公廁——挑花了眼，即使到了現(xiàn)在，恐怕我們也不知道在這個網(wǎng)頁里到底能夠有多少個游戲。

只是不知道小時候的大家在通關某些現(xiàn)在已經(jīng)下架游戲的賢者時間里，會不會去思考這樣一個問題：4399的第一款游戲到底是什么？

當然，有這樣疑問的人肯定不止我一個，但對于4399這樣一個已經(jīng)陪伴大家20余年、公司員工換了不止一批、最早玩家早就消失在互聯(lián)網(wǎng)的存在，想要求證出它上架的第一款游戲自然不是什么容易的事。

而對于這些被掩埋在互聯(lián)網(wǎng)汪洋中的存在，有一個專有名詞來形容它們：失傳媒體。

什么是失傳媒體？

失傳媒體（Lost Media），是指一些曾經(jīng)存在但因各種原因在公共領域難以獲取或完全消失的媒體內容，包括視頻、游戲、音頻、圖像、文本等。

這些東西奇怪而又吸引人的一點在于，它們有的的確存在過，但是因某些原因遺失，也有的源自某人胡編亂造。

（比如魂斗羅的水下八關）

而一些失傳媒體卻又不是完全失傳，很多失傳媒體僅僅只是作者（可以為各種企業(yè)、單位、及個人）曾短暫公開過后因種種原因不愿再次公開，或資源遺落到某一收藏家之手，該收藏家因某種原因不愿公開，而導致的失傳。

（比如真假不明的紅樓夢癸酉本）

但不論是否真實，不可否認的是這些事物都會在不同人心里留下不可磨滅的印象，成為困擾無數(shù)人的一個謎團，在每個夜晚苦思冥想，迫切的想要找出它的出處。

（當然并非這種出處）

但幸運的是，在現(xiàn)今互聯(lián)網(wǎng)上，有著這樣一大批人，他們熱衷于去尋找那些已經(jīng)被大眾遺忘的事物，又或是探秘當年未解的互聯(lián)網(wǎng)謎題，哪怕是可能僅存在你記憶中零星的幾點關鍵詞，他們也能在浩如煙海的互聯(lián)網(wǎng)里給你一點點挖出來真相。

某種意義上來說，打造出“閱片無數(shù)”頻道的UP主“涼風Kaze”，他在視頻中尋找到的那些被大多數(shù)人遺忘的童年動畫片，就已經(jīng)和“失傳媒體”有部分定義重合，如果不是在現(xiàn)在大家還記得的時候被確認下來，或許這些動畫片也會在將來成為新的互聯(lián)網(wǎng)失傳媒體。

再比如那個曾造成無數(shù)網(wǎng)民童年陰影的吊橋女鬼圖，在這些年就有無數(shù)人試圖找出它的原型。

（無鬼圖請放心觀看）

但直到25年的11月，才在網(wǎng)名為“鑒定互聯(lián)網(wǎng)弱智言論”的網(wǎng)友機緣巧合下：在某書刷帖時偶然一瞥，通過腦海中的既視感確認出女鬼的原型——她就是中國臺灣雙胞胎女子演唱組合ME2的成員，其中一張專輯封面圖被P圖后，成為無數(shù)人的心理陰影。

而失傳媒體的魅力就在于此，那些半真半假的傳說、只存在記憶里的碎片、被互聯(lián)網(wǎng)淹沒的舊頁面，當初也都曾被認為“永遠不可能找到”的真相，但就是在一批又一批網(wǎng)友不懈的深究下獲得答案，它們就像是每一本偵探小說中作者精心設計的謎題一樣，勾著每個讀者忍不住去翻、去挖、去求證。

4399第一款游戲

讓我們說回正題，如果說每個失傳媒體都有可能在某個時間點被幸運地挖掘出來，那么是否有人能夠在4399那龐雜的游戲庫、被刪除的舊網(wǎng)頁里找到多年前那個“NO 1”呢？

誒，還真有人找到了。

他就是B站UP主：輔醬出擊，作為一個同樣熱衷于失傳媒體、史學、都市傳說、泛神秘學群體中的一員，他已經(jīng)整理出不少失傳媒體的真相，也同樣親自發(fā)現(xiàn)了一些謎團的答案，當然對于龐大的“中文兔子洞”來說，這些也都只是九牛一毛。

而4399的第一款游戲，便是他最近已經(jīng)確認下來的失傳媒體。

通過對4399網(wǎng)址特點的分析，他發(fā)現(xiàn)在每一個游戲詳情頁的域名上，都存在著一串專屬數(shù)字后綴，而越新的游戲，這串數(shù)字越大。

于是通過簡單的網(wǎng)址輸入，我們就很容易得到4399的前10款游戲頁面，但不幸的是，1號、2號頁面恰好是已經(jīng)失效的網(wǎng)址。

但不用擔心，對于這些互聯(lián)網(wǎng)偵探來說，還有一個人手必備的探案工具，那就是“網(wǎng)頁快照時光機”，它能夠自動檢測并提供網(wǎng)頁的歷史存檔版本，讓你無縫訪問已刪除的頁面內容。

比如通過這個工具，我們就能回到排位最靠前、且已確認的3號游戲《星際小蜜蜂》在2004年的游戲詳情頁面，可以發(fā)現(xiàn)當時的網(wǎng)頁設計還是很簡陋的。

而通過工具的幫助，就能夠發(fā)現(xiàn)除了6號是一個名為《CS之歌》的游戲之外，1、2、4、5號游戲連有效的網(wǎng)頁存檔都沒有留下，可以判斷出這些頁面實際上并沒有投入使用，是完全空白的無效頁面。

那么4399的第一款游戲就是《星際小蜜蜂》了嗎？標題的CS難道是我在耍大家嗎？

其實并不是，如果注意力比較驚人的網(wǎng)友，在《星際小蜜蜂》的舊版頁面中或許已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了，在頁面上就有著該游戲確切的上傳時間，它上傳于04年5月15日的16點05分。

而排名在它之后的6號游戲《CS之歌》，上傳時間卻是9點54分。

沒錯，雖然不知道為什么順序發(fā)生了錯亂，但是排名靠后的6號《CS之歌》，其實反而是這10款游戲中最早被上傳到4399官網(wǎng)的項目。

盡管不知道在04年具體發(fā)生了什么，但在4399這里，第一個面向玩家的詳情頁確確實實就是和CS相關的，所以我今天在這里就是要喊一聲：GO學長＞瓦學弟！

誰贊成誰反對？

不過最后還是讓我們講一下這個《CS之歌》到底是什么吧。

在它的詳情頁上，赫然寫著劉德華放棄了演藝事業(yè)，從零開始苦練CS技術，還組建了港星CS戰(zhàn)隊。

其抽象程度不亞于霍金放棄物理學研究事業(yè)，決定在蘿莉島上當一個助產(chǎn)士，并且接生的是自己的孩子。

冷知識：霍金這件事的發(fā)生概率遠大于劉德華玩CS。

不過得益于UP主輔醬出擊的努力，他不僅找到了《CS之歌》這個名字，還為我們上傳了它的本體。

以此我們也能得知，實際上來講，它其實并不算是4399的第一款“游戲”，因為它只是一個用Flash制作的歌曲MV，就和當初的《老鼠愛大米》、《十元人民幣》一樣。

（或許你想要回顧一下）

在評論區(qū)他也做了相應說明，從時間順序這一層面，真正的第一款游戲其實是《俄羅斯方塊89》，而它甚至位于更加靠后的8號頁面。

另外，如果你感興趣的話，和4399齊名的7K7K，他的第一款項目其實也是一樣的Flash小動畫，是歌曲《一千零一個愿望》的自制MV，可見在當時那個年代Flash動畫的蓬勃發(fā)展。

結語：

看到這里的大家，我其實并不知道各位對于這些事情的真實想法，或許你會認為執(zhí)著于這些事情的人有點“傻”，去追求沒有任何用處的傳聞；也或許你能夠和他們感同身受，體會到這些事情背后的“浪漫”。

但是它無關對錯，這只是一場關于集體回憶的“打撈”。我們找的不只是一張圖、一段動畫、一款消失的小游戲，而是當年盯著屏幕發(fā)呆的自己，是和朋友擠在電腦前的午后，是互聯(lián)網(wǎng)還很簡單、快樂也很直接的那段日子。

真假或許沒那么重要，重要的是有人記得，有人在找。當一段模糊的記憶被精準釘在某個網(wǎng)頁、某張截圖、某段代碼里時，那些散落在互聯(lián)網(wǎng)角落的童年，才算真正被找了回來。

將我們設為星標☆，點亮愛心

就可以及時看到文章和資訊啦

感謝大家的支持！