同學(xué)會定在周六晚上。

我站在衣柜前看了很久，最后抽出那件穿了五年的舊夾克。

徐心悅坐在包廂主位，她丈夫的手隨意搭在她椅背上。

男人腕表折射著水晶燈的光。

席間話題繞來繞去，最終落到我身上。

“英銳現(xiàn)在做什么呢？”

我放下茶杯，“做點(diǎn)技術(shù)工作。”

幾個(gè)同學(xué)交換了眼神。

散場時(shí)夜風(fēng)很涼。

酒店旋轉(zhuǎn)門映出流光溢彩的街景。

蔡冠宇摟著徐心悅走到我身邊。

他壓低聲音說了句話。

我沒應(yīng)聲。

這時(shí)有車燈由遠(yuǎn)及近。

黑色轎車靜靜停在臺階下。

車門打開，她穿著素色大衣走出來。

程高飛第一個(gè)站起來。

接著是王雅琴。

同桌七八個(gè)人，像被無形的線牽動，不約而同地欠身。

徐心悅的嘴唇微微張開。

蔡冠宇手里的車鑰匙掉在地上。

清脆一聲響。

01

邀請函是程高飛發(fā)的。

大學(xué)班級群沉寂多年，那天突然跳出十幾條消息。我正修改圖紙，手機(jī)在桌上震個(gè)不停。

點(diǎn)開看，是聚會的討論。

畢業(yè)十年，有人提議該聚一次了。附和的人很多，時(shí)間地點(diǎn)很快定下。

程高飛單獨(dú)給我發(fā)了條消息：“英銳，你一定得來?！?/p>

我盯著那行字看了會兒。

手指在鍵盤上懸了片刻，最后回了個(gè)“好”。

晚上沈靜回來得晚。她最近總在加班，眼里有淡淡的倦色。我把飯菜熱好端上桌，她坐下揉了揉太陽穴。

“同學(xué)聚會？”她夾起一片青菜，“想去就去?！?/p>

“可能沒什么意思?！?/p>

“見見老同學(xué)也好?！彼ь^看我，“你心里是想去的。”

我笑了。她總能看透我。

沈靜慢慢吃飯，碗筷碰撞的聲音很輕。窗外夜色漸濃，路燈在玻璃上投下昏黃的光暈。

“徐心悅會去吧。”她說。

我嗯了一聲。

沈靜沒再說話。她吃完收拾碗筷，水流聲在廚房響起。我坐在餐桌旁，手指無意識地在木質(zhì)紋理上劃過。

當(dāng)年分手不算愉快。

徐心悅說我看不到未來。她說這話時(shí)站在宿舍樓下，梧桐葉子正一片片往下掉。我說我會努力，她搖頭，眼里有憐憫。

后來聽說她嫁得很好。

同學(xué)群里偶爾有人提起，說她丈夫做實(shí)業(yè)，生意做得大。照片上她挽著男人的手臂，笑得很明媚。

“在想什么？”

沈靜的聲音從身后傳來。她遞給我一杯溫水，手指碰了碰我的肩膀。

“沒什么。”我接過杯子，“就是些舊事?！?/p>

“舊事就讓它舊著?！彼谖遗赃呑?，“你現(xiàn)在過得很好?！?/p>

她說得很平淡，像在陳述事實(shí)。

我握住她的手。掌心有薄繭，是常年繪圖留下的痕跡。她任由我握著，另一只手翻開茶幾上的雜志。

“穿什么去？”我問。

“平時(shí)穿什么就穿什么。”她頭也不抬，“你又不是去走秀?！?/p>

我笑了。笑著笑著，心里那點(diǎn)說不清的郁結(jié)散了。

睡前我看了眼手機(jī)。

班級群又熱鬧起來，大家在猜測誰的變化最大。有人提到我，說“英銳當(dāng)年可是系里的風(fēng)云人物”。

下面跟了一串表情。

我沒回復(fù)，關(guān)了燈。

黑暗里，沈靜的呼吸均勻綿長。我側(cè)身看她，輪廓在月光下很柔和。

十年了。

時(shí)間過得真快。

02

聚會那天是陰天。

云層壓得很低，空氣里有潮濕的泥土味。我上午去了趟工作室，下午回來時(shí)開始選衣服。

衣柜里大多是休閑裝。

有幾件襯衫是沈靜買的，料子很好，但我不習(xí)慣那種挺括的版型。最終我還是拿出那件舊夾克，灰藍(lán)色，洗得有些發(fā)白。

沈靜下午出門前看見我攤在床上的衣服。

她走過來，拎起夾克看了看。

“這件袖口有點(diǎn)脫線了?！彼f。

“不仔細(xì)看看不出來。”

她沒說話，從抽屜里拿出針線盒。我在床邊坐下，看她穿針引線。手指靈巧地翻飛，線頭在布料間穿梭。

縫好后她咬斷線，把夾克抖開。

“好了?！?/strong>

我接過衣服?？p補(bǔ)處針腳細(xì)密，幾乎看不出痕跡。

“謝謝。”

沈靜把針線盒收好。她轉(zhuǎn)身時(shí)頓了頓，抬手幫我理了理衣領(lǐng)。手指擦過脖頸皮膚，溫度很暖。

“幾點(diǎn)結(jié)束？”她問。

“大概九點(diǎn)多?！?/p>

“我去接你?！?/p>

“不用，我打車回來?！?/p>

“順路?！彼呀?jīng)拿起包，“把地址發(fā)我?！?/p>

她說完就出門了，沒給我再推辭的機(jī)會。

我站在臥室里，手里拿著那件夾克。布料的觸感很熟悉，袖口縫補(bǔ)處微微發(fā)硬。

窗外的云更低了。

雨終究沒有落下來。

我換上衣服，對著鏡子看了看。三十四歲，眼角有細(xì)紋，頭發(fā)比大學(xué)時(shí)短了許多。鏡子里的人眼神平靜，看不出太多情緒。

出門前我看了眼書房。

桌面上攤開著未完成的設(shè)計(jì)圖，鉛筆橡皮散在一旁。這些年我接的項(xiàng)目都不大，但每個(gè)都認(rèn)真對待。

沈靜說過，我做的東西有溫度。

這話我記了很久。

打車去酒店的路上，司機(jī)在聽廣播。經(jīng)濟(jì)新聞在講本地企業(yè)的發(fā)展，提到幾個(gè)熟悉的名字。我看向窗外，街景向后掠去。

手機(jī)震動，是程高飛。

“到哪了英銳？”

“十分鐘?！?/p>

“快點(diǎn)啊，大家都到了。”

我放下手機(jī)，手指在膝蓋上輕輕敲擊。出租車駛?cè)敕比A街區(qū)，霓虹燈開始亮起，在暮色中閃爍。

酒店門童拉開車門。

我走下車，抬頭看了看這座建筑。玻璃幕墻映出天空最后的灰藍(lán)色，旋轉(zhuǎn)門里透出暖黃的光。

風(fēng)有些涼。

我攏了攏夾克，走進(jìn)大堂。

03

包廂在五樓。

電梯門打開時(shí)，喧嘩聲撲面而來。走廊盡頭那扇門虛掩著，人影晃動，笑聲斷續(xù)傳出。

我走到門口，猶豫了一瞬才推門。

空氣里有酒菜香氣，混雜著香水味。水晶燈下坐了二十多人，有些面孔熟悉，有些需要辨認(rèn)幾秒。

“英銳！”

程高飛第一個(gè)看見我。他胖了些，頭發(fā)梳得整齊，快步走過來拍我的肩膀。

“可算來了，就等你了?！?/p>

他拉我進(jìn)去，大家的目光聚過來。幾聲招呼響起，有驚訝，有客套。我笑著點(diǎn)頭，在空位上坐下。

圓桌很大，轉(zhuǎn)盤上已經(jīng)擺了涼菜。

我左邊是王雅琴，她變化不大，只是妝容更精致了。右邊座位空著，再過去是幾個(gè)當(dāng)年同寢室的兄弟。

“十年沒見啊英銳。”

“過得怎么樣？”

寒暄幾句后，話題自然轉(zhuǎn)向其他人。誰誰升職了，誰誰移民了，誰誰創(chuàng)業(yè)拿到融資。聲音交織在一起，熱鬧得有些失真。

我安靜聽著，偶爾夾一筷子菜。

門又開了。

所有人的聲音都頓了頓。

徐心悅挽著一個(gè)男人走進(jìn)來。她穿著米白色套裝，頸間珍珠項(xiàng)鏈泛著柔光。男人比她高半頭，深色西裝，腕表在燈光下很顯眼。

“抱歉抱歉，來晚了?！?/p>

徐心悅的聲音還是那樣，清亮里帶著點(diǎn)嬌嗔。她環(huán)視一圈，目光掃過我時(shí)沒有停留。

程高飛起身招呼：“心悅！就等你們了，快坐快坐?！?/p>

主位空著，顯然是留給他們的。

徐心悅的丈夫幫她拉開椅子，動作自然得體。落座時(shí)他朝眾人點(diǎn)頭微笑：“蔡冠宇，心悅的丈夫。各位好。”

語氣謙和，但有種不容忽視的存在感。

席間重新熱鬧起來，話題自然圍向他們。蔡冠宇說話不緊不慢，偶爾幽默一句，引得大家發(fā)笑。他提到正在做的項(xiàng)目，數(shù)字很大，但說得輕描淡寫。

徐心悅不時(shí)側(cè)頭看他，眼里有光。

我低頭喝了口茶。

茶水已經(jīng)涼了，舌尖有點(diǎn)澀。

王雅琴湊近小聲說：“聽說蔡總生意做得很大，城南那片新區(qū)有他的投資?！?/p>

“你跟心悅……”她欲言又止。

“都是過去的事了。”

王雅琴看了看我，沒再說話。

菜一道道上桌，轉(zhuǎn)盤緩緩轉(zhuǎn)動。有人提議喝酒，服務(wù)員開始斟酒。到我這里時(shí)，我抬手蓋住杯口。

“開車來的？”

“身體不太舒服?！?/p>

蔡冠宇的聲音從對面?zhèn)鱽怼Ｋ酥票?，視線落在我身上。所有人的目光跟著轉(zhuǎn)過來。

“郭英銳是吧？”他微笑，“常聽心悅提起你?！?/p>

徐心悅輕輕碰了碰他的手肘。

蔡冠宇沒理會，繼續(xù)說：“聽說當(dāng)年你很優(yōu)秀?！?/p>

“過獎(jiǎng)了?！蔽艺f。

“現(xiàn)在在哪高就？”

問題來得直接，桌上的嘈雜聲低了下去。

04

包廂安靜了幾秒。

只有空調(diào)出風(fēng)口的輕微嗡鳴。轉(zhuǎn)盤停在我面前，那盤白灼蝦冒著熱氣。

“做點(diǎn)技術(shù)工作。”我說。

聲音不高，但在寂靜中很清晰。

蔡冠宇點(diǎn)點(diǎn)頭，指尖在杯壁上輕輕摩挲?！凹夹g(shù)好啊，扎實(shí)?！彼D了頓，“不過現(xiàn)在這時(shí)代，光有技術(shù)還不夠?！?/p>

有人附和：“蔡總說得對?！?/p>

“得看機(jī)遇，看資源。”蔡冠宇往后靠了靠，手臂搭在徐心悅椅背上，“我公司里也有技術(shù)人員，很辛苦，經(jīng)常加班。”

他看向我：“一個(gè)月能拿多少？兩萬有嗎？”

徐心悅低聲說：“冠宇。”

“隨便聊聊嘛。”蔡冠宇笑得溫和，“老同學(xué)關(guān)心一下?！?/p>

所有人都看著我。

我放下筷子。“差不多。”

其實(shí)比這少一些。但數(shù)字不重要，重要的是這對話的走向。我能感覺到那種微妙的審視，像細(xì)針輕輕刺著皮膚。

“那不錯(cuò)?！辈坦谟钆e起杯，“來，敬踏實(shí)工作的人?！?/p>

大家跟著舉杯。

我端起茶杯示意，抿了一口。

話題很快轉(zhuǎn)向別處，但氣氛已經(jīng)變了。我能聽到竊竊私語，能感覺到掃過的視線。王雅琴給我夾了塊排骨，小聲說：“別往心里去。”

我搖搖頭。

程高飛試圖活躍氣氛：“英銳當(dāng)年可是我們系的設(shè)計(jì)天才，老師都夸他。”

“是嗎？”蔡冠宇似乎很感興趣，“那現(xiàn)在怎么……”

他沒說完，但意思到了。

徐心悅打斷他：“菜要涼了，大家多吃點(diǎn)?！?/p>

她看了我一眼，很快移開視線。那眼神復(fù)雜，有歉疚，有尷尬，或許還有別的什么。

蔡冠宇笑了笑，沒再追問。他開始講自己最近的商業(yè)見聞，去哪個(gè)城市考察，見了哪些人物。數(shù)字和名字從他口中流出，像在編織一張網(wǎng)。

我聽出幾個(gè)熟悉的企業(yè)名。

其中有一個(gè)，沈靜上個(gè)月剛和他們開過會。她說對方條件太苛刻，合作沒談成。

但我沒說話。

酒過三巡，桌上氣氛重新熱絡(luò)。有人開始回憶大學(xué)時(shí)光，講當(dāng)年的糗事。笑聲一陣陣響起，好像剛才的插曲從未發(fā)生。

徐心悅起身去洗手間。

她經(jīng)過我身邊時(shí)，香水味飄過來。是很貴的牌子，沈靜也有一瓶，但她很少用。

蔡冠宇接了個(gè)電話。

他對著話筒說了幾句，語氣恭敬。掛斷后他搖搖頭：“市里領(lǐng)導(dǎo)的飯局，推不掉也得推，還是老同學(xué)聚會重要?！?/p>

這話引來一片奉承。

我低頭剝蝦，蝦殼在指尖碎裂。汁水沾到手上，黏糊糊的。

手機(jī)在口袋里震動。

是沈靜發(fā)來的消息：“怎么樣？”

我擦擦手，回復(fù)：“還行。”

“幾點(diǎn)結(jié)束？”

“快了?！?/p>

她沒再問。

我收起手機(jī)，發(fā)現(xiàn)蔡冠宇在看我。他眼神里有種探究，像在評估什么。我們對視了一瞬，他先移開目光，轉(zhuǎn)頭和旁邊的人說話。

聲音很大，充滿自信。

徐心悅回來了，重新坐回他身邊。

她臉頰微紅，不知是喝酒還是別的緣故。

05

“心悅現(xiàn)在可是全職太太，享福啊?！?/p>

說話的是當(dāng)年班上的生活委員，她如今在銀行工作，說話帶著職業(yè)性的熱情。

徐心悅抿嘴笑：“享什么福，整天閑著?！?/p>

“蔡總這么能干，你當(dāng)然可以閑著了。”

蔡冠宇摟了摟她的肩：“她也不容易，家里大小事都靠她打理?！?/p>

語氣寵溺，引得幾個(gè)女同學(xué)羨慕感嘆。

徐心悅靠在他肩上，眼睛彎成月牙。“其實(shí)他忙起來，幾天見不到人。有時(shí)候半夜才回來，我都睡著了?！?/p>

甜蜜的抱怨。

桌上又響起一片笑聲。

王雅琴忽然轉(zhuǎn)向我：“英銳，你太太呢？怎么沒一起來？”

問題來得突然。

我頓了頓，“她工作忙?！?/p>

“也是，現(xiàn)在雙職工都忙。”王雅琴說，“做什么工作的？”

“企業(yè)管理。”

我說得含糊。沈靜的身份特殊，她不喜歡張揚(yáng)。這些年來，我們默契地保持著低調(diào)。

蔡冠宇卻來了興趣：“企業(yè)管理？哪個(gè)行業(yè)？說不定我認(rèn)識?！?/p>

“小公司?！蔽艺f。

“公司再小也有名字嘛。”他身體前傾，手肘撐在桌上，“做哪塊的？地產(chǎn)？金融？還是制造業(yè)？”

目光帶著審視。

我放下茶杯，“科技類?！?/p>

“科技類好啊，風(fēng)口。”蔡冠宇往后一靠，手指在桌面上敲了敲，“不過現(xiàn)在科技公司日子也不好過，融資難，競爭大。你們公司怎么樣？”

“還行。”

“年?duì)I收多少？”

這問題越界了。

桌上安靜下來。程高飛干笑兩聲：“蔡總，這商業(yè)機(jī)密了?！?/p>

蔡冠宇擺擺手：“閑聊，閑聊?！?/p>

但他沒移開視線，等著我的回答。

我看著他，平靜地說：“具體數(shù)字不清楚，我沒管財(cái)務(wù)。”

這是實(shí)話。沈靜的公司，我從不過問經(jīng)營細(xì)節(jié)。她偶爾會和我討論行業(yè)趨勢，但從不透露具體數(shù)據(jù)。

“那得嫂子多擔(dān)待了?！辈坦谟钚α耍切θ堇镉蟹N說不清的意味，“女人在外面打拼，男人在家也不容易。”

幾個(gè)同學(xué)表情微妙。

徐心悅輕輕扯了扯他的袖子。

蔡冠宇拍拍她的手，像是安撫。他轉(zhuǎn)向其他人，重新開啟話題。這次講的是他最近買的一套房，在江邊，頂層復(fù)式。

數(shù)字很大，大得有些失真。

我安靜聽著，偶爾喝口茶。茶水續(xù)了三次，味道越來越淡。

窗外天已經(jīng)完全黑了。

玻璃映出包廂里的景象：水晶燈，旋轉(zhuǎn)的轉(zhuǎn)盤，一張張泛紅的臉。我在其中，像褪色的剪影。

手機(jī)又震了。

沈靜說：“我在附近辦事，快結(jié)束了告訴我?！?/p>

我回復(fù)：“好?！?/p>

指尖在屏幕上停留片刻，又加了一句：“不急?！?/p>

她沒再回。

飯局接近尾聲。服務(wù)員開始上果盤，西瓜切成小塊，插著牙簽。有人提議合影，大家站起來往中間擠。

我站在最邊上。

鏡頭閃光時(shí)，我下意識瞇了瞇眼。

照片拍完，蔡冠宇招呼服務(wù)員：“來，看看拍得怎么樣。”

大家圍過去看手機(jī)屏幕。照片里每個(gè)人都笑著，只有我表情平靜。徐心悅依偎在丈夫身邊，笑得燦爛。

“發(fā)群里啊?！?/p>

“英銳你怎么不笑？”

我扯了扯嘴角，“拍了?！?/p>

重新落座后，開始商量下一場。有人說去唱歌，有人說去酒吧。程高飛看向我：“英銳一起吧？”

“不了，家里有事。”

“這么早回去干嘛？”有人說，“十年才聚一次。”

蔡冠宇整理著西裝袖口，聲音不大：“可能郭先生明天還要早起工作，理解一下?！?/p>

這話聽起來體貼，但總讓人覺得不對勁。

徐心悅看了他一眼，沒說話。

06

最終還是散了。

大家陸續(xù)起身，椅子腿摩擦地板發(fā)出刺耳聲響。包廂里殘留著酒氣、香水味和食物的混合氣息。

程高飛拍拍我的肩：“真不去了？”

“真不去了。”我說，“下次再聚?！?/p>

“下次又不知道什么時(shí)候了?！?/p>

他嘆口氣，沒再勉強(qiáng)。

走廊里，人群三三兩兩走著。電梯口擠滿了人，有人提議走樓梯。五樓不高，大家說說笑笑往下走。

蔡冠宇和徐心悅走在前面。

他摟著她的腰，低頭在她耳邊說了句什么。徐心悅輕笑著推他，動作親昵。

樓梯間的燈很亮，照得每個(gè)人臉上都失了真。

王雅琴走在我旁邊，小聲說：“蔡總今天話有點(diǎn)多，你別往心里去?！?/p>

“沒事?！?/p>

“其實(shí)……”她猶豫了一下，“大家都知道你當(dāng)年多優(yōu)秀。只是這個(gè)社會，有時(shí)候不看這些。”

她還想說什么，但前面的人已經(jīng)走到大堂。

酒店大堂寬敞奢華，大理石地面光可鑒人。旋轉(zhuǎn)門外，夜色濃稠，路燈在濕漉漉的地面上拉出長長的光暈。

雨終于下起來了。

細(xì)密的雨絲在燈光中閃爍。

有人叫了代駕，有人在等車。蔡冠宇的司機(jī)已經(jīng)把車開到門口，是一輛黑色轎車，車標(biāo)在雨夜里泛著冷光。

他撐開傘，摟著徐心悅往車邊走。

走了兩步，他停下來回頭。

“郭英銳。”他叫我。

所有人都看過來。

蔡冠宇松開徐心悅，朝我走了幾步。雨傘在他手里傾斜，雨水順著傘骨滴落。

“今天聊得挺愉快?！彼f。

我沒說話。

他笑了笑，壓低聲音：“其實(shí)呢，人這一輩子，選擇比努力重要。當(dāng)年心悅選了我，現(xiàn)在過得挺好?！?/p>

徐心悅站在車邊，臉色發(fā)白。

“以后要是真有困難?！辈坦谟罾^續(xù)說，聲音不大，但足夠讓周圍幾個(gè)人聽見，“看在心悅面子上，可以找我司機(jī)。”

他拍了拍我的肩，力道不輕。

“我司機(jī)電話，讓心悅發(fā)你。”

說完他轉(zhuǎn)身，重新?lián)ё⌒煨膼偂忝鎯A斜，遮住兩人的身影。司機(jī)拉開車門，他們坐進(jìn)去。

車窗緩緩升起。

車燈亮起，駛?cè)胗暌埂?/p>

留下我和幾個(gè)同學(xué)站在酒店門口。

雨絲飄進(jìn)來，落在臉上很涼。程高飛張了張嘴，最終什么也沒說。王雅琴別過臉，假裝在看手機(jī)。

空氣里有種難言的尷尬。

我摸了摸口袋，想抽支煙。但戒煙很多年了，口袋里只有手機(jī)。

屏幕亮著，沈靜十分鐘前發(fā)了消息：“到了?！?/p>

我抬起頭。

雨幕中，車燈由遠(yuǎn)及近。

07

車燈刺破雨幕，緩緩?fù)Ｔ诰频觊T廊下。

不是蔡冠宇那種張揚(yáng)的轎車，線條更沉穩(wěn)，顏色是深黑，幾乎融入夜色。輪胎碾過積水，發(fā)出輕微的嘶響。

車門打開。

先落地的是一雙淺色平底鞋，接著是素色大衣的下擺。她撐開一把黑色的傘，傘面很大，遮住了上半身。

但程高飛已經(jīng)站直了身體。

他的表情凝固了一瞬，眼睛睜大。手里的手機(jī)差點(diǎn)掉在地上，慌忙接住。

王雅琴也看見了。

她原本在低頭回消息，抬頭時(shí)動作頓住。嘴唇微微張開，像要說點(diǎn)什么，但沒發(fā)出聲音。

沈靜朝這邊走來。

傘面抬起，露出她的臉。沒有化妝，臉色有些疲憊，但眼神清明。雨絲在傘沿外織成珠簾，她的腳步不疾不徐。

她走到我面前。

“等久了？”她問。

聲音很平靜，像平時(shí)在家問我晚飯想吃什么。

“沒有?！蔽艺f，“剛出來?！?/p>

她點(diǎn)點(diǎn)頭，從包里拿出一條圍巾。深灰色，羊毛質(zhì)地。她抬手，很自然地幫我圍上。動作熟練，像做過無數(shù)次。

圍巾還帶著她身上的溫度，很暖。

我聞到淡淡的洗衣液香味，和她常用的那款護(hù)手霜的氣息。

這時(shí)我注意到周圍的安靜。

剛才還有同學(xué)在說話，此刻全都噤了聲。所有人的目光都聚在這里，聚在沈靜身上。表情各異，震驚，困惑，不敢置信。

程高飛第一個(gè)動了。

他幾乎是下意識地，朝沈靜的方向微微欠身。幅度不大，但姿態(tài)恭敬。嘴唇動了動，聲音很輕：