創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

“孩子燒到三十九度八，你是怎么照顧的，這肺炎都快拖成心肌炎了?！?/strong>

女醫(yī)生坐在冷白色的燈光下，頭也不抬地訓斥著，聲音清冷得像深秋的霜。

我下意識地往下壓了壓帽檐，口罩后的呼吸變得有些急促，只能低聲吐出兩個字：“抱歉?！?/strong>

她正忙著給針頭排氣，藍色的醫(yī)用口罩遮住了她大半張臉，只露出一雙冷淡且疲憊的眼睛。

“孩子媽呢？這種時候都不露面，心也夠大的。”

她熟練地撕開酒精棉片，在糯糯細小的手背上反復擦拭，語氣里帶著一絲不滿。

我感覺嗓子像是被砂紙磨過一樣，干澀難言：“不在了。”

沈清秋那雙握著針管的手猛地僵住了，在半空中懸了整整三秒鐘。

趴在我懷里的糯糯，這時卻用那雙燒得通紅的眼睛望著她，奶聲奶氣地問：“阿姨，你長得真好看，聲音也像我夢里的媽媽，你能當我的新媽媽嗎？”

凌晨兩點的急診大廳，充滿了消毒水的味道。

糯糯的身體像個小火爐，隔著薄薄的襯衫，燙得我心尖兒都在打顫。

他蜷縮在我的懷里，小手緊緊地攥著我的衣領，嘴里模糊不清地喊著疼。

我每走一步都覺得腳下發(fā)虛，這種無助感，在這些年獨自帶娃的深夜里出現(xiàn)過無數(shù)次。

掛號處的人并不多，但那種壓抑的靜謐更讓人感到窒息。

我低頭親了親糯糯的額頭，心里滿是愧疚，甚至不敢看他那張因為高熱而紅得不正常的臉。

如果不是我這幾天為了趕那幾個建筑設計圖熬通宵，或許我就能早點發(fā)現(xiàn)他有些咳嗽。

身為父親的失職，在這個潮濕寒冷的深夜被無限放大，像是一把鈍刀在割肉。

推開兒科診室門的那一刻，我甚至沒有去觀察醫(yī)生的姓名牌。

我的全部注意力都在懷里的孩子身上。

直到那個熟悉到骨子里的聲音響起，我整個人仿佛被雷擊中，定在了原地。

沈清秋。

這個名字像是一道咒語，封印了我整整五年的生活。

她穿著一身潔白的白大褂，坐在那張并不寬大的辦公桌后，正皺著眉頭翻看病歷單。

那雙曾經(jīng)總是含著笑意看我的眼睛，此刻充滿了作為醫(yī)生的威嚴與冷漠。

我慶幸自己出門時隨手抓了一頂棒球帽，還戴著厚厚的黑色口罩。

再加上感冒導致的聲音嘶啞，她應該認不出我。

我盡量讓自己的動作看起來自然一些，抱著糯糯坐在了家屬凳上。

她伸手接過糯糯的小手，那種指尖的觸感通過糯糯的皮膚傳遞過來，讓我感到一陣戰(zhàn)栗。

那雙拿慣了手術刀和針管的手，曾經(jīng)也為我煮過無數(shù)碗熱騰騰的面條。

“肺炎，得住院。”

她言簡意賅，筆尖在病歷本上飛快地劃動著，發(fā)出沙沙的聲音。

我的心猛地一沉，住院意味著我們要在這里待很久，暴露的風險呈幾何倍數(shù)增長。

“非得住院嗎？”我試探著問了一句，嗓音沙啞得連我自己都覺得陌生。

沈清秋終于抬頭看了我一眼。

那眼神很陌生，就像在看一個不負責任的普通患兒家屬。

“你覺得呢？你要是想讓孩子燒傻了，現(xiàn)在就可以帶回家?！?/p>

她的語氣變得有些凌厲，那是她工作時的常態(tài)，不容置疑。

我閉上嘴，默默地接過那一疊厚厚的單子。

糯糯在睡夢中又不安地動了動，小聲地嗚咽著。

沈清秋的眼神在看向孩子時，才稍稍流露出一絲難以察覺的溫柔。

她站起身，示意我跟著她去處置室。

走廊里的燈光忽明忽暗，我的影子在地板上拉得很長，顯得孤單又頹唐。

我想起五年前，她也是這樣決絕地走在我的前面。

那時候的她，拎著一個簡單的行李箱，連頭都沒有回過一次。

處置室的門虛掩著，里面透出慘白的光。

糯糯醒了，看到護士手里細長的針頭，嚇得往我懷里直鉆。

“爸爸，我不打針，我怕……”

孩子帶著哭腔的聲音在狹小的房間里回蕩，每一聲都撞在我的心坎上。

護士是個年輕小姑娘，試了幾次都沒能抓住糯糯那雙亂動的手。

“家屬，按住了！這樣亂動一會兒扎偏了更疼！”

護士有些急躁，手上的力道大了一些。

我心疼得手都在抖，根本使不上勁兒。

沈清秋推門走了進來，手里拿著一盒藥水。

她看了一眼亂糟糟的場面，二話沒說，直接從護士手里接過了壓脈帶。

“我來吧，你去幫那邊床位換藥?！?/p>

她的聲音雖冷，卻有一種讓人安定下來的力量。

護士如釋重負地走了，房間里只剩下我們?nèi)齻€人。

沈清秋坐在我面前，膝蓋幾乎碰到了我的膝蓋。

這種近在咫尺的距離，讓我連呼吸都變得小心翼翼。

她身上那股淡淡的草本香水味鉆進我的鼻腔。

那是她用了許多年的牌子，一直沒變。

“孩子，看著阿姨，不疼的，就像蚊子叮一下?！?/p>

她一邊輕聲哄著糯糯，一邊熟練地系上壓脈帶。

我看著她低下的頭頂，發(fā)旋還是老樣子，帶了一點倔強的弧度。

她的指尖溫涼，按在糯糯細小的血管上，仔細地尋找著。

那一刻，我仿佛看到了多年前我們在一起憧憬未來的樣子。

那時候我們也說過，以后要有自己的孩子，一定也要教他勇敢。

可現(xiàn)在，孩子就在這里，她卻不知道這是她的血脈。

“媽呢？怎么就你一個人帶孩子過來？”

她漫不經(jīng)心地問了一句，目光依然鎖在針頭上。

我沉默了片刻，那個謊言在舌尖滾了幾圈，最后還是吐了出來。

“不在了。”

這三個字，既是說給現(xiàn)在的她聽，也是在祭奠過去的我們。

沈清秋的動作果然停頓了。

她眼中的冷漠在那一瞬間瓦解，取而代之的是一種名為憐憫的情緒。

她可能以為孩子的母親去世了，畢竟單親爸爸帶孩子凌晨看急診，本就透著一股心酸。

她沒有再追問，只是扎針的動作變得輕柔了許多。

針尖準確地刺入血管，回血，固定膠布，一氣呵成。

糯糯吸了吸鼻子，竟然真的沒有大哭大鬧。

“阿姨，你真的好厲害，比那個護士姐姐溫柔?！?/p>

糯糯仰起小臉，那雙水汪汪的大眼睛里滿是崇拜。

沈清秋笑了笑，那笑容很淡，卻像冰雪初融。

“那你乖乖聽爸爸的話，病很快就會好的?！?/p>

她伸出手，似乎想摸摸糯糯的頭，但動作到了一半又收了回去。

大概是覺得和病人家屬這樣親近并不合時宜。

糯糯卻主動抓住了她的手，輕輕搖了搖。

“阿姨，你長得真好看，你能當我的新媽媽嗎？”

這一句話，像是一道驚雷，在這個寂靜的深夜炸響。

我只覺得渾身的血液瞬間凝固，甚至忘了要去遮掩糯糯的嘴。

沈清秋臉上的笑意瞬間凝結(jié)。

她緩緩地抬起頭，再次看向我，眼神里多了一份審視和復雜。

我能感覺到她的目光在我的額頭和眉骨處停留。

盡管口罩遮住了臉，但那雙眼睛，她或許還記得幾分。

我急忙避開她的視線，伸手把糯糯往懷里摟了摟。

“孩子燒糊涂了，別理他?！?/p>

我的聲音很低，帶著顯而易見的慌張。

糯糯卻不依不撓，繼續(xù)嘟囔著：“爸爸，阿姨的手好軟，我想讓阿姨抱抱?！?/p>

孩子對于母愛的渴望是天生的本能，尤其是在生病脆弱的時候。

我無力地對抗著這種本能，心如刀割。

沈清秋站了起來，整理了一下有些褶皺的白大褂。

“先把孩子抱到住院部三樓，床位已經(jīng)聯(lián)系好了。”

她公事公辦地交代著，語氣重新恢復了那種拒人于千里之外的冷。

但我分明看到，她走出處置室時，腳步有一絲踉蹌。

我抱著糯糯走出急診樓，外面的冷風一吹，讓我清醒了不少。

夜色深沉，路燈下的雨絲像無數(shù)條細小的銀針。

我不知道帶糯糯來這里是對是錯。

但在這座城市，這是醫(yī)療條件最好的地方，我不能拿孩子的命去賭。

到了住院部，護士帶我們進了病房。

那是三人間，但這會兒只有糯糯一個病人。

我安頓好孩子，看著點滴一滴一滴落下。

糯糯因為藥物的作用，很快又沉沉睡去，呼吸依舊有些急促。

我坐在床邊的硬塑料椅上，摘下口罩，長長地舒了一口氣。

鏡子里的人顯得那樣蒼老，眼底全是青黑。

誰能想到，那個曾經(jīng)在學校里意氣風發(fā)的學生會主席，會變成如今這副模樣。

設計院的工作早就沒了往日的體面，為了多掙點錢養(yǎng)活糯糯，我接了無數(shù)私活。

沈清秋離開的時候，我正處于人生的最低谷。

家里欠了一屁股債，父母相繼病倒。

她母親找上門來的時候，把一張銀行卡扔在桌子上的畫面，我至今記得清清楚楚。

“陸廷，你給不了清秋想要的未來，別耽誤她去深造。”

沈母的話刻薄而真實，字字珠心。

而那時，清秋正瞞著我準備出國留學的考試。

我以為我們能熬過去，卻沒想到，最后等來的是一張簽了字的離婚協(xié)議書。

甚至，還有一個關于那個“沒能保住的孩子”的消息。

我閉上眼，靠在墻壁上，腦子里亂成一團麻。

如果她知道糯糯就是當年的那個孩子，她會怎么做？

如果她知道我這些年是怎么帶著這個早產(chǎn)、體弱的孩子活下來的，她會后悔嗎？

房門突然被輕輕推開。

我驚得猛地戴上口罩，回頭看去。

進來的不是查房的護士，而是換了一身便裝的沈清秋。

她已經(jīng)下班了，手里提著一個白色的保溫盒。

看到我戴口罩的動作，她微微挑了挑眉，卻沒說什么。

“值班室正好有多余的皮蛋瘦肉粥，我看你守了一宿，應該沒吃飯?！?/p>

她把保溫盒放在旁邊的柜子上，動作很自然。

我有些受寵若驚，更有種說不出的局促感。

“謝謝沈醫(yī)生，其實我不餓?！?/p>

我刻意拉開了距離，聲音悶在口罩里。

沈清秋沒有離開，反而拉過另一把椅子坐了下來。

她看著睡夢中的糯糯，眼神在微弱的壁燈下顯得有些哀傷。

“孩子多大了？”她輕聲問。

“五歲了?！蔽一卮?，聲音微微發(fā)顫。

沈清秋算了一下時間，自言自語道：“五歲，和我那個孩子差不多大?！?/p>

我握著拳頭的手猛地縮緊，指甲深深地扎進掌心里。

她居然還記得那個孩子。

“你說，孩子的媽媽不在了，是怎么回事？”

她轉(zhuǎn)頭看向我，眼神里有一種迫切想要知道答案的渴望。

我沉默了很久，久到空氣都變得有些壓抑。

“難產(chǎn)?！?/p>

我編造了一個謊言，因為只有死別，才能徹底斷了所有的聯(lián)結(jié)。

沈清秋的眼眶紅了，她飛快地轉(zhuǎn)過頭去，掩飾著自己的失態(tài)。

“對不起，我不該提的?！?/p>

她站起身，似乎想要逃離這個充滿悲傷話題的空間。

“粥記得吃，涼了對胃不好?！?/p>

走到門口時，她停下腳步，背對著我。

“作為醫(yī)生，我見過很多單親家庭，但你把孩子教得很懂事。”

她走了，帶走了那一絲若有若無的草本香氣。

我打開保溫盒，濃郁的粥香瞬間彌漫開來。

那是沈清秋的手藝，她習慣在皮蛋瘦肉粥里加一點點姜絲。

那是我的習慣，因為我胃不好，她一直都記著。

我喝著粥，淚水不知不覺掉進了碗里，咸得發(fā)澀。

這五年，我像個陀螺一樣轉(zhuǎn)不停。

換尿布、沖奶粉、學做飯、為了孩子上學跑遍大街小巷。

我以為自己已經(jīng)足夠堅強，堅強到可以獨自面對這世界的惡意。

可她僅僅是一碗粥，就讓我所有的防御瞬間土崩瓦解。

糯糯翻了個身，小手抓住了我的衣角。

“媽媽……”

他嘟囔了一句夢話。

我輕輕拍著他的背，心里的酸澀幾乎要溢出來。

糯糯，如果有一天你知道，剛才那個阿姨就是媽媽，你會怪爸爸嗎？

第二天一早，主治醫(yī)生換了人。

沈清秋似乎是刻意避開了這一層病房，一直沒有露面。

我懸著的心稍稍放下了些，卻又隱隱感到一陣失落。

這種自相矛盾的情緒讓我覺得自己很可笑。

糯糯的精神好了很多，燒已經(jīng)退了，只是還有些咳嗽。

他總是伸著脖子往門外看，問我：“爸爸，那個漂亮阿姨怎么沒來？”

我正忙著在筆記本電腦上改圖紙，心不在焉地回答：“阿姨有別的小朋友要照顧。”

“可我覺得她最喜歡我?！?/p>

糯糯很自信地揚起小臉，手里玩著沈清秋昨天隨手送他的一個小貼紙。

那是她從白大褂口袋里掏出來的，一個小小的五角星。

臨近中午的時候，我的手機響了。

是設計院的老板打來的，語氣很不客氣。

“陸廷，那份圖紙你到底什么時候能交？甲方已經(jīng)在催了！”

我壓低聲音，賠著笑：“老板，孩子住院了，我真的在趕，今晚肯定給你。”

“別跟我說這些借口，下午三點前收不到，你這個月的獎金就別想了?！?/p>

電話掛斷后，我看著屏幕，苦笑了一聲。

生活從來不會因為你遭遇了不幸就對你溫柔以待。

我只能加快手上的動作，在狹窄的病房柜子上，鋪開我的整個世界。

糯糯很乖，見我忙，也不吵不鬧，自己看畫報。

護士進來查房，看到我忙碌的樣子，嘆了口氣。

“現(xiàn)在的家長真不容易，帶病還得干活?！?/p>

她看了一眼糯糯，笑著說：“小朋友，你爸爸對你真好。”

糯糯驕傲地點頭：“我爸爸是超人?！?/p>

我心里一陣發(fā)酸，超人也會有累到想哭的時候。

下午兩點多，我正因為一個承重結(jié)構(gòu)的計算卡住，急得滿頭大汗。

病房門被輕輕敲響了。

我以為是醫(yī)生，頭也不抬地喊了一聲：“請進?！?/p>

一個西裝革履的男人走了進來，手里提著高級果籃。

他長得很有氣質(zhì)，金絲眼鏡后面藏著一雙精明的眼睛。

“請問，這是陸糯糯的病房嗎？”他禮貌地問。

我愣住了，我不認識這個人。

“我是，請問你是？”

男人微微一笑，伸出手：“你好，我叫趙子睿，是沈清秋的……朋友?！?/p>

那一刻，我感覺渾身的汗毛都豎了起來。

沈清秋的“朋友”，在現(xiàn)在的語境下，往往意味著更多。

“沈醫(yī)生太忙了，聽她說這孩子的情況比較特殊，正好我在這附近辦事，順便來看看?！?/p>

他把果籃放下，目光落在了糯糯身上。

“真可愛的孩子?！彼潎@道，眼神里卻沒有太多的溫度。

我知道他在打量我，打量這個住在普通三人間、戴著口罩、拼命干活的落魄男人。

他在用一種居高臨下的姿態(tài)，審視著沈清秋過去生活里可能存在的某種交集。

雖然沈清秋可能沒告訴他我是誰，但男人的直覺總是很準。

趙子睿并沒有待太久，但他留下的壓抑感卻久久不散。

他走后，糯糯看著那個果籃，好奇地問：“爸爸，那個叔叔是誰??？”

“一個不認識的叔叔。”我冷冷地回答。

我把筆記本電腦合上，突然一點工作的欲望都沒有了。

趙子睿的出現(xiàn)，像是在提醒我，沈清秋已經(jīng)有了新的生活。

她身邊站著的，應該是那樣光鮮亮麗、事業(yè)有成的男人。

而不是像我這樣，為了幾千塊獎金在病房里卑躬屈膝。

我看著窗外陰沉的天空，心里產(chǎn)生了一種強烈的想帶孩子離開的沖動。

可糯糯還在輸液，他的健康比我的自尊重要一萬倍。

傍晚時分，糯糯睡著了，我打算去樓下買點簡單的晚餐。

路過護士站的時候，我聽到了幾個年輕護士的閑聊。

“沈醫(yī)生的那個未婚夫又來送飯了，真羨慕?！?/p>

“是啊，趙先生年輕有為，對沈醫(yī)生那是真沒話說?！?/p>

“不過沈醫(yī)生好像總是不冷不熱的，聽說他們快訂婚了？”

這些話像密密麻麻的小刺，扎進我的耳朵。

未婚夫，訂婚。

這些詞匯在我的腦海里不斷放大，震得我頭暈目眩。

我走進電梯，在鏡子里看到自己那張因口罩遮蓋而模糊不清的臉。

陸廷，你在期待什么？

你在失望什么？

五年前你給不了她的，現(xiàn)在依然給不了。

買完飯回來，我盡量讓自己顯得平靜。

推開病房門的時候，我看到沈清秋正坐在糯糯的床邊。

她換回了白大褂，手里拿著一個聽診器。

聽到動靜，她轉(zhuǎn)過頭，眼神復雜地看了我一眼。

“趙子睿來過了？”她開門見山地問。

我點了點頭，把手里的盒飯放在一邊。

“他這人就是愛管閑事，你別介意?！?/p>

她的語氣里帶著一絲急于解釋的慌亂，這讓我有些意外。

“沒關系，他是你未婚夫，關心你的病人也是正常的。”

我說得風輕云淡，心卻在滴血。

沈清秋咬了咬下唇，張了張嘴，似乎想說什么，最后卻只化作一聲嘆息。

“糯糯今晚可能還會反復發(fā)燒，你要多注意，有情況隨時叫我，今晚我值班?！?/p>

她起身要走，卻不小心撞到了旁邊的椅子。

我下意識地伸手去扶她。

她的手搭在我的手臂上，那一瞬間，我們都愣住了。

那是久違的觸覺。

她的手依然那么纖細，卻透著一股冷意。

她飛快地收回手，神色匆忙地走出了病房。

我站在原地，感受著手臂上殘留的那一點點溫度，心亂如麻。

深夜，糯糯果然又發(fā)燒了。

他燒得滿臉通紅，整個人在床上不停地翻滾，小聲地哭喊。

我急忙按照醫(yī)囑給他物理降溫，但效果并不明顯。

我按響了呼叫鈴。

進來的卻不是值班護士，而是沈清秋。

她顯然是剛睡醒，眼睛里還有些血絲。

“怎么了？”她一邊問，一邊迅速檢查糯糯的狀態(tài)。

“又燒起來了，三十九度?！蔽医辜钡刂钢w溫計。

沈清秋皺著眉頭，伸手去摸糯糯的額頭。

糯糯在這時迷迷糊糊地睜開眼，一把抓住了沈清秋的手。

“媽媽……抱抱……”

他的聲音微弱而凄慘，帶著一種近乎絕望的渴望。

沈清秋的身體劇烈地震顫了一下。

她沒有推開，反而彎下腰，輕輕地將糯糯摟進懷里。

“乖，阿姨在，阿姨抱抱?！?/p>

她的聲音有些哽咽，在這個寂靜的深夜，顯得格外清晰。

我站在一旁，看著這一幕，淚水再也忍不住，順著臉頰滑進口罩里。

沈清秋抱著孩子，輕輕搖晃著，嘴里哼著一首極其熟悉的搖籃曲。

那是我們以前經(jīng)常一起聽的那首歌。

糯糯在她的安撫下，竟然慢慢安靜了下來。

“陸廷，你還要躲到什么時候？”

沈清秋突然開口，頭也不回。

我的心跳在那一瞬間幾乎停止。

她認出我了。

她慢慢轉(zhuǎn)過身，懷里還抱著熟睡的糯糯。

她紅著眼睛看著我，聲音里滿是委屈和憤怒。

我顫抖著手，緩緩摘下了口罩。

“清秋，好久不見?！?/strong>

我沙啞地開口，仿佛用了全身的力氣。

沈清秋看著我，眼淚大顆大顆地掉下來。

“你告訴我，這孩子到底是怎么回事？”

她盯著糯糯那張融合了我們兩個特征的小臉，聲音顫抖得不成樣子。

“你當年不是說……孩子沒了嗎？”